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PALABRAS DEL AUTOR A LA EDICIÓN 
ESPAÑOLA 


Me parece oportuno acompañar esta edición española de The 
Sane Society de unas palabras aclaratorias: 

El psicoanálisis de la sociedad moderna que aquí presentamoi 
toma la tnayor parte de sus ejemplos etnpíricos de los Estados 
Unidos de Norteamérica; y podría parecer al lector que, por lo 
mismo, esta obra trata principalmente de los problemas de dicho 
país. Sin embargo, esto sería un grave equivoco. El tema del li¬ 
bro es investigar lo que al carácter del hombre le hace nuestro 
sistema industrial, el capitalismo moderno. En todo el mundo 
occidental existe el capitalismo moderno, aunque en grados varia¬ 
dos. En Europa encontramos algunos países, como Inglaterra y 
Alemania, que han sido casi completamente transformados por el 
capitalismo; mientras que otros países, como Italia y España, han 
conservado en mayor proporción su estructura tradicional pre¬ 
capitalista y su atmósfera ciüntral. Lo mismo parece ser válido 
del Continente Ameriamo: muchos países de Sudamérica han sido 
incorporados al sistema capitalista en fecha relativamente reciente, 
y sus estructuras, tanto ecottómica como psíquica, no han des¬ 
arrollado por completo todavía todas las características del capi¬ 
talismo. Los Estados Unidos, por otra parte, son el país en el 
cual se ha desarrollado más que en mngima otra región del rmm- 
do. Las razones son fáciles de ver. Este país fue capaz de des¬ 
arrollar los rasgos económicos y psicológicos del capitalismo más 
completamente que ningún otro país, porque no lo detuvieron 
remanentes de la tradición feudal, y se desarrolló en un espacio 
ilimitado con grandes recursos naturales y una población de in¬ 
migrantes ansiosos de trabajar, que habían roto cotí sus propias 
culturas y tradiciones. 

Sin embargo, esto es un fenómeno indxtdablemevte transitorio. 
Todos los países de Europa y América se desarrollan en la misma 
dirección, y el ejemplo de los Estados Unidos tmeestra los pro¬ 
blemas a que ya se están exrfrentando otros países y que encararán 
con mayor amplitud dentro de poco tiempo, relativamente ha¬ 
blando. Ni qué decir tiene que, además de esos problemas ge¬ 
nerales que resultan del capitalismo, cada país latmoamcricano 
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6 PALABRAS DEL AUTOR 

aborda sus propios problemas^ consecuencia de sus particulares 

estructuras socioeconómicas y políticas. 

Estos rasgos específicos se mezclan con los rasgos generales 
del capitalismo, y es esta mezcla, particular en cada país, la que 
necesita ser estudiada para llegar a una comprensión completa de 
los problemas sociales y psicológicos de cada país latinoamerica¡- 
no. En este libro se analizan aquellos elementos que los países 
latinoamericanos comparten con todas las sociedades occidentales 
más industrializadas y que siguen industrializándose. 

Erich Fromm 

México, diciembre de 1956. 



ADVERTENCIA PRELIMINAR 


Este libro es contimiación de Escape from Freedom,^ escrito hace 
más de quince años. En Escape from Freedom me propuse hacer 
ver que los movimientos totalitarios apelaban a un profundo an¬ 
helo de huir de la libertad que el hombre ha conseguido en el 
mundo moderno, y qite el hombre moderno, libre de las ataduras 
medievales, no era libre para edificar una vida llena de sentido y 
basada en la razón y el amor, por lo cual buscaba una nueva se¬ 
guridad en la stmñsión a un jefe, a una raza o a un estado. 

En Psicoanálisis de la sociedad contemporánea me propongo 
mostrar que la vida en las democracias del siglo xx constituye en 
muchos aspectos otra ¡mida de la libertad; y el análisis de esa 
particular huida, centrado en tomo del concepto de enajenación, 
constituye Una buena parte de este libro. 

También en otro aspecto es Psicoanálisis de la sociedad con¬ 
temporánea continuación de Escape from Freedom, y en cierta 
medida de Man for líimself.^ En ambos libros traté de un meca¬ 
nismo psicológico específico, en cuanto parecía pertinente al tema 
principal. En Escape from Freedom traté principalmente el pro¬ 
blema del carácter autoritario (sadismo, masoquismo, etc.). En 
Man for Himself desarrollé la idea de diversas orientaciones del 
carácter, sustituyendo el sistema freudiano del desarrollo de la 
libido por otro en que la evolución del carácter se realiza en tér¬ 
minos de relaciones interpersonales. En Psicoanálisis de la socie¬ 
dad contemporánea me propuse desarrollar de un modo más 
sistemático los conceptos fundamentales de lo que llamo aquí 
“psicoanálisis humanístico'’'. No pude omitir, naturalmente, viejas 
ideas ya exp'^esadas anteriormente; pero las he tratado con nús 
brevedad y he dado más espacio a los aspectos que son resultado 
de mis ideas, así como de las observaciones que he realizado du¬ 
rante los últimos años. 

Espero que el lector de mis anteriores libros no tendrá difi¬ 
cultad para percibir la continuidad del pensamiento, así como 
ciertos cambios, conducetites a la tesis principal del psicoanálisis 

^ Publicado en español con el título Miedo a la libertad. Editorial Paidos. 
Buenos 4 ires. 

2 Publicado en español con el título de Etica y psicoanálisis, por el Fondo de 
Cultiiia Economici Brexiirio 74. 2® ed, México, 1957 
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¡Tumanístico: que las pasiones ftmdamentales del hombre no están 
enraizadas en sus necesidades instintivas, sino en las condiciones 
específicas de la existencia humana, en la necesidad de hallar mía 
nueva relación entre el hombre y la Naturaleza, una vez perdida 
la relación primaria de la fase prehumam. Aunque en este res¬ 
pecto mis ideas difieren esencialmente de las de Freud, se basan, 
no obstante, en sus descubrimientos fundamentales, llevados aún 
más adelante bajo el influjo de las ideas y las experiencias de 
una generación que se sustenta sobre los hombros de Freud. Pero 
precisamente por la crítica implícita y explícita de Freud conte¬ 
nida en estas páginas, deseo manifestar muy claramente que veo 
grandes peligros en el desarrollo de ciertas tendencias psic o ana¬ 
líticas que, al criticar algunos errores del sistema freudiano, con 
esos errores rechazan también las partes más valiosas de la en¬ 
señanza de Freud: su método científico, su idea evoluciorrísta, su 
concepto de lo inconsciente como fuerza verdaderamente irra- 
cional y no como la simia total de ideas erróneas. Hay, además, 
el peligro de que el psicoanálisis pierda otra característica funda¬ 
mental del pensamiento freudiano: el valor para desafiar al sentido 
común y a la opinión pública. 

Finalmente, Psicoanálisis de la sociedad contemporánea pasa 
del análisis puramente critico ofrecido en Rscape from Freedom 
a sugestiones concretas para el funcionamiento de una sociedad 
sana. El punto principal en esta líltima parte del libro no es tanto 
la creencia en que todas las medidas recomendadas sean nece¬ 
sariamente “acertadas^’, como la de que el progreso sólo podrá 
ser efectivo cuando se operan simultáneamente determinados 
cambios en las esferas económica, sociopolítica y cultural, y que 
todo progreso limitado a una sola de esas esferas resulta destructor 
del progreso en todas ellas. 

Debo honda gratitud a muchos amigos que me han prestado 
ayuda leyendo el manuscrito y fomndando sugestiones y críticas 
constructivas. Deseo mencionar de manera especial sólo a uno 
de ellos. Jorge Fitchs, que falleció mientras yo trabajaba en este 
libro. Habíamos proyectado primeramente escribirlo juntos; pero 
el proyecto no pudo realizarse debido a su larga enfermedad. 
De todos m-odos, la ayuda que pudo prestarme fue muy impór¬ 
tame. Tunñmos largas discusiones, y me escribió cartas y notas, 
especialmente en relación con los problemas de la teoría socia¬ 
lista, que contribuyeron a que yo clarificara y en ocasiones rec¬ 
tificara mis propias ideas. Menciono su nombre varias veces en 
el texto, pero mi gratitud para él va mucho más allá de lo que 
puedan significar esas referencias concretas. 
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Deseo dar las gracias al Dr. G. IL Hargreaves, jefe de la Sec¬ 
ción de Salud Mental de la Organización Mundial de la Salud, por 
la ayuda que me prestó en la obtención de datos sobre alcoholis¬ 
mo, suicidio y homicidio. 

E. F. 



Y juzgará entre muchos pueblos, y corregirá fuertes gentes hasta muy 
lejos: y martillarán sus espadas para azadones, y sus lanzas para hoces: no 
alzará espada gente contra gente, ni más se ensayarán para la guerra. 

Y cada uno se sentará debajo de su vid y debajo de su higuera, y no ha¬ 
brá ninguno que amedrente: porque la boca del Señor de los ejércitos lo 
ha hablado. 

Miqueas 

No existe arte más difícil que el de vivir. Porque para las demás artes y 
ciencias en todas partes se encuentran numerosos maestros. Hasta personas 
jóvenes creen que las han aprendido de tal manera, que se las pueden en¬ 
señar a otros. Y durante toda la vida tiene uno que seguir aprendiendo a 
vivir, y, cosa que os sorprenderá más aún, durante toda la vida tiene uno 
que aprender a morir. 

SÉNECA 

Este mundo y el mundo de allá incesantemente están produciendo naci¬ 
mientos: cada causa es una madre, y su efecto es el hijo. 

Una vez nacido el efecto, también él se convierte en una causa y da 
nacimiento a efectos maravillosos. 

E.sas causas son generación tras generación, pero hace falta uno ojo muy 
perspicaz para ver los eslabones de su cadena. 

Rumi 

Las cosas se han subido a la silla y cabalgan sobre la humanidad. 

Emerson 

La especie humana supo crear la ciencia v el arte: ¿por qué no ha de 
ser capaz de crear un mundo de justicia, fraternidad y paz? La especie 
humana ha producido a Platón, Homero, Shakespeare y Hugo, Miguel 
Ángel y Beethoven, Pascal y Newton, héroes humanos todos cuyo 
genio no es más que el contacto con las verdades fundamentales, con la 
esencia recóndita del universo. ¿Por qué no ha de poder la misma especie 
producir directores capaces de conducirla a aquellas formas de vida en 
común más próximas a las vidas y la armonía del universo? 

Léon Blum 
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I 

¿ESTAMOS SANOS? 


Nada es más común que la idea de que las gentes que viven en 
el mundo occidental del siglo xx están eminentemente cuerdas. 
Aun el hecho de que gran número de individuos de nuestro medio 
sufra formas más o menos graves de enfermedades mentales sus¬ 
cita muy pocas dudas en cuanto al nivel general de nuestra salud 
mental. Estamos seguros de que practicando mejores métodos 
de higiene mental mejoraremos más aún el estado de nuestra sa¬ 
lud mental, y en lo que se refiere a las perturbaciones mentales 
que sufren algunos individuos las consideramos estrictamente 
como accidentes individuales, quizás un poco extrañados de que 
ocurran tantos accidentes de esos en una cultura que se reputa 
por tan equilibrada. 

¿Estamos seguros de que no nos engañamos a nosotros mis¬ 
mos? Muchos enfermos internados en asilos para dementes están 
convencidos de que todo el mundo está loco, menos ellos. Mu¬ 
chos neuróticos graves creen que sus ritos compulsivos o sus 
manifestaciones histéricas son reacciones normales contra circuns¬ 
tancias un tanto anormales. ¿Y qué es lo que sucede con nos¬ 
otros? 

Examinemos los hechos, siguiendo la buena manera psiquiá¬ 
trica. En los cien años últimos creamos nosotros, en el mundo 
occidental, una riqueza material mayor que la de ninguna otra 
sociedad en la historia de la especie humana. Pero hemos encon¬ 
trado el modo de matar a millones de seres humanos por un pro¬ 
cedimiento que llamamos “guerra”. Además de otras muchas 
guerras menores, hemos tenido guerras grandes en 1870, 1914 
y 1939. Todos los participantes en estas guerras creían firme¬ 
mente que luchaban en defensa propia, por su honor, o que con¬ 
taban con la ayuda de Dios. A los grupos con quienes uno está 
en guerra se los considera, muchas veces de un día para otro, de¬ 
monios crueles e irracionales a quienes hay que vencer para salvar 
del mal al mundo. Pero pocos años después vuelve la matanza 
mutua, los enemigos de ayer son nuestros amigos de hoy y los 
amigos de ayer nuestros enemigos de hoy, y otr-' . ez empezamos 
a pintarlos, con la mayor seriedad, del color blanco o negro que 
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12 ¿ESTAMOS SANOS? 

les corresponde. En este momento, en el año 1955, estamos pre¬ 
parados para una matanza en masa que, si sobreviene, sobrepasará 
a todas fas matanzas que la especie humana haya realizado hasta 
ahora. Está preparado para ese objeto uno de los mayores des¬ 
cubrimientos que se han hecho en el campo de las ciencias na¬ 
turales. Todo el mundo mira con una mezcla de confianza y rece¬ 
lo a los “hombres de estado” de las diferentes naciones, dispuesto 
a dedicarles todo género de alabanzas si “logran evitar una gue¬ 
rra”, ignorando que son sólo esos mismos hombres de estado los 
que siempre producen la guerra, habitualmente no por sus malas 
intenciones, sino por la irracional torpeza con que manejan los 
asuntos que se les han confiado. 

En esas manifestaciones de destructividad y de recelo para- 
noide, no procedemos, a pesar de todo, de manera diferente a 
como procedió la parte civilizada de la humanidad en los últimos 
tres mil años de historia. Según Víctor Cherbuliez, desde 1500 
a. c. hasta 1860 d. c. se han firmado no menos de unos ocho mil 
tratados de paz, de cada uno de los cuales se esperaba que garan¬ 
tizaría la paz perpetua, aunque, uno con otro, no duró más de 
dos años cada uno de ellos.^ 

No es mucho más alentadora nuestra gestión en los asuntos 
económicos. Vivimos dentro de un régimen económico en el que 
una cosecha excepcionalmente buena constituye muchas veces un 
desastre económico, y restringimos la producción en algunos sec¬ 
tores agrícolas para “estabilizar el mercado”, aunque hay millo¬ 
nes de personas que carecen de las mismas cosas cuya produc¬ 
ción limitamos, y que las necesitan mucho. Precisamente ahora 
nuestro sistema económico está funcionando muy bien, entre 
otras razones porque gastamos miles de millones de dólares al 
año en producir armamentos. Los economistas esperan con cierta 
intranquilidad el m.rme,nto en que detengamos esa producción, 
y la idea de que el estado debiera producir casas y otras cosas 
útiles y necesarias en vez de armas fácilmente provoca la acu¬ 
sación de que se ponen trabas a la libertad y a la iniciativa indi¬ 
vidual. 

Más del 90 % de nuestra población sabe leer y escribir. Te¬ 
nemos radio, televisión, cine, un periódico diario para todo el 
mundo; pero en lugar de damos la mejor literatura y la mejor 
música del pasado y del presente, esos medios de comunicación, 
complementados con anuncios, llenan las cabezas de las gentes 
de la hojarasca más barata, que carece de realidad en todos los 

r H. B. Stevens, The Recoven of Culture. Harper and Brothers. Nueva York, 
1949 , P- 
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sentidos, y con fantasías sádicas a las que ninguna persona semi- 
culta debiera prestar ni un momento de atención. Y mientras se 
envenenan así los espíritus de todos, jóvenes y viejos, ejercemos 
una feliz vigilancia para que no suceda ninguna “inmoralidad” 
en la pantalla. Cualquiera indicación de que el gobierno debiera 
financiar la producción de películas y de programas de radio que 
ilustrasen y cultivasen el espíritu de nuestras gentes provocaría 
también gran indignación y acusaciones en nombre de la libertad 
y del idealismo. 

Hemos reducido la jornada media de trabajo a la mitad, aproxi¬ 
madamente, de lo que era hace unos cien años. Hoy tenemos más 
tiempo libre del que ni siquiera se atrevieron a soñar nue.stros 
abuelos. ¿Y qué ha sucedido? No sabemos cómo emplear el tiem¬ 
po libre que hemos ganado, intentamos matarlo de cualquier modo 
y nos sentimos felices cuando ya ha terminado un día más. 

¿Para qué seguir describiendo cosas que todo el mundo sabe? 
Indudablemente, si un individuo obrase de esa manera, se pro¬ 
ducirían serias dudas acerca de su cordura; pero si pretendiese 
que no hay en ello nada malo, y que actúa de una manera per¬ 
fectamente razonable, el diagnóstico entonces no podría ser du¬ 
doso. 

' Pero muchos psiquiatras y psicólogos se resisten a sostener 
la idea de que la sociedad en su conjunto pueda carecer de equi¬ 
librio mental, y afirman que el problema de la salud mental de. 
una sociedad no es sino el de ios individuos “inadaptados”, pero 
no el de una posible inadaptación de la cultura misma. Este libro 
trata de este último problema; no de la patología individual, sino 
de la patolo^a de la Tiomralidad, y especialmente de la patolo¬ 
gía de la sociedad occidental contemporánea. Pero antes de 
entrar en el intrincado estudio del concepto de patología social, 
examinemos algunos datos, reveladores y sugestivos por sí mis¬ 
mos, relativos a la proporción de casos de patología individual 
en la cultura de Occidente. 

¿Cuál es la proporción de enfermos mentales en los diversos 
países del mundo occidental? Es cosa por demás sorprendente 
que no haya datos para responder a esa pregunta. Mientras hay 
estadísticas comparativas exactas de recursos materiales, desem¬ 
pleo, nacimientos y muertes, no hay información suficiente sobre 
enfermedades mentales. Todo lo más, tenemos algunos datos 
exactos de ciertos países, como los Estados Unidos y Suecia, pero 
se refieren únicamente a la admisión de pacientes en sanatorios 
mentales, y no bastan para calcular la frecuencia relativa de las 
enfermedades mentales. Esas cifras nos dicen acerca del progreso 
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de la asistencia psiquiátrica y de los centros médicos corres¬ 
pondientes, lo mismo que del aumento de la frecuencia de las 
enfermedades mentales.- El hecho de que la mitad de las camas 
de los hospitales de los Estados Unidos estén ocupadas por pa¬ 
cientes mentales, en los que gastamos anualmente más de mil mi¬ 
llones de dólares, no es indicio del aumento de casos de enfer¬ 
medades mentales, sino sólo del aumento de los cuidados que se 
les prestan. Pero hay algunas otras cifras más expresivas de la 
frecuencia de las perturbaciones mentales más graves. Si el 17.7 % 
de todas las incapacidades para el servicio militar se debió, en la 
última guerra, a enfermedades mentales, este hecho indica con 
toda seguridad un gran número de perturbaciones mentales, aun¬ 
que no tengamos cifras comparativas relativas al pasado o a otros 
países. 

Los únicos datos comparativos que pueden proporcionamos 
una idea aproximada sobre la salud mental son los relativos a 
suicidios, homicidios y alcoholismo. Es indudable que el proble¬ 
ma del suicidio es sumamente complejo, y que no puede señalarse 
como la causa del mismo un factor solo. Pero aun sin entrar 
en este momento en el estudio del suicidio, me parece una su¬ 
posición muy fundada que una proporción elevada de suicidios, 
en una población dada, manifiesta una falta de estabilidad y de 
salud mental. Que no es consecuencia de la pobreza material, 
lo prueban claramente todas las cifras. Los países más pobres 
tienen el índice más bajo de suicidios, y la creciente prosperidad 
material de Europa fue acompañada de un número cada vez ma¬ 
yor de suicidios.® En cuanto al alcoholismo, no hay duda que es 
también un síntoma de inestabilidad mental y emocional. 

Los móviles del homicidio probablemente son menos expre¬ 
sivos de causas patológicas que los del suicidio. No obstante, 
aunque países que tienen un elevado índice de homicidios mues¬ 
tran un índice bajo de suicidios, ambos índices combinados nos 
llevan a una conclusión interesante. Si clasificamos el homicidio 
y el suicidio como “actos destructores”, nuestros cuadros de¬ 
muestran que su índice combinado no es constante, sino que 
fluctúa entre los extremos de 35.76 y 4.24. Esto contradice la 
suposición de Freud sobre la constancia relativa de las tendencias 
destructoras, que sirve de base a su teoría del instinto de muerte; 
y contradice el supuesto de que las tendencias destructoras man- 

^ Véase H. Goldhamer y A. Marshall, Psychosis and Civilizatíon. Free Press, 
Glencoe, 1953. 

® Véase Maurlce Halbwachs, Les Causes du Suicide. Félix Alean, París, 1930, 
pp. 109 y 112. 
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tienen un índice invariable y que difieren sólo en su dirección 
hacia el individuo mismo o hacia el mundo exterior. 

Los cuadros siguientes muestran la proporción de suicidios, 
homicidios y alcoholismo en los países más importantes de Europa 
y de América del Norte. 

Cuadro I ■* 

Pmses (Por lOOfiOO adultos) 



Suicidio 

Homicidio 

Dinamarca . 

35.09 

0.67 

Suiza . 

33.72 

1.42 

Finlandia . 

23.35 

6.45 

Suecia . 

19.74 

1.01 

Estados Unidos . 

15.52 

8.50 

Francia . 

14.83 

1.53 

Portugal . 

14.24 

2.79 

Inglaterra y Gales . 

13.43 

0.63 

Australia . 

13.03 

1.57 

Canadá . 

11.40 

1.67 

Escocia . 

8.06 

0.52 

Noruega . 

7.84 

0.38 

España . 

7.71 

2.88 

Italia . 

7.67 

7.38 

Irlanda del Norte . 

4.82 

,b.l3 

Irlanda (República de) . 

3.70 

0.54 

Cuadro II 


Actos destructores 

Países 

(homicidio y 


suicidio unidos) 


Dinamarca . 35.76 

Suiza . 35.14 

Finlandia . 29.80 

Estados Unidos . 24^.02 

Suecia . 20.75 

Portugal . 17.03 

Francia . 16.36 

Italia . 15.05 

Australia . 14.60 

Inglaterra y Gales . 14.06 


4 Los datos de los cuadros I y II proceden de Annual epidemiological and vital 
statistics, Parí /. Vital staíistics and causes of death, de la Organización 

Mundial de la Salud (1951), Ginebra, pp. (las cifras de esta fuente se han 

convertido, para mayor exactitud, de la población total a la población adulta) j y dr 
Epidem. vital Statist. Rep. 5, 577, de la Organización Mundial de la Salud (1952) 
Los del cuadro III, del Informe sobre el Primer Período de Sesiones de la Subcomi¬ 
sión de Alcoholismo^ de la Comisión de Técnicos en Salud Mental, Organización Mun¬ 
dial de la Salud, Ginebra, 1951. 
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Actos destructores 


Países (homicidio y 

suicidio unidos) 

Canadá 13.07 

España 10 59 

Escocia 8 58 

Noruega 8 22 

Irlanda del Norte 495 

Irlanda (República de) 4 24 


(Las cifras de los dos cuadros anteriores corresponden al año 
1946.) 


Cuadro III 


Número aproximado 
de alcohólicos^ 

Palies con o sin complica¬ 

ciones 

(Por 100,000 adultos) 


Estados Unidos 

3,952 

(1948) 

Francia 

2,850 

(1945) 

Suecia 

2,580 

(1946) 

Suiza 

/ 385 

(1947) 

Dinamarca 

1,950 

(1948) 

Noruega 

1,560 

(1947) 

Finlandia 

1,430 

(1947) 

Australia 

1,340 

(1947) 

Inglaterra y Gales 

1,100 

(1948) 

Italia 

500 

(1942) 


Una rápida ojeada a estos cuadros revela un fenómeno nota¬ 
ble; Dinamarca, Suiza, Finlandia, Suecia y los Estados Unidos son 
países con el índice de suicidios más elevado, y el más alto tam¬ 
bién de suicidios y homicidios unidos, mientras que España, Italia, 
la Irlanda del Norte y la República de Irlanda son los de índices 
más bajos de suicidios y homicidios. Las cifras de alcoholismo 
revelan que los mismos países —Estados Unidos, Suiza, Suecia y 
Dinamarca— que tienen el índice de suicidios más elevado, son 
también los que tienen el índice más alto de alcoholismo, con la 
importante diferencia de que los Estados Unidos ocupan el pri¬ 
mer lugar en este grupo y Francia el segundo, en vez del sexto 
lugar que tiene en el cuadro de suicidios. 

Estas cifras son verdaderamente sorprendentes e interesantes. 
Aunque dudásemos de que la gran frecuencia, por sí sola, de sui¬ 
cidios, indique una falta de salud mental en una población, el 
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hecho de que coincidan en general las cifras de suicidios y de 
alcoholismo parece mostrar con claridad que nos hallamos ante 
síntomas de desequilibrio mental. 

Vemos, además, que los países de Europa más democráticos, 
pacíficos y prósperos, y los Estados Unidos, el país más prós¬ 
pero del mundo, presentan los síntomas más graves de pertur¬ 
bación mental. El objetivo de todo el desarrollo socioeconómico 
del mundo occidental es el de una vida materialmente confor¬ 
table, una distribución relativamente equitativa de la riqueza, 
democracia y paz estables, ¡y los mismos países que han llegado 
más cerca de ese objetivo muestran los síntomas más graves de 
desequilibrio mental! Es cierto que esas cifras, en sí mismas, no 
demuestran nada, pero, de todos modos, son sorprendentes. Ya 
antes de que entremos en el estudio más detenido del problema 
en su conjunto, esos datos suscitan la pregunta de si no habrá 
algo fundamentalmente equivocado en nuestro modo de vivir 
y en los objetivos por cuya consecución luchamos. 

¿Es posible que la vida de prosperidad que lleva la clase me¬ 
dia, si bien satisface nuestras necesidades materiales, nos deje una 
sensación de profundo tedio, y que el suicidio y el alcoholismo 
sean medios patológicos de escapar a ese tedio? ¿Es posible que 
esas cifras constituyan una radical ilustración de la verdad de 
aquel aserto según el cual “no sólo de pan vive el hombre”, y 
que revelen que la civilización moderna no satisface algunas ne¬ 
cesidades profundas del individuo humano? Y, si es así, ¿cuáles 
son estas necesidades? 

Los capítulos siguientes son un intento para contestar a estas 
preguntas y llegar a la evaluación crítica del efecto que la cultura 
occidental contemporánea ejerce sobre la salud mental de las 
personas que viven sometidas a ella. Pero antes de entrar en el 
estudio específico de estas cuestiones, parece conveniente que 
nos planteemos el problema general de la patología de la norma¬ 
lidad, que es la premisa que sirve de base a toda la tendencia 
ideológica expresada en este libro. 



II 


¿PUEDE ESTAR ENFERMA UNA 
SOCIEDAD? ~ PATOLOGIA DE 
LA NORMALIDAD^ 


Decir que una sociedad carece de salud mental implica un su¬ 
puesto discutible contrario a la actitud de relativismo sociológico 
que sustentan hoy la mayor parte de los sociólogos científicos, 
los cuales postulan que una sociedad es normal por cuanto que 
funciona, y que la patología sólo puede definirse por relación 
a la falta de adaptación del individuo al tipo de vida de su so¬ 
ciedad. 

Hablar de una “sociedad sana” presupone una premisa dife¬ 
rente del relativismo sociológico. Únicamente tiene sentido si 
suponemos que puede haber una sociedad que no es sana, y este 
supuesto, a su vez, implica que hay criterios universales de salud 
mental válidos para la especie humana como tal y por los cuales 
puede juzgarse del estado de salud de cualquier sociedad. Esta 
actitud de humanismo normativo se basa en algunas premisas 
fundamentales. 

La especie “hombre” puede definirse no sólo anatómica y 
fisiológicamente: los individuos a ella pertenecientes tienen en 
común unas cualidades psíquicas básicas, unas leyes que gobier¬ 
nan su funcionamiento mental y emocional, y las aspiraciones 
o designios de encontrar una solución satisfactoria al problema 
de la existencia humana. Es cierto que nuestro conocimiento del 
hombre es aún tan incompleto que todavía no podemos dar una 
definición satisfactoria del hombre en un sentido psicológico. Es 
incumbencia de la “ciencia del hombre” llegar finalmente a una 
definición correcta de lo que merece llamarse naturaleza humana. 
Lo que se ha llamado muchas veces “naturaleza humana” no es 
más que una de sus muchas manifestaciones —^y con frecuencia 
una manifestación patológica—, y la misión de esa definición 
errónea ha consistido habitualmente en defender un tipo particu- 

1 En este capítulo he aprovechado mi trabajo “Individual and Social Origios 
of Neurosis”, Ám. Soc. Rev.^ IX, 4, 1944) pp» 380 jj. 
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lar de sociedad presentándolo como resultado necesario de la 
constitución mental del hombre. 

Contra ese uso reaccionario del concepto de naturaleza hu¬ 
mana, los liberales, desde el siglo xvni, han señalado la malea¬ 
bilidad de esa naturaleza y la influencia decisiva que sobre ella 
ejercen los factores ambientales. Aunque esto es cierto y muy 
importante, ha conducido a muchos sociólogos a suponer que 
la constitución mental del hombre es una hoja de papel en blanco 
en la que escriben sus respectivos textos la sociedad y la cultura, 
y que por sí misma no tiene ninguna cualidad intrínseca. Esta 
suposición es tan insostenible, y exactamente tan destructora del 
progreso social, como la opinión opuesta. El problema consi' ic 
en inferir el ymcleo común a toda la especie humana de las innu • 
merables manifestaciones de la naturaleza humana, tanto normales 
como patológicas, según podemos observarlas en diferentes in¬ 
dividuos y culturas. La tarea consiste, además, en reconocer las 
leyes inherentes a la naturaleza humana y las metas adecuadas 
para su desarrollo y despliegue. 

Eiste concepto de la naturaleza humana difiere mucho del sen¬ 
tido en que se usa convencionalmente la expresión “naturaleza 
humana”. Exactamente como el hombre transforma el mundo que 
lo rodea, se tran<^forma a sí mismo en el proceso de la historia. 
El hombre es su propia creación, por decirlo así. Pero así como 
sólo puede transformar y modificar los materiales naturales que 
le rodean d. acuerdo con la naturaleza de los mismos, sólo puede 
transformarse a sí mismo de acuerdo con su propia naturaleza. 
Lo que el hombre hace en el transcurso de la historia es des¬ 
envolver este potencial y transformarlo de acuerdo con sus pro¬ 
pias fusibilidades. El punto de vista que adoptamos aquí no es 
ni “biológico” ni “sociológico”, si eso quiere decir que esos dos 
aspectos son independientes entre sí. Es más bien un punto de 
vista que trasciende de esa dicotomía por el supuesto de que las 
principales pasiones y tendencias del hombre son resultado de la 
existencia total del hombre, que son algo definido y averiguable, 
y que algunas de ellas conducen a la salud y la felicidad y otras a 
la enfermedad y la infelicidad. Ningún orden social determinado 
crea esas tendencias fundamentales, pero sí determina cuáles han 
de manifestarse o predominar entre el número limitado de pa¬ 
siones potenciales. El hombre, tal como aparece en cualquiera 
cultura dada, es siempre una manifestación de la naturaleza hu¬ 
mana, pero una manifestación que en su forma específica está 
determinada por la organización social en que vive. Así como 
el niño nace con todas las potencialidades humanas que se des- 
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arrollarán en condiciones sociales y culturales favorables, así la 
especie humana, en el transcurso de la historia, se desarrolla den¬ 
tro de lo que potencialmente es. 

La actitud del hwm-anismo normativo se basa en el supuesto 
de que aquí, como en cualquiera otra cuestión, bay soluciones 
acertadas y erróneas, satisfactorias e insatisfactorias, del proble¬ 
ma de la existencia humana. Se logra la salud mental si el hombre 
llega a la plena madurez de acuerdo con las características y las 
leyes de la naturaleza humana. El desequilibrio o la enfermedad 
mentales consisten en no haber tenido ese desenvolvimiento. Par¬ 
tiendo de esta premisa, el criterio para juzgar de la salud mental 
no es el de la adaptación del individuo a un orden social dado, 
sino un criterio universal, válido para todos los hombres: el de 
dar una solución suficientemente satisfactoria al problema de la 
existencia humana. 

Lo que es muy engañoso, en cuanto al estado mental de los 
individuos de una sociedad, es la “validación consensual” de sus 
ideas. Se supone ingenuamente que el hecho de que la mayoría 
de la gente comparte ciertas ideas y sentimientos demuestra la 
validez de esas ideas y sentimientos. Nada más lejos de la verdad. 
La validación consensual, como tal, no tiene nada que ver con la 
razón ni con la salud mental. Así como hay una folie á detex, 
hay una folie á millioTis. El hecho de que millones de personas 
compartan los mismos vicios no convierte esos vicios en virtudes; 
el hecho de que compartan muchos errores no convierte a éstos 
en verdades, y el hecho de que millones de personas padezcan 
las mismas formas de patología mental no hace de esas personas 
gentes equilibradas. 

Hay, no obstante, una diferencia importante entre la pertur¬ 
bación mental individual y la social, que sugiere una distinción 
entre los conceptos de defecto y de neurosis. Si una persona no 
llega a alcanzar la libertad, la espontaneidad y una expresión 
auténtica de sí misma, puede considerarse que tiene un defecto 
grave, siempre que supongamos que libertad y espontaneidad son 
las metas que debe alcanzar todo ser humano. Si la mayoría de los 
individuos de una sociedad dada no alcanza tales metas, estamos 
ante el fenómeno de un defecto socialmente modelado. El indi¬ 
vidua lo comparte con otros muchos, no lo considera un defecto, 
y su confianza no se ve amenazada por la experiencia de ser 
diferente, de ser un proscrito, por decirlo así. Lo que pueda ha¬ 
ber perdido en riqueza y en sentimiento auténtico de felicidad 
está compensado por la seguridad de hallarse adaptado al resto 
de la humanidad, tal como él la conoce. En realidad, su mismo 



PATOLOGÍA DE LA NORMALIDAD 21 

defecto puede haber sido convertido en virtud por su cultura, y 
puede, de esta manera, procurarle un sentimiento más intenso de 
éxito. 

Ejemplo de ello es el sentimiento de culpa y de ansiedad que 
las doctrinas de Calvino despertaban en las gentes. Puede decirse 
que la persona que se siente abrumada por la sensación de su 
impotencia e indignidad, por la duda incesante de si se salvará 
o será condenada al castigo eterno, que es incapaz de sentir la 
verdadera alegría, padece un defecto grave. Pero ese mismo de¬ 
fecto fue culturalmente modelado: .se le consideraba particular¬ 
mente valioso, V así quedaba el individuo protegido contra la 
neurosis que habría adquirido en otra cultura en la que el mismo 
defecto le produjera una sensación de inadaptación y aislamien¬ 
to profundos. 

Spinoza formuló muy claramente el problema del defecto 
socialmente modelado. Dice: “Muchas personas se sienten po¬ 
seídas de un mismo afecto con gran persistencia. Todos sus 
sentidos están tan profundamente afectados por un solo objeto, 
que creen que este objeto está presente aun cuando no lo está. 
Si esto ocurre mientras la persona está despierta, se la cree per¬ 
turbada. .. Pero si la persona codiciosa sólo piensa en dinero y 
riquezas, y la ambiciosa sólo en fama, no las consideramos des¬ 
equilibradas, sino únicamente molestas, y en general sentimos 
desprecio hacia ellas. Pero en realidad la avaricia, la ambición, 
etc., son formas de locura, aunque habitualmente no las con¬ 
sideremos ‘enfermedades’.” ^ 

Estas palabras fueron escritas hace unos centenares de años, y 
todavía siguen siendo ciertas, aunque los defectos han sido hoy 
culturalmente modelados en tan gran medida, que en general 
ya no se les considera molestos ni despreciables. Hoy nos en¬ 
contramos con personas que obran y sienten como si fueran autó¬ 
matas; que no experimentan nunca nada que sea verdaderamente 
suyo; que se sienten a sí mismas totalmente tal como creen que 
se las considera; cuya sonrisa artificial ha reemplazado a la ver¬ 
dadera risa; cuya charla insignificante ha sustituido al lenguaje 
comunicativo; cuya sorda desesperanza ha tomado el lugar del 
dolor auténtico. De esas personas pueden afirmarse dos cosas. 
Una es que padecen un defecto de espontaneidad e individualidad 
que puede considerarse incurable, Al mismo tiempo, puede de¬ 
cirse que no difieren en esencia de millones de otras personas 
que están en la misma situación. La cultura les proporciona a 


2 Véase Spinoza, Etica, prop. IV, esc. 44* 
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la mayor parte de ellas normas que les permiten vivir con un 
defecto sin enfermarse. Es como si cada cultura proporcio¬ 
nase el remedio contra la exteriorización de síntomas neuró¬ 
ticos manifiestos que son resultantes del defecto que ella misma 
produce. 

Supongamos que en nuestra cultura occidental dejaran de 
funcionar sólo por cuatro semanas los cines, la radio, la tele¬ 
visión, los eventos deportivos y los periódicos. Cerrados todos 
esos medios de escape, ¿cuáles serían las consecuencias para las 
gentes reducidas de pronto a sus propios recursos? No me cabe 
duda en que, aun en tan breve tiempo, ocurrirían miles de pertur¬ 
baciones nerviosas, y que muchos miles más de personas caerían 
en un estado de ansiedad aguda no diferente del cuadro que 
clínicamente se diagnostica como “neurosis”.® Si se suprimieran 
los opiáceos contra el defecto socialmente modelado, haría su 
aparición la enfermedad manifiesta. 

El modelo o patrón proporcionados por la cultura no fun¬ 
cionan para una minoría, constituida con frecuencia por indivi¬ 
duos cuyo defecto individua! es más grave que el de las personas 
corrientes, de suerte que los remedios que ofrece la cultura no 
bastan para evitar la exteriorización de la enfermedad manifiesta. 
(Un caso de esto es el de la persona que tiene por objetivo de 
su vida el poder y la fama. Aunque ese objetivo es, en sí mismo, 
un objetivo patológico, hay, sin embargo, una diferencia entre 
la persona que usa sus facultades o poderes para alcanzar ese 
objetivo de un modo real, y la persona más gravemente enferma 
que, habiendo salido aún muy poco de sus fantasías infantiles, no 
hace nada para alcanzar esa meta, sino que espera un milagro, 
con lo que se siente cada vez más impotente y acaba en una sen¬ 
sación de inutilidad y amargura.) Pero hay también personas 
cuya estructura caracterológica, y por lo tanto sus conflictos, 
difieren de los de la mayoría, de suerte que los remedios que son 
eficaces para la mayor parte de sus prójimos no les sirven de 
nada. En este grupo encontramos a veces personas de integridad 


3 Coii diversos grupos de estudiantes no graduados de universidad hice el si¬ 
guiente experimento; se les pidió que imaginaran que iban a pasar solos tres días en 
sus habitaciones, sin radio, sin libros de entretenimiento, pero con “buena” litera¬ 
tura, alimentación normal y todas las demás comodidades materiales, y que dijeran 
cuál sería su reacción a dicha experiencia. La respuesta del 90 % aproximadamente 
de cada grupo fluctuó entre una sensación de pánico agudo y Ja de una experiencia 
extraqrdinariamente molesta que vencerían durmiendo mucho y haciendo todo género 
de pequeños quehaceres, mientras esperaban ansiosamente la terminación del plazo. 
Sólo los de una pequeña minoría creían que se sentirían a gusto y disfrutarían del 
tiempo en que estuvieran entregados a sí mismos. 
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y sensibilidad superiores a las de la mayoría, e incapaces por esta 
misma razón de aceptar los opiáceos culturales, al mismo tiempo 
que no son suficientemente saludables y fuertes para vivir abierta¬ 
mente “contra la corriente”. 

Las anteriores observaciones acerca de la diferencia entre neu¬ 
rosis y defecto socialmente modelado pueden dejar la impresión 
de que, sólo con que la sociedad proporcione los remedios contra 
la exteriorización de síntomas manifiestos, todo irá bien, y podrá 
seguir funcionando suavemente, por grandes que sean los defectos 
que cree. Pero la historia nos demuestra que no es así. 

Es cierto, desde luego, que el hombre, a diferencia del ani¬ 
mal, da pruebas de una maleabilidad casi infinita: así como puede 
comer casi todo, vivir en cualquier clima y adaptarse a él, difícil¬ 
mente habrá una situación psíquica que no pueda aguantar y a 
la que no pueda adaptarse. Puede vivir como hombre libre y 
como esclavo; rico y en el lujo, y casi muriéndose de hambre; 
puede vivir como guerrero, y pacíficamente; como explotador 
y ladrón, y como miembro de una fraternidad de cooperación y 
amor. Difícilmente habrá una situación psíquica en que el hom¬ 
bre no pueda vivir, y difícilmente habrá algo que no pueda ha¬ 
cerse con él y para lo cual no pueda utilizársele. Todas estas 
consideraciones parecen justificar el supuesto de que no hay 
nada que se parezca a una naturaleza común a rodos los hombres, 
y eso significaría en realidad que no existe una especie “hombre”, 
salvo en el sentido fisiológico y anatómico. 

Pero, no obstante todas estas pruebas, la historia del hombre 
revela que hemos omitido un hecho: los déspotas y las camarillas 
dominantes pueden subyugar v explotar a sus prójimos, pero 
no pueden impedir las reacciones contra ese trato inhumano. Sus 
súbditos se hacen medrosos, desconfiados, retraídos, y, si no es 
por causas exteriores, esos sistemas caen en determinado momen¬ 
to, porque el miedo, la desconfianza y el retraimiento acaban por 
incapacitar a la mayoría para actuar eficaz e inteligentemente. 
Naciones enteras, o sectores sociales de ellas, pueden ser sub¬ 
yugados y explotados durante mucho tiempo, pero reaccionan. 
Reaccionan con apatía, o con tal falta de inteligencia, iniciativa 
y destreza, que gradualmente van siendo incapaces de ejecutar 
las funciones útiles para sus dominadores. O reaccionan acumu¬ 
lando odio y ansia destructora capaces de acabar con ellos mis¬ 
mos, con sus dominadores y con su regimen. Además, su reac¬ 
ción puede crear tal independencia y ansia de libertad, que de 
sus impulsos creadores nace una sociedad mejor. Que la reacción 
tenga lugar, depende de muchos factores; factores económicos 



24 PATOLOGÍA DE LA NORMALIDAD 

y políticos, y el clima espiritual en que viven las gentes. Pero 
cualquiera que sea la reacción, el aserto de que el hombre puede 
vivir en casi todas las situaciones no es sino media verdad, y 
debe ser completado con este otro; que si vive en condiciones 
contrarias a su naturaleza y a las exigencias básicas de la salud 
y el desenvolvimiento humanos, no puede impedir una reac¬ 
ción: degenera y parece, o crea condiciones más de acuerdo con 
sus necesidades. 

Que la naturaleza humana y la sociedad pueden tener exi¬ 
gencias contradictorias y, por lo tanto, que puede estar enferma 
una sociedad en conjunto, es un supuesto que formuló muy ex¬ 
plícitamente Freud, y del modo más detenido en su Civilization 
and Its Discontent (trad. esp., Malestar en ¡a cultura). 

Freud parte de la premisa de una naturaleza humana común 
a toda la especie, a través de todas las culturas y épocas, y de 
ciertas necesidades y tendencias averiguables, inherentes a esa 
naturaleza. Cree que la cultura y la civilización se desarrollan 
en contraste cada vez mayor con las necesidades del hombre, y 
llega así a la idea de la “neurosis social”. “Si la evolución de la 
civilización —dice— tiene una analogía tan grande con el des¬ 
arrollo del inuividno, y si en una y otro se emplean los mismos 
métodos, ¿no puede estar justificado el diagnóstico de que mu¬ 
chas civilizaciones —o épocas de ellas— y posiblemente la hu¬ 
manidad toda, han caído en la ‘neurosis’ bajo la presión de las 
tendencias civilizadoras? Para la disección analítica de esas neu¬ 
rosis, pueden formularse recomendaciones terapéuticas del mayor 
interés práctico. No diría yo que ese intento de aplicar el psico¬ 
análisis a la sociedad civilizada sea fantástico o esté condenado 
a ser infructuoso. Pero debemos ser muy cautos, no olvidar que, 
después de todo, tratamos sólo de analogías, y que es peligroso, 
no sólo para los hombres sino también para las ideas, sacarlos de 
la región en que nacieron y maduraron. Además, el diagnóstico 
de neurosis colectivas tropezará con una dificultad especial. En la 
neurosis de un individuo podemos tomar como punto de partida 
el contraste que se nos ofrece entre el paciente y su medio am¬ 
biente, que suponemos que es ‘normal’. No dispondríamos de 
ningún fondo análogo para una sociedad afectada similarmente, 
y habría que suplirlo de alguna otra manera. Y en lo que res¬ 
pecta a la aplicación terapéutica de nuestros conocimientos, ¿de 
qué valdría el análisis más penetrante de las neurosis sociales, 
ya que nadie tiene poder para obligar a la sociedad a adoptar la 
terapia prescrita? A pesar de todas estas dificultades, podemos 
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esperar que alguien se aventure algún día a esta investigación de 
la patología de las sociedades civilizadas.'" ^ 

Este libro se aventura a esa investigación. Se funda en la idea 
de que una sociedad sana es la que corresponde a las necesidades 
del hombre, no precisamente a lo que él cree que son sus nece¬ 
sidades, porque hasta los objetivos más patológicos pueden ser 
sentidos subjetivamente como lo que más necesita el individuo-, 
sino a lo que objetivamente son sus necesidades, tal como pueden 
descubrirse mediante el estudio del hombre. Así, pues, nuestra 
primera tarea es averiguar cuál es la naturaleza del hombre y 
cuáles son las necesidades que nacen de esa naturaleza. Después 
habremos de examinar el papel de la sociedad en la evolución 
del hombre y estudiar su papel ulterior en el desarrollo del indi¬ 
viduo humano, así como los conflictos recurrentes entre la natu¬ 
raleza humana y la sociedad, y las consecuencias de esos conflic¬ 
tos, particularmente en lo que respecta a la sociedad moderna. 


^ S. Freud, Civilization and lis Dtsconient, trad. del alemán por J. Riviére. The 
Hog:arth Press, l-t, Londres, 1953, pp. 141*42. (El subrayado es mío.) Hay 
traducción al español, con el título de Malestar en la cultura. 
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LA SITUACIÓN HUMANA ~ LA CLAVE 
DEL PSICOANÁLISIS HUMANISTICO 

LA SITUACIÓN HUMANA 

El hombre, por lo que respecta a su cuerpo y a sus funciones 
fisiológicas, pertenece al reino animal. I.a conducta del animal 
está determinada por instintos, por tipos específicos de acción 
que a su vez están determinados por estructuras rteurológicas 
hereditarias. Cuanto más elevado es el lugar que un animal ocupa 
en la escala de desarrollo, encontramos en él, en el momento de 
nacer, una mayor flexibilidad de los tipos de acción y una menor 
adaptación estructural. En los primates superiores hasta encon¬ 
tramos un grado considerable de inteligencia, es decir, el empleo 
de ideas para la realización de los objetivos deseados, lo cual 
permite al animal ir más allá de los tipos de acción prescritos 
por los instintos. Pero, por grande que sea el desarrollo dentro 
del reino animal, algunos elementos básicos de existencia siguen 
siendo los mismos. 

El animal “es vivido” mediante leyes biológicas naturales: for¬ 
ma parte de la naturaleza, y nunca la trasciende. No tiene con¬ 
ciencia de carácter moral, ni de sí mismo ni de su existencia; no 
tiene razón, si entendemos por razón la capacidad de penetrar 
la superficie percibida por los sentidos v comprender la esencia 
que está tras aquella superficie; por lo tanto, el animal no tiene 
idea de la verdad, aunque puede tener alguna de lo útil. 

La existencia animal es una existencia armónica entre el animal 
y la naturaleza; no, desde luego, en el sentido de que las cir¬ 
cunstancias naturales no amenacen con frecuencia al animal y le 
obliguen a sostener una ruda lucha para subsistir, sino en el sen¬ 
tido de que el animal está equipado por la naturaleza para hacer 
frente a las mismas circunstancias que va a encontrar, así como 
la semilla de una planta está equipada j>or la naturaleza para uti¬ 
lizar las condiciones de suelo, clima, etc., a las que ha llegado 
a adaptarse en el proceso de la evolución. 

En cierto momento de la evolución animal ocurrió un aconte¬ 
cimiento singular, comparable a la primera aparición de la mate- 
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ria, a la primera aparición de la vida y a la primera aparición de 
la existencia animal. Ese nuevo acontecimiento ocurrió cuando, 
en el proceso de la evolución, la acción dejó de ser esencial¬ 
mente determinada por el instinto; cuando la adaptación a la 
naturaleza perdió su carácter coercitivo; cuando la acción dejó 
de estar esencialmente determinada por mecanismos trasmitidos 
hereditariamente. Cuando el animal trasciende a la naturaleza, 
cuando trasciende al papel puramente pasivo de la criatura, cuan¬ 
do se convierte, biológicamente hablando, en el animal más des¬ 
valido, nace el hombre. En ese momento, el animal se ha eman¬ 
cipado de la naturaleza mediante la posición erecta y vertical, y 
el cerebro ha crecido mucho más que en los animales superiores. 
Este nacimiento del hombre puede haber durado centenares de 
miles de años, pero lo que importa es que surgió una especie 
nueva que trasciende a la naturaleza, que la vida adquirió con¬ 
ciencia de sí misma. 

La autoconciencia, la razón y la imaginación rompieron la 
“armonía” que caracteriza a la existencia animal. Su aparición 
convirtió al hombre en una anomalía, en un capricho del uni¬ 
verso. El hombre forma parte de la naturaleza, está sujeto a sus 
leyes físicas y no puede modificarlas, pero trasciende a todo el 
resto de la naturaleza. Aunque forma parte de ella, está situado 
aparte; no tiene casa, pero está encadenado al medio que com¬ 
parte con todas las criaturas. Lanzado a este mundo, en un lugar 
y un tiempo accidentales, se ve impulsado a salir de él, también 
accidentalmente. Como tiene conciencia de sí mismo, se da cuen¬ 
ta de su importancia y de las limitaciones de su existencia. Pre¬ 
vé su propio fin: la muerte. Nunca se ve libre de la dicotomía 
de su existencia: no puede librarse de su alma, aunque quiera; 
no puede librarse de su cuerpo mientras vive, y éste lo impulsa a 
querer vivir. La razón, bendición del hombre, es también su mal¬ 
dición: le obliga a luchar sempiternamente por resolver una 
dicotomía insoluble. La existencia humana difiere en este res¬ 
pecto de la de todos los demás organismos; se halla en un estado 
de desequilibrio constante e inevitable. La vida del hombre no 
puede “ser vivida” repitiendo el patrón o modelo de su especie: 
tiene que vivirla él. El hombre es el único animal que puede 
aburrirse, que puede sentirse expulsado del paraíso. El hombre 
es el único animal para quien su propia existencia constituye un 
problema que tiene que resolver y del cual no puede escapar. 
No puede regresar al estado prehumano de armonía con la na¬ 
turaleza; tiene que seguir desarrollando su razón hasta hacerse 
dueño de la naturaleza y de sí mismo. 
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Pero el nacimiento del hombre, tanto ontogénica como filo- 
génicamente, es esencialmente un acontecimiento negativo. El 
hombre carece de la adaptación instintiva a la naturaleza, carece 
de fuerza física, es, al nacer, el más desvalido de los animales, y 
necesita protección durante mucho más tiempo que cualquiera 
de ellos. Aunque ha perdido la unidad con la naturaleza, no se 
le han dado medios para llevar una existencia nueva al margen 
de la naturaleza. Su razón es sumamente rudimentaria, no cono¬ 
ce los procesos de la naturaleza, ni dispone de instrumentos que 
sustituyan a los instintos perdidos; vive dividido en pequeños 
grupos, sin conocerse a sí mismo ni a los demás; realmente, el 
mito bíblico del paraíso expresa la situación con perfecta cla¬ 
ridad. El hombre, que vive en el jardín del Edén, en completa 
armonía con la naturaleza pero sin conciencia de sí mismo, em¬ 
pieza su historia por el primer acto de libertad, desobedeciendo 
una orden. En aquel mismo momento, adquiere conciencia de 
sí mismo, de su aislamiento, de su desamparo: es arrojado del 
paraíso, y le impiden regresar a él dos ángeles con espadas de fue¬ 
go. La evolución del hombre se basa en el hecho de que ha 
perdido su patria originaria, la naturaleza, y que no podrá nunca 
regresar a ella, no podrá nunca volver a ser un animal. No hay 
más que un camino que pueda seguir: salir por completo de su 
patria natural, y encontrar una nueva patria, una nueva patria 
creada por él, haciendo del mundo un mundo humano y hacién¬ 
dose él mismo verdaderamente humano. 

Cuando el hombre nace, tanto en cuanto especie como en 
cuanto individuo, es desplazado de una situación definida, tan 
definida como los instintos, a una situación indefinida, incierta 
y abierta. Sólo hay certidumbre en cuanto al pasado, y en cuanto 
al futuro por lo que se refiere a la muerte, la cual, en realidad, 
es la vuelta al pasado, al estado inorgánico de la materia. 

Así, pues, el problema de la existencia humana es único en 
toda la naturaleza: el hombre ha salido de la naturaleza, por de¬ 
cirlo así, y aún está en ella; es en parte divino y en parte animal, 
en parte infinito y en parte finito. La necesidad de encontrar 
soluciones siempre nuevas para las contradicciones de su exis¬ 
tencia, de encontrar formas cada vez más elevadas de unidad con 
la naturaleza, con sus prójimos y consigo misnto, es la fuente de 
todas las fuerzas psíquicas que mueven al hombre, de todas sus 
pasiones, afectos y ansiedades. 

El animal está contento .si sus necesidades fisiológicas —el 
hambre, la sed y el apetito sexual— están satisfechas. En la me¬ 
dida en que el hombre es también animal, esas necesidades son 
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en él igualmente imperiosas y deben ser satisfechas. Pero en la 
medida en que el hombre es Incmano, la satisfacción de esas 
necesidades instintivas no basta para hacerle feliz, ni basta si¬ 
quiera para mantenerle sano. El punto arquimédico del dinamis¬ 
mo específicamente humano está en. esa singularidad de la situa¬ 
ción humana; el conocimiento de la psique humana tiene que 
basarse en el análisis de las necesidades del hombre procedentes 
de las condiciones de su existencia. 

Así, pues, el problema que la especie humana, lo mismo que 
cada individuo, tienen que resolver es el de su nacimiento. El 
nacimiento físico, si pensamos en el individuo, no es de ninguna 
manera un hecho tan decisivo y singular como parece. Eviden¬ 
temente, es muy importante el paso de la vida intrauterina a la 
vida extrauterina; pero en muchos respectos el niño después de 
nacer no es diferente del niño antes de nacer: no percibe las cosas 
exteriores, no puede alimentarse por sí mismo, depende por com¬ 
pleto de la madre y perecería sin su ayuda. En realidad, continúa 
el proceso del nacimiento. El niño empieza a reconocer los ob¬ 
jetos exteriores, a reaccionar afectivamente, a coger las cosas y 
a coordinar los movimientos, a andar. Pero el nacimiento con¬ 
tinúa. El niño aprende a hablar, aprende el uso y función de las 
cosas, aprende a relacionarse a sí mismo con los demás, a evitar 
el castigo y a conseguir alabanzas y aprobación. Lentamente la 
persona en desarrollo va aprendiendo a amar, a utilizar la razón, 
a ver el mundo objetivamente. Empieza a desarrollar sus facul¬ 
tades, a adquirir el sentido de identidad, a vencer la seducción 
de los sentidos en beneficio de una vida más íntegra y completa. 
El nacimiento, pues, en el sentido convencional de la palabra, no 
es más que el comienzo del nacimiento en sentido amplio. La 
vida toda del individuo no es otra cosa que el proceso de darse 
nacimiento a sí mismo; realmente, hemos nacido plenamente 
cuando morimos, aunque es destino trágico de la mayor par¬ 
te de los individuos morir antes de haber nacido. 

Según todo lo que sabemos acerca de la evolución de la es¬ 
pecie humana, el nacimiento del hombre debe entenderse en el 
mismo sentido que el nacimiento del individuo. Cuando el hom¬ 
bre trascendió cierto umbral de adaptación instintiva mínima 
dejó de ser un animal, pero estaba tan desvalido e impreparado 
para la existencia humana como lo está el niño individual en el 
momento de nacer. El nacimiento del hombre empezó con los 
primeros individuos de la especie Homo sapiens, y la historia hu¬ 
mana no es otra cosa que el proceso de ese nacimiento. Le costó 
al hombre centenares de miles de años dar los primeros pasos 
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por la vida humana; pasó por una fase narcisista de magia omni¬ 
potente, por el totemismo y el culto a la naturaleza, hasta que 
llegó a los comienzos de la formación de la conciencia, a la 
objetividad, al amor fraternal. En los cuatro mil años últimos 
de su historia, ha tenido vislumbres del hombre plenamente na¬ 
cido y plenamente despierto, vislumbres expresadas de maneras 
no muy diferentes por los grandes maestros del hombre en Egip¬ 
to, China, India, Palestina, Grecia y México. 

El hecho de que el nacimiento del hombre sea primordial¬ 
mente un acontecimiento negativo, el de verse arrancado a la 
originaria identidad con la naturaleza, y que no pueda regresar 
al punto de donde viene, implica que el proceso de nacimiento 
no es de ningún modo un proceso fácil. Cada paso en su nueva 
existencia humana es temeroso: significa siempre la renuncia a 
un estado seguro, que era relativamente conocido, por un estado 
nuevo y que uno todavía no domina. Indudablemente, si el niño 
pensara, en el momento de cortar el cordón umbilical sentiría 
miedo de morir. Un hado benigno nos protege contra este pri¬ 
mer pánico. Pero en todo paso nuevo, en toda fase nueva de 
nuestro nacimiento, volvemos a sentirnos asustados. No nos 
vemos nunca libres de dos tendencias antagónicas: una a salir 
del útero, de la forma animal de existencia, para entrar en una 
forma de existencia más humana, a pasar de la esclavitud a la li¬ 
bertad; otra, a volver al útero, a la naturaleza, a la certidumbre 
y la seguridad. En la historia del individuo y de la especie, la 
tendencia progresiva se ha revelado como la más fuerte, pero los 
fenómenos de desequilibrio mental y la regresión de la especie 
humana a posiciones aparentemente abandonadas hace ya gene¬ 
raciones muestran la intensa lucha que acompaña a cada nuevo 
acto de nacimiento.^ 

LAS NECESIDADES DEL HOMBRE. CÓMO NACEN 
DE LAS CONDiaONES DE SU EXISTENCIA 

La vida del hombre está determinada por la alternativa inevi¬ 
table entre retroceso y progreso, entre el regreso de la existencia 
animal y la llegada a la existencia humana. Todo intento de re- 

t En esta polaridad es donde veo yo el verdadero meollo de la hipótesis de 
Freud sobre la existencia de un instinto de la vida y un instinto de la muerte; la 
diferencia con la teoría de Freud es que los impulsos de avance y de retroceso no tie¬ 
nen la misma fuerza biológicamente determinada^ sino que normalmente el instinto 
vital de avance es el más fuerte y aumenta en fuerza relativa a medida que se 
desarrolla. 
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txoceder es doloroso, y conduce inevitablemente ai sufrimiento 
y a la enfermedad mental, a la muerte fisiológica o a la muerte 
mental (locura). Cada paso adelante también es doloroso y te¬ 
mible, hasta que se llega a cierto punto en que el miedo y la duda 
tienen proporciones menores. Además de las necesidades alimen¬ 
tadas fisiológicamente (hambre, sed, sexo), todas las necesidades 
esenciales del hombre están determinadas por esa polaridad. El 
hombre tiene que resolver un problema, pues no puede perma¬ 
necer siempre en la situación dada de una adaptación pasiva í 
la naturaleza. Ni aun la satisfacción más completa de todas sus 
necesidades instintivas resuelve su problema humano; sus pasiones 
y necesidades más intensas no son las enraizadas en su cuerpo, 
sino las enraizadas en la peculiaridad misma de su existencia. 

Ahí está también la clave del psicoanálisis humanístico. Freud, 
buscando la fuerza básica que motiva las pasiones y los deseos 
humanos, creyó haberla encontrado en la libido. Pero aunque 
el impulso sexual y todas sus derivaciones son muy poderosos, 
no son de ningún modo las fuerzas más poderosas que actúan en 
el hombre, y su frustración no es causa de perturbaciones men¬ 
tales. Las fuerzas más poderosas que motivan la conducta del 
hombre nacen de las condiciones de su existencia, de la “situación 
humana”. 

El hombre no puede vivir estáticamente porque sus contra¬ 
dicciones internas lo impulsan a buscar un equilibrio, una armo¬ 
nía nueva que sustituya a la perdida armonía animal con la 
naturaleza. Después de haber satisfecho sus necesidades anima¬ 
les, es impulsado por sus necesidades humanas. Mientras su cuer¬ 
po le dice qué comer y qué evitar, su conciencia debe decirle 
qué necesidades cultivar y satisfacer, y qué necesidades dejar 
debilitarse y desaparecer. Pero el hambre y el apetito sexual son 
funciones del cuerpo con las que el hombre nace, y la concien¬ 
cia, aunque potencialmente presente, requiere la guía del hombre 
y principios que aparecen únicamente durante el desarrollo de la 
cultura. 

Todas las pasiones e impuhos del hombre son intentos para 
hallar solución a su existencia, o, como también podemos decir, 
son un intento para evitar el desequilibrio mental. (Puede de¬ 
cirse, de pasada, que el verdadero problema de la vida mental no 
es por qué enloquecen algunas personas, sino más bien por qué 
no enloquece la mayor parte.) Lo mismo el individuo mental¬ 
mente sano que el neurótico son impulsados por la necesidad 
de hallar una solución, y la única diferencia es que una de las 
soluciones corresponde más a las necesidades totales del hombre, 
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y, por lo tanto, es más favorable al despliegue de sus capaci¬ 
dades y a su felicidad, que la otra. Todas las culturas proporcio¬ 
nan un sistema modelado en el que predominan ciertas soluciones 
y, en consecuencia, ciertos impulsos y satisfacciones. Trátase de 
religiones primitivas, de religiones deístas o no deístas, todas ellas 
son intentos para encontrar solución al problema existencial del 
hombre. Las culturas más refinadas, lo mismo que las más bár¬ 
baras, tienen la misma misión, y la única diferencia está en que 
la respuesta sea mejor o peor. El individuo que se desvía de las 
pautas o patrones culturales busca una solución, no menos que 
su hermano mejor adaptado a ellas. Su solución puede ser mejor 
o peor que la que proporciona su cultura, pero es siempre otra 
solución al mismo problema fundamental planteado por la exis¬ 
tencia humana. En este sentido, todas las culturas son religiosas 
y toda neurosis es una forma particular de religión, siempre que 
entendamos por religión el intento de resolver el problema de la 
existencia humana. En realidad, la enorme energía de las fuerzas 
que producen las enfermedades mentales, así como la de las que 
están detrás del arte y de la religión, nunca podrá entenderse 
como resultado de necesidades fisiológicas frustradas o sublima¬ 
das; esas fuerzas son intentos de resolver el problema del na¬ 
cimiento del ser humano. Todos los hombres son idealistas, y 
no pueden dejar de serlo, si entendemos por idealismo el impulso 
a satisfacer necesidades que son específicamente humanas y que 
trascienden las necesidades fisiológicas del organismo. La dife¬ 
rencia es únicamente que un idealismo es una solución buena y 
adecuada, y el otro una solución mala y destructora. Eli decidir 
cuál es la buena y cuál la mala tiene que hacerse a base de nuestro 
conocimiento de la naturaleza del hombre y de las leyes que rigen 
su desarrollo. 

¿Cuáles son esas necesidades y pasiones que nacen de la exis¬ 
tencia humana? 


A. Relación contra narcisismo 

El hombre está sustraído a la unión primordial con la naturaleza 
que caracteriza a la existencia animal. Como, al mismo tiempo, 
tiene razón e imaginación, se da cuenta de su soledad y aparta¬ 
miento, de su impotencia y su ignorancia, de la accidentalidad 
de su nacimiento y de su muerte. No podría hacer frente ni 
por un segundo a este estado de su ser, si no encontrara nuevos 
vínculos con su prójimo que sustituyan a los antiguos, que 
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estaban regulados por los instintos. Aunque fueran satisfechas 
todas sus necesidades fisiológicas, sentiría su situación de soledad 
e individuación como una cárcel de la que tiene que escapar para 
conservar su equilibrio mental. En realidad, la persona pertur¬ 
bada es la que ha fracasado por completo en el establecimiento 
de alguna clase de unión y se siente prisionera, aunque no está 
detrás de ventanas enrejadas. La necesidad de vincularse con 
otros seres vivos, de relacionarse con ellos, es imperiosa y de su 
satisfacción depende la salud mental del hombre. Esta necesidad 
está detrás de todos los fenómenos que constituyen la gama de 
las relaciones humanas íntimas, de todas las pasiones que se llaman 
amor en el sentido más amplio de la palabra. 

Hay diversas maneras de buscar y conseguir esa unión. El 
hombre puede intentar ligarse o unirse con el mundo mediante 
la sumisión a una persona, a un grupo, a una institución, a Dios. 
De ese modo, trasciende el aislamiento de su existencia individual 
convirtiéndose en parte de alguien o de algo más grande que él, 
y siente su identidad en relación con el poder a que se ha some¬ 
tido. Otra posibilidad de vencer el aislamiento se encuentra en 
dirección contraria; el hombre puede intentar unirse con el mun¬ 
do adquiriendo poder sobre él, haciendo de los demás partes de 
sí mismo, trascendiendo así su existencia individual mediante el 
dominio o poderío. El elemento común a la sumisión y el domi¬ 
nio es la naturaleza simbiótica de la relación. Las dos personas 
afectadas han perdido su integridad y su libertad; viven la una 
de la otra y la una para la otra, satisfaciendo su anhelo de inti¬ 
midad, pero sufriendo por la falta de fuerza y de confianza in¬ 
teriores, que requieren libertad e independencia, y además están 
constantemente amenazadas por la hostilidad consciente o incons¬ 
ciente que nace de la relación simbiótica.^ La pasión de some¬ 
timiento (masoquista) o de dominio (sádica) nunca puede sa¬ 
tisfacerse. Poseen ambas un dinamismo autopropulsor, y como 
ningún grado de sumisión o de dominio (o posesión, o fama) 
basta para producir la sensación de identidad y unión, se busca 
una sumisión o un dominio cada vez mayores. Ei resultado defi¬ 
nitivo de esas pasiones es la derrota. No puede ser de otra ma¬ 
nera; mientras tales pasiones tienden a crear la sensación de unión, 
destruyen la sensación de integridad. La persona dominada por 
cualquiera de esas pasiones en realidad se hace dependiente de los 
demás; en vez de desarrollar su propio ser individual, depende 
de aquellos a quienes se somete o a quienes domina. 

2 Véase el análisis más detallado de la relación simbiótica en E. Fromm, 
Escape from Freedom (trad. esp., Miedo a la Ubertad)^ Rinehart & Comjdiiy, Inc., 
Nueva York, 194.1, pp. 14.1 ss. 
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Sólo hay una pasión que satisface la necesidad que siente el 
hombre de unirse con el mundo y de tener al mismo tiempo una 
sensación de integridad e individualidad, y esa pasión es el amor. 
El amor es unión con alguien o con algo exterior a uno mismo, 
a C07T¡dición de retener la independencia e integridad de sí mismo. 
Es un sentimiento de coparticipación, de comunión, que permite 
el pleno despliegue de la actividad interna de uno. La expe¬ 
riencia amorosa elimina la necesidad de ilusiones. No es necesario 
hinchar la imagen de la otra persona, o la de mí mismo, ya que 
la realidad de la coparticipación y del amor activos me permite 
trascender mi existencia individualizada y al mismo tiempo sen¬ 
tirme a mí mismo como portador de las fuerzas activas que 
constituyen el acto de amor. Lo importante es la cualidad par¬ 
ticular del amor, no el objeto. Hay amor en el sentimiento hu¬ 
mano de solidaridad con nuestros prójimos; en el amor erótico 
de hombre y mujer, en el amor de la madre al hijo, y también en 
el amor por sí mismo como ser humano; y en eí sentimiento 
místico de unión. En el acto de amor, yo soy uno con todo y, 
sin embargo, soy yo mismo, un ser humano singular, indepen¬ 
diente, limitado, mortal. En realidad, el amor nace y vuelve a 
nacer de la misma polaridad entre aislamiento y unión. 

El amor es un aspecto de lo que he llamado orientación pro¬ 
ductiva: la relación activa y creadora del hombre con su prójimo, 
consigo mismo y con la naturaleza. En la esfera del pensamien¬ 
to, esta orientación productiva se manifiesta en la comprensión 
adecuada del mundo por la razón. En la esfera de la acción, la 
orientación productiva se manifiesta en el trabajo productivo, 
cuyos prototipos son el arte y los oficios. En la esfera del senti- 
rmento, la orientación productiva se expresa en el amor, que es 
el sentimiento de la unión con otra persona, con todos los hom¬ 
bres y con la naturaleza, a condición de que uno conserve la 
sensación de integridad e independencia. En el sentimiento del 
amor se da la paradoja de que dos personas se funden en una y si¬ 
guen siendo dos, al mismo tiempo. En este sentido, el amor no 
se restringe jamás a una sola persona. Si yo puedo amar única¬ 
mente a una persona, y a nadie más, s' mi amor por una persona 
me hace más ajeno y distante a mi próji.r.o, puedo estar vinculado 
a esa persona de muchas maneras, pero no amo. Si puedo decir 
“te amo”, digo: “Amo en ti a toda la humanidad, a todo lo que 
vive; amo en ti también a mí mismo.” En este sentido, el amor 
de sí mismo es lo contrario del egoísmo. Este último es, en rea¬ 
lidad, un insaciable afecto que uno siente por sí mismo, que nace 
íe la falta de amor verdadero de sí mismo y trata de compen- 
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sarla. Paradójicamente, el amor me hace más independiente porque 
me hace más fuerte y más feliz; pero me hace uno con la persona 
amada hasta tal punto, que la individualidad parece extinguirse 
momentáneamente. Cuando amo, siento que “yo soy tú”, tú, la 
persona amada, tú, el desconocido, tú, todo lo que vive. En 
el sentimiento del amor reside la única respuesta a la naturaleza 
humana, reside la salud. 

El amor productivo implica siempre un síndrome de actitu¬ 
des: solicitud, responsabilidad, respeto y conocimiento.^ Si amo, 
soy solícito, es decir, me intereso activamente por el desarrollo y 
la felicidad de la otra persona, no soy un espectador pasivo. Soy 
responsable, es decir, respondo a sus necesidades, a las que puede 
manifestar y más aún a las que no manifiesta o no puede mani¬ 
festar. La respeto, es decir (de acuerdo con el significado ori¬ 
ginario de re-spicere), la veo tal como es, objetivamente, y no 
deformada por mis deseos y temores. La conozco, penetré a tra¬ 
vés de su superficie hasta el núcleo de su ser y me puse en relación 
con ella desde el núcleo de mi ser, desde eí centro —por oposi¬ 
ción a la periferia— de mi ser.'* 

El amor productivo, cuando se dirige a iguales, puede lla¬ 
marse amor fraterno. En el amor materno (hebreo, rachamim, de 
rechem, matriz) la relación entre las dos personas afectadas es 
de desigualdad: el niño es un desvalido y depende de la madre. 
Para crecer, tiene que hacerse cada vez más independiente, hasta 
que ya no necesite a la madre. Así, la relación madre-hijo es 
paradójica y, en cierto sentido, trágica. Requiere el amor más 
intenso por parte de la madre, y no obstante ese mismo amor 
debe ayudar al hijo a alejarse de ella y a hacerse totalmente in¬ 
dependiente. Es fácil para cualquier madre amar a su hijo antes 
de que haya empezado este proceso de separación; pero la mayor 
parte de ellas fracasan en amar al hijo y al mismo tiempo dejarlo 
irse, querer que se vaya. 

En el amor erótico (griego: eros; hebreo: ahcnva, de la raíz 
“arder”) está implicada otra tendencia: la de la fusión y la unión 
con otra persona. Mientras el amor fraterno se dirige a todos 
los hombres y el amor materno al hijo y a todos los que necesi¬ 
tan nuestra ayuda, el amor erótico se dirige a una sola persona, 
por lo común del sexo opuesto, con quien se desea la fusión y la 
unión. El amor materno empieza por la unión y termina con 


^ Véase para un estudio más detallado de estos conceptos, mi Etica y psico¬ 
análisis. Fondo de Cultura Económica. México, 1953, pp. 102 ss. 

^ La identidad entre “amar” y “conocer” está expresada en el hebreo jadoa 
j en el alemán meinen y minnen. 
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la separación. Si se sintiera en el amor materno la necesidad de 
fusión, significaría la destrucción del hijo como ser independien¬ 
te, ya que el niño necesita salir de su madre y tío permanecer 
atado a ella. Si el amor erótico carece de amor fraterno y es sólo 
motivado por el deseo de fusión, es deseo sexual sin amor, o una 
perversión del amor como las que hallamos en las formas sádica 
y masoquista del “amor”. 

Sólo podemos comprender plenamente la necesidad que siente 
el hombre de relacionarse con los demás si pensamos en las con¬ 
secuencias de la falta de toda clase de relaciones, si nos damos 
cuenta de lo que significa el narcisismo. La única realidad de 
que puede tener experiencia el niño es su propio cuerpo y sus 
necesidades, necesidades fisiológicas, y la necesidad de calor y 
afecto. Aún no siente el “yo” como independiente del “tú”. Se 
halla aún en un estado de unión con el mundo, pero una unión 
anterior al despertar de su sentido de la individualidad y de la 
realidad. El mundo exterior existe sólo como el alimento o el ca¬ 
lor necesarios para la satisfacción de sus propias necesidades, pero 
no como algo o alguien realista y objetivamente reconocido. Esta 
orientación ha sido llamada por Freud “narcisismo primario”. En 
el desarrollo normal, esta forma de narcisismo es superada leni.r- 
mente por una conciencia creciente de la realidad exterior y por 
el correspondiente sentimiento, cada vez más acentuado, del “yo” 
como diferente del “tú”. Este cambio ocurre primero en el plano 
de la percepción sensorial, cuando las cosas y las personas son 
percibidas como entidades diferentes y específicas, percepción 
que es la base de la posibilidad del lenguaje; nombrar las cosas 
presupone reconocerlas como entidades individuales e indepen¬ 
dientes.® Se necesita mucho más tiempo para que la fase narcisista 
sea superada emocionalmente; hasta la edad de siete u ocho años, 
para el niño las otras personas existen sobre todo como me¬ 
dios para satisfacer sus necesidades. Son intercambiables en la 
medida en que desempeñan la función de satisfacer esas necesida¬ 
des, y es sólo hacia los ocho o nueve años cuando otra persona 
es percibida de tal suerte, que el niño puede empezar a amar, es 
decir, según la formulación de H. S. Sullivan, a sentir que las 
necesidades de otra persona son tan importantes como las suyas 
propias.® y 


^ Véase el estudio de Jean Píaget sobre este punto en The Ckild^s Conception 
of the V/orld. Harcourt, Brace & Company, Inc., Nueva York, p. 151. 

® Véase H. S. Sullivan, The Interpersonal Theory of Psychiatry. Norton Co., 
Nueva York, 1953, pp. 49 íj. 

Por lo general, el niño siente este amor primeramente hacia los niños de su 
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El narcisismo primario es un fenómeno normal, conforme con 
el desarrollo normal, fisiológico y mental, del niño. Pero también 
existe narcisismo en etapas posteriores de la vida (“narcisismo se¬ 
cundario”, según Freud, si el niño en crecimiento no desarrolla 
la capacidad de amar, o si la pierde. El narcisismo es la esencia 
de todas las enfermedades psíquicas graves. Para las personas 
narcisistamente afectadas, no hay más que una reálidad, la de sus 
propios pensamientos, sentimientos y necesidades. El mundo ex¬ 
terior no es percibido como objetivamente existente, es decir, 
como existente en sus propias condiciones, circunstancias y ne¬ 
cesidades. La forma más extremada de narcisismo se encuentra 
en todas las formas de locura. La persona perturbada ha perdido 
el contacto con el mundo, se ha recogido dentro de sí misma, no 
puede percibir la realidad física ni humana tal como es, sino úni¬ 
camente tal como la forman y determinan sus propios procesos 
interiores. No reacciona al mundo exterior, y si reacciona no lo 
hace de acuerdo con su realidad (del mundo), sino de acuerdo 
con sus propios procesos intelectuales y afectivos. El narcisismo 
es el polo opuesto de la objetividad, la razón y el amor. 

El hecho de que el fracaso total en el intento de relacionarse 
uno con el mundo sea la locura, pone en relieve otro hecho: que 
la condición para cualquier tipo de vida equilibrada es alguna 
forma de relación con el mundo. Pero entre las diversas formas 
de relación, sólo la productiva, el amor, llena la condición de 
permitir a uno conservar su libertad e integridad mientras se 
siente, al mismo tiempo, unido con el prójimo. 

B. Trascendencia. Creatividad contra destructividad 

Otro aspecto de la situación humana, estrechamente relacionado 
con la necesidad de relación, es la situación del hombre como 

edad, y no hacia loa padres. La grata idea de que los niños “aman” a sus padres 
antes que a ninguna otra persona, debe considerarse como una de las muchas ilusiones 
resultantes del pensamiento afectivo. A esa edad, el padre y la madre son para el 
niño objetos de dependencia o temor más que de amor, el cual, por su misma natu¬ 
raleza, se basa en la igualdad y la independencia. El amor a los padres, si lo di¬ 
ferenciamos de un apego cariñoso pero pasivo, de la fijación incestuosa, de la sumisión 
convencional o por miedo, aparece —si es que aparece— en una edad más tardía y 
no en la infancia, aunque sus comienzos puedan encontrarse —en circunstancias afor¬ 
tunadas— en una edad temprana. (La misma observación ha hecho, en forma algo 
más rigurosa, H. S. Sullivan en su In/erpersonal Theory of Psychiaíry.) No obs¬ 
tante, muchos padres se niegan a aceptar esta realidad y reaccionan contra ella recha¬ 
zando los primeros sentimientos de verdadero amor del niño abiertamente o en la 
forma aún más efectiva de burlaise de ellos. Sus celos conscientes o inconscientes 
son uno de los obstáculos más poderosos para el desarrollo de la capacidad amorosa 
del niño. 
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criatura y su necesidad de trascender ese mismo estado de cria¬ 
tura pasiva. El hombre es lanzado a este mundo sin su conoci¬ 
miento, consentimiento ni voluntad, y es alejado de él también 
sin su consentimiento ni voluntad. En este respecto, no se dife¬ 
rencia del animal, de la planta o de la materia inorgánica. Pero, 
estando dotado de razón e imaginación, no puede contentarse 
con el papel pasivo de la criatura, con el papel de dado que se 
arroja del cubilete. Se siente impulsado por el apremio de tras¬ 
cender el papel de criatura y la accidentalidad y pasividad de su 
existencia, haciéndose “creador”. 

El hombre puede crear vida. Ésta es la cualidad milagrosa que 
comparte con todos los seres vivos, pero con la diferencia de 
que es el único que tiene conciencia de ser creado y de ser crea¬ 
dor. El hombre puede crear vida, o más bien, la mujer puede 
crear vida, dando nacimiento a un niño y cuidándolo hasta que 
sea bastante grande para poder atender por sí mismo a sus nece¬ 
sidades. El hombre —el hombre y la mujer— pueden crear sem 
brando semillas, produciendo objetos materiales, creando arte, 
creando ideas, amándose el uno al otro. En el acto de la creación 
el hombre se trasciende a sí mismo como criatura, se eleva por 
encim.a de la pasividad y la accidentalidad de su existencia hasta 
la esfera de la iniciativa y la libertad. En la necesidad de tras¬ 
cendencia que tiene el hombre reside una de las raíces del amor, 
así como del arte, la religión y la producción material. 

Crear presupone actividad y solicitud. Presupone amor a lo 
que se crea. ¿Cómo, pues, resuelve el hombre el problema de 
trascenderse a sí mismo, si no es capaz de crear, si no puede 
amar? Hay otra manera de satisfacer esa necesidad de trascen¬ 
dencia: si no puedo crear vida, puedo destruirla. Destruir la vida 
también es trascenderla. Realmente, que el hombre pueda des¬ 
truir la vida es cosa tan milagrosa como que pueda crearla, porque 
la vida es el milagro, lo inexplicable. En el acto de la destruc¬ 
ción, el hombre se pone por encima de la vida, se trasciende a sí 
mismo como criatura. Así, la elección definitiva para el hombre, 
en cuanto se siente impulsado a trascenderse, es crear o destruir, 
amar u odiar. El enonne poder de la voluntad de destruir que 
vemos en la historia del hombre, y que tan espantosamente hemos 
visto en nuestro propio tiempo, está enraizado en la naturaleza 
del hombre, lo mismo que la tendencia a crear. Decir que el hom¬ 
bre es capaz de desarrollar su potencialidad primaria para el amor 
y la razón no implica la creencia ingenua en la bondad del hom¬ 
bre. La destructividad es una potencialidad secundaria, enraizada 
en la existencia misma del hombre, y tiene la misma intensidad 
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y fuerza que puede tener cualquiera otra pasión.® Pero —éste 
es el punto esencial de mi argumentación— no es más que la 
alternativa de la creatividad. Creación y destrucción, amor y 
odio, no son dos instintos que existan independientemente. Los 
dos son soluciones de la misma necesidad de trascendencia, y la 
voluntad de destruir surge cuando no puede satisfacerse la volun¬ 
tad de crear. Pero la satisfacción de la necesidad de crear condu¬ 
ce a la felicidad, y la destructividad al sufrimiento, más que para 
nadie para el destructor mismo. 


C. Arraigo. Fraternidad contra incesto 

El nacimiento del hombre como tal hombre significa el comien¬ 
zo de su salida de su ambiente natural, el comienzo del rompi¬ 
miento de sus vínculos naturales. Pero esa misma ruptura es 
temible: si el hombre pierde sus raíces naturales, ¿dónde está y 
qué es? Se hallaría solo, sin patria, sin raíces, y no podría sufrir 
.el aislamiento y desamparo de semejante situación. Se volvería 
loco. Puede prescindir de las raíces naturales sólo en la medida 
en que encuentre nuevas raíces humemos, y sólo después de haber¬ 
las encontrado puede sentirse otra vez a gusto en este mundo. 
Así, pues, ¿es sorprendente hallar en el nombre un profundo 
anhelo de no romper los lazos naturales, de luchar contra su ale¬ 
jamiento de la naturaleza, de la madre, la sangre y el suelo? 

El más elemental de los vínculos naturales es el que une al 
niño V la madre. El niño empieza a vivir en la matriz materna, 
y está allí durante mucho más tiempo que la mayor parte de los 
animales; aun después del nacimiento, sigue siendo físicamente 
desvalido y completamente dependiente de la madre; también 
este período de invalidez y dependencia es mucho más largo que 
el de cualquier animal. En los primeros años de la vida no tiene 
lugar ninguna separación completa entre el niño y la madre. La 
satisfacción de todas sus necesidades fisiológicas, de su necesidad 
vital de calor y afecto, depende de ella; la madre no sólo le ha 
dado nacimiento, sino que sigue dándole vida. Su solicitud no de¬ 
pende de nada que el niño haga por ella, de ninguna obligación 
que el niño tenga que cumplir, es una solicitud incondicionada. 
Lo cuida porque la nueva criatura es hijo suyo. El niño, en esos 


^ La formulación que damos aquí no contradice Li que dimos en Etica y psico¬ 
análisis, loe. cít., donde dije que “la destructívitíad es la consecuencia de la vida no 
vivida”. En ^^l concepto de trascendencia que aquí expong^o, intento mostrar más 
específicamente qué aspecto de la vida no vivida conduce a li destructividad 
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decisivos primeros años de vida, ve a su madre como la fuente 
de la vida, como un poder que lo envuelve, lo protege y lo nutre. 
La madre es alimento, es amor, es calor, es suelo. Ser amado 
por ella significa estar vivo, tener raíces, tener patria y hogar. 

Así como el nacimiento significa abandonar la envolvente pro¬ 
tección del seno materno, crecer significa dejar la órbita protec¬ 
tora de la madre. Pero aun en el adulto maduro no desaparece 
nunca por completo la nostalgia de esa situación tal como existió 
en un tiempo, a pesar de que realmente hay una gran diferencia 
entre el adulto y el niño. El adulto tiene medios para subsistir 
por sí mismo, para cuidarse a sí mismo, para ser responsable de sí 
mismo y aun de otros, mientras que el niño no es capaz de nada 
de eso. Pero, teniendo en cuenta las crecientes perplejidades de 
la vida, el carácter fragmentario de nuestros conocimientos, la 
accidentalidad de la existencia del adulto, los inevitables errores 
que cometemos, la situación del adulto de ningún modo es tan 
diferente de la del niño como generalmente se cree. Todo adulto 
necesita ayuda, calor, protección, que difieren de las necesidades 
del niño en muchos aspectos y en otros muchos se parecen a ellas. 
¿Es sorprendente encontrar en el adulto corriente un profundo 
anhelo de seguridad y arraigo, que la relación con su madre le 
proporcionaba en otro tiempo? ¿No hay que esperar que no 
pueda librarse de ese fuerte anhelo a menos que encuentre otras 
maneras de sentirse arraigado? 

En psicopatología hallamos muchas pruebas de ese fenómeno 
consistente en resistirse a abandonar la protectora órbita de la 
madre. En su forma más extrema, encontramos el deseo de vol¬ 
ver al seno materno. Una persona totalmente obsesionada por ese 
deseo puede presentar el cuadro de la esquizofrenia. Siente y 
actúa como el feto en el seno materno, incapaz de asumir ni aun 
las funciones más elementales de un niño pequeño. En muchas 
de las neurosis más graves hallamos el mismo deseo, pero repri¬ 
mido, que se manifiesta sólo en sueños y en síntomas y conducta 
neuróticos, como consecuencia del conflicto entre el deseo pro¬ 
fundo de seguir en el seno materno y la parte adulta de la perso¬ 
nalidad, que tiende a vivir una vida normal. En los sueños, ese 
anhelo se manifiesta en símbolos, como el de hallarse en una 
caverna oscura o en un submarino de una sola plaza; bucear en 
aguas profundas, etc. En la conducta de esas personas encontra¬ 
mos el miedo a la vida y una profunda fascinación de la muerte 
(en la fantasía, la muerte es el regreso a la matriz, a la tierra 
materna). 

La forma menos grave de fijación en la madre se encuentra 
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en los casos en que una persona se ha permitido nacer, por así 
decirlo, pero teme dar los pasos subsiguientes al nacimiento, 
verse privada del pecho materno. Las personas que se han fijado 
en esa fase del nacimiento sienten un profundo anhelo de ser 
cuidadas, mimadas y protegidas por una figura maternal; son los 
eternamente dependientes, que se sienten asustados e inseguros 
cuando ha cesado la protección maternal, pero optimistas y acti¬ 
vos cuando cuentan con una amorosa madre, real o sustituta, ya 
sea en la realidad o en la fantasía. 

Estos fenómenos patológicos de la vida individual tienen sus 
paralelos en la evolución de la especie humana. La expresión más 
clara de esto es la universalidad del tabú del incesto, que encon¬ 
tramos hasta en las sociedades más primitivas. El tabú del incesto 
es la condición necesaria de todo desenvolvimiento humano, no 
por su aspecto sexual, sino por su aspecto afectivo. El hombre, 
para nacer, para progresar, tiene que romper el cordón umbilical, 
tiene que vencer el profundo anhelo de seguir unido a la madre. 
El deseo incestuoso recibe su fuerza no de la atracción sexual de 
la madre, sino del anhelo profundo de seguir en el seno materno, 
o de volver a él, o en los pechos nutricios. El tabú del incesto no 
es otra cosa que los dos querubines con espadas de fuego que 
guardaban la entrada del paraíso e impedían al hombre volver a la 
existencia preindividual de identificación con la naturaleza. 

Pero el problema del incesto no se limita a la fijación en la 
madre. El vínculo con ella es sólo la forma más elemental de to¬ 
dos los vínculos naturales de la sangre, que dan al hombre la 
sensación de arraigo y pertenencia a un grupo humano. Los 
vínculos de la sangre se extienden a los que son parientes con¬ 
sanguíneos, sea cualquiera el sistema según el cual se establezcan 
esas relaciones. La familia y el clan, y después el Estado, la nación 
o la Iglesia, asumen la misma función que la madre individual 
desempeñó originariamente para el niño. El individuo se apoya 
en ellos, se siente enraizado en ellos, siente su identidad como 
parte de ellos, y no como un individuo separado de ellos. La 
persona que no pertenece al mismo clan es considerada extraña 
y peligrosa, como no partícipe de las mismas cualidades humanas 
que sólo los del clan poseen. 

Freud consideró la fijación en la madre como el problema 
decisivo del desarrollo humano, tanto de la especie como del 
individuo. De acuerdo con su teoría, explicó la intensidad de la 
fijación en la madre como derivada de la atracción sexttal que 
ésta ejerce sobre el niño pequeño, o sea como expresión de la 
tendencia incestuosa inherente a la naturaleza humana. Suponía 
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que la persistencia de la fijación en etapas posteriores de la vida 
se debía a la persistencia del deseo sexual. Relacionando este 
supuesto con sus observaciones sobre la oposición del hijo al 
padre, concillaba uno y otras en una explicación sumamente 
ingeniosa, la del “complejo de Edipo”. Explicaba la hostilidad 
hacia el padre como consecuencia de la rivalidad sexual con él. 

Pero si Freud vio la enorme importancia de la fijación en 
la madre, inutilizó su descubrimiento con la peculiar interpre¬ 
tación que le dio; proyectó en el niño pequeño el impulso sexual 
del hombre adulto; teniendo el niño, según reconoció Freud, 
deseos sexuales, supuso que se sentía atraído por la mujer más 
cercana a él, y sólo por la fuerza superior del rival en este trián¬ 
gulo se ve obligado a renunciar a ese deseo, sin recobrarse nunca 
completamente de esta frustración. La teoría de Freud es una 
interpretación curiosamente racionalista de los hechos observa¬ 
bles. Al conceder la mayor importancia al aspecto sexual del de¬ 
seo incestuoso, Freud explica el deseo del niño como algo racio¬ 
nal en sí mismo y evita el verdadero problema: la profundidad 
e intensidad del vínculo afectivo irracional con la madre, el de¬ 
seo de volver a su órbita, de seguir siendo una parte de ella, el 
miedo a salir completamente de ella. En la explicación de Freud 
el deseo incestuoso no puede satisfacerse a causa de la presencia 
del padre-rival, cuando en realidad el deseo incestuoso se opone 
a todas las exigencias de la vida del adulto. 

Así, la teoría del complejo de Edipo es al mismo tiempo el 
reconocimiento y la negación del fenómeno decisivo: la nostalgia 
del hombre por el amor de la madre. Al dar una significación 
fundamental a la tendencia incestuosa, se reconoce la importan¬ 
cia del vínculo con la madre; al explicarla como tendencia sexual, 
se niega el significado emocional —que es el verdadero— de ese 
vínculo. 

Cuando la fijación en la madre es también sexual —y eso, 
indudablemente, ocurre en ocasiones—, se debe a que la fijación 
afectiva es tan fuerte que influye en el deseo sexual, pero no 
a que el deseo sexual esté en la raíz de la fijación. Por el con¬ 
trario, el deseo sexual como tal es notoriamente voluble en cuanto 
a sus objetos, y generalmente ese deseo es precisamente la fuerza 
que ayuda al adolescente a separarse de la madre, y no la que 
le ata a ella. Cuando encontramos que esta intensa adhesión 
a la madre ha cambiado la función normal de la tendencia sexual, 
debemos tener en cuenta dos posibilidades. Una es que el deseo 
sexual dirigido a la madre es una defensa contra el deseo de vol¬ 
ver a la entraña materna; este último conduce a la locura o la 
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muerte, mientras que el deseo sexual es por lo menos compatible 
con la vida. El sujeto se libra del miedo a la entraña amenazante 
mediante la fantasía, más próxima a la vida, de entrar en la vagina 
con el órgano adecuado.® La otra posibilidad que hay que tener 
en cuenta es que la fantasía de la relación sexual con la madre no 
tiene la cualidad de la sexualidad del varón adulto: la de una 
actividad voluntaria y placentera, sino la de pasividad, la de ser 
conquistado y poseído por la madre, aun en la esfera sexual. 
Aparte de estas dos posibilidades, que son manifestaciones de gra¬ 
ves perturbaciones, encontramos casos de deseos sexuales inces¬ 
tuosos estimulados por una madre seductora y, aunque expresivos 
de la fijación en la madre, menos indicativos de perturbaciones 
graves. 

El que el mismo Ereud haya tergiversado su gran descubri¬ 
miento puede haberse debido a un problema no resuelto de su 
relación con su propia madre, pero sin duda estaba muy influido 
por la actitud estrictamente patriarcal característica de la época 
de Ereud y que él compartía plenamente. La madre había sido 
destronada de su lugar supremo como objeto de amor, y ese 
lugar se le había dado al padre, que se creía que era la figura 
más importante en los afectos del niño. Hoy casi resulta increí¬ 
ble, por haber perdido gran parte de su fuerza la tendencia pa¬ 
triarcal, leer las siguientes palabras escritas por Ereud: “No puedo 
señalar en la infancia ninguna necesidad tan fuerte como la de 
la protección del padreP De manera análoga, escribió en 1908, 
refiriéndose a la muerte de su padre, que la muerte del padre es 
“el acontecimiento más importante, la pérdida más dolorosa, en 
la vida de un hombre”.^^ Así, Ereud da al padre el lugar que 
en realidad es el de la madre, y degrada a ésta convirtiéndola en 
objeto de deseo sexual. La diosa es transformada en prostituta, 
y el padre elevado a la figura central del universo.^^ 

Hubo otro genio, que vivió una generación antes que Ereud, 
que vio el papel fundamental que el vínculo con la madre des- 

Esta consecuencia se expresa, por ejemplo, en los sueños en que el sijeto se 
encuentra en una cueva con miedo de morir asfixiado, y después tiene relación sexual 
con su madre, lo que le produce una sensación de alivio. 

S. Freud, Civilizafion and Its Discontcnt, trad. de J. Riviére. The Hogarth 
Press Ltd., Londres, 1953, p. 21. (El subrayado es mío.) 

Citado de E. Jones, The Lije and Work of Sigmund Freud. Basic Books, 
Inc., Nueva York, 1953, vol. I, p. 324. 

12 En esta eliminación de la figura de la madre, Fieud hizo en psicología 
lo que Lutero hizo en religión. Propiamente hablando, Freud es el psicólogo del 
protestantismo. 
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empeña en el desarrollo del hombre: Juan Jacobo Bachofen.^® 
Como su visión no estaba limitada por la interpretación racio¬ 
nalista sexual de la fijación en la madre, pudo ver los hechos 
de manera más profunda y objetiva. Suponía, en su teoría de la 
sociedad matriarcal, que la humanidad había pasado por una 
fase, anterior a la del patriarcado, en que los vínculos con la 
madre, así como los de la sangre y el suelo, fueron las formas 
supremas de relación, tanto individual como socialmente. En 
esta forma de organización, como se ha señalado anteriormente, 
la madre era la figura central de la familia, de la vida social y 
de la religión. Aunque muchas de las construcciones históri¬ 
cas de Bachofen son insostenibles, no cabe duda de que descubrió 
una forma de organización social y una estructura psicológica que 
habían ignorado los psicólogos y los antropólogos porque, desde 
su punto de vista patriarcal, resultaba absurda la idea de una 
sociedad gobernada por mujeres y no por hombres. Pero hay 
muchos indicios de que Grecia y la India, antes de la invasión 
del Norte, tuvieron culturas de estructura matriarcal. En la mis¬ 
ma dirección señala el gran número de diosas madres y su sig¬ 
nificación. (La Venus de Willendorf, la Diosa-Madre de Mohen- 
jo-Daro, Isis, Istar, Rea, Cibeles, Ator, la Diosa Serpiente de 
Nippur, Ai, Diosa Acuática de los acadios. Demeter y la diosa 
hindú Kali, dispensadora y destructura de vida, no son sino al¬ 
gunos ejemplos.) En muchas sociedades primitivas de nuestros 
días podemos ver restos de la estructura matriarcal en las formas 
matrilineales de consanguinidad, o en las formas matrilocales 
de matrimonio; de modo aun más significativo, podemos hallar 
numerosos ejemplos del tipo matriarcal de relación con la madre, 
la sangre y el suelo, aun donde ya no son matriarcales las formas 
sociales. 

Mientras Freud sólo vio en la fijación incestuosa un elemento 
negativo patogénico, Bachofen vio claramente los aspectos posi¬ 
tivo y negativo de la adhesión a la figura de la madre. El aspecto 
positivo es el sentido de afirmación de la vida, la libertad y la 
igualdad que impregna la estructura matriarcal. En cuanto hijos 
de la naturaleza e hijos de madres, todos los hombres son igua¬ 
les, tienen los mismos derechos y títulos, y el único valor que 
cuenta es el de la vida. Para decirlo de otro modo, la madre 
ama a sus hijos no porque uno sea mejor que otro, no porque 
uno satisfaga sus esperanzas mejor que otro, sino porque son 


Véase J. J. Bachofen, Mutterrecht und XJr Religión, ed. de R. Marx. A. 
Kroener Veri., Stuttgart, 1954* 
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hijos suyos, y en calidad de tales todos son iguales y tienen el 
mismo derecho al amor y los cuidados. El aspecto negativo de 
la estructura matriarcal lo vio también Bachofen claramente: al 
estar atado a la iiaturaleza, la sangre y el suelo, el hombre se ve 
imposibilitado de desarrollar su individitalidad y su razón. Es 
siempre un niño e incapaz de progreso.^^ 

Bachofen dio una interpretación igualmente amplia y profun¬ 
da del papel del padre, señalando también los aspectos positivo y 
negativo de la función paterna. Parafraseando las ideas de Ba¬ 
chofen y ampliándolas un poco, diría yo que el hombre, no equi¬ 
pado para crear hijos (me refiero aquí, naturalmente, a la expe¬ 
riencia del embarazo y el parto, y no a la noción puramente 
racional de que el semen masculino es necesario para la concep¬ 
ción de un hijo) ni investido de la misión de alimentarlos y cui¬ 
darlos, está más alejado de la naturaleza que la mujer. Como está 
menos enraizado en la naturaleza, se ve obligado a desarrollar su 
razón, a levantar por sí mismo un mundo de ideas, principios y 
cosas que reemplacen a la naturaleza como base de la existencia 
y la seguridad. La relación del hijo con el padre no tiene la 
misma intensidad que la relación con la madre, porque el padre 
no tiene nunca el papel envolvente, protector y amoroso que 
tiene la madre en los primeros años de la vida del hijo. Por el 
contrario, en todas las sociedades patriarcales la relación del hijo 
con el padre es de sumisión por un lado, y de rebelión por el 
otro, y esto lleva en sí mismo un factor permanente de disolu¬ 
ción. La sumisión al padre es diferente de la fijación en la ma¬ 
dre. Esta última es una continuación del vínculo natural, de la 
fijación en la naturaleza. La primera es artificial, está hecha por 
el hombre, se basa en la fuerza y el derecho, y el padre repre¬ 
senta la abstracción, la conciencia, el deber, el derecho y la je¬ 
rarquía. El amor del padre por el hijo no es como el amor incon¬ 
dicionado de la madre por sus hijos porque son sus hijos, sino 
que es amor al hijo a quien más quiere porque vive más de 
acuerdo con sus esperanzas y está mejor equipado para ser el 
heredero de la riqueza y de las funciones mundanas del padre. 


Es interesante observar cómo esos dos aspectos de la estructura matriarcal 
han sido advertidos por dos filosofías opuestas en los últimos cien años. La escuela 
marxista adoptó con gran entusiasmo las teorías de Bachofen por el factor de li¬ 
bertad e igualdad Inherente a la estructura matriarcal (véase El origen de la familia, 
la propiedad privada y el Estado, de Federico Engels). Después de muchos años de no 
haberse prestado ninguna atención a las teorías de Bachofen, los filósofos nazis se 
apoderaron de ellas con igual entusiasmo, pero por razones opuestas: les atraía la irra¬ 
cionalidad de los vínculos de la sangre y el suelo, que es el otro aspecto de la 
estructura maternal, tal como la expone Bachofen. 
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De aquí se deduce una importante diferencia entre el amor 
materno y el paterno: en la relación con la madre, es poco lo que 
el hijo puede regular o dirigir. El amor materno es como un 
acto de gracia: si existe, es una bendición, si no existe, no puede 
ser creado. Ahí reside la razón por la cual los individuos que 
no han vencido k fijación en la madre intentan con frecuencia 
procurarse un amor materno de una manera neurótica y mágica 
fingiéndose desvalidos, enfermos, o regresando emocionalmente 
a la fase de la infancia. La idea mágica es ésta: si me convierto 
en un niño desvalido, tiene que presentarse una madre y dedicarse 
a cuidarme. Por la otra parte, la relación con el padre puede 
ser controlada. El padre quiere que el hijo crezca, que adquiera 
obligaciones, que piense, que haga; y (o) que sea obediente, que le 
sirva, que se le parezca. Que las expectativas se basen en el des¬ 
arrollo personal del hijo o en su obediencia, el hijo tiene proba¬ 
bilidades de ganar el amor del padre, de producir cariño en el 
padre, haciendo las cosas que éste desea. En suma: los aspectos 
positivos del complejo patriarcal son: razón, disciplina, conciencia 
e individualismo; los aspectos negativos son: jerarquía, opresión, 
desigualdad, sumisiónP^ 

Es de particular interés señalar la estrecha relación entre las 
figuras paterna y materna y los principios morales. Freud, en su 
concepción del super-ego, sólo relaciona la figura del padre con 
el desarrollo de la conciencia. Supone que el niño pequeño, ame¬ 
drentado por la amenaza de castración por el padre rival, incor¬ 
pora al padre —o más bien sus órdenes y prohibiciones— en la 
formación de una conciencia.^® Pero no hay sólo una conciencia 
paternal, sino también una conciencia maternal; hay una voz que 
nos dice que cumplamos nuestro deber, y una voz que nos dice 
que amemos y perdonemos, a los demás y a nosotros mismos. Es 
verdad que ambos tipos de conciencia están originariamente in¬ 
fluidos por las figuras paterna y materna, pero en el proceso de 
maduración la conciencia se hace cada vez más independiente 
de esas originarias figuras del padre y de la madre; nos converti¬ 
mos, por así decirlo, en nuestro propio padre y nuestra propia 
madre, y nos convertimos también en nuestro propio hijo. El 
padre que llevamos dentro nos dice “debes hacer esto” y “no 
debes hacer aquello”. Si hemos obrado mal, nos reprende, y 

En ninguna parte están expresados con más claridad estos aspectos negativos 
que en el Creon de la Aniígona de Esquilo. 

En Ética y psicoanálisis examine el car'cíer rílatívlsta del super-ego de Freud, 
y diferencié la conciencia autoritaria de la conciencia luimariístlca, que es la voz que 
nos h.ice ncoid irnos de nosotros mismos. Vta«e Etica v psicoanálisis, loe. cit., 
cap. IV, 2. 
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si hemos obrado bien nos alaba. Pero mientras el padre que lle¬ 
vamos en nosotros nos habla así, la madre interior nos habla 
un lenguaje muy diferente. Es como si dijera: “Tu padre tiene 
mucha razón en reprenderte, pero no lo tomes demasiado en se¬ 
rio; hagas lo que hagas, eres mi hijo, te amo y te perdono; nada 
de lo que has hecho puede afectar tu derecho a la vida y a la 
felicidad.” Las voces del padre y de la madre hablan idiomas 
diferentes; en realidad, parecen decir cosas contrarias. Pero la 
contradicción entre el principio del deber y el principio del amor, 
entre la conciencia paterna y la materna, es una contradicción 
inherente a la existencia humana, y hay que aceptar los dos tér¬ 
minos de la contradicción. La conciencia que sigue únicamente 
las órdenes del deber es una conciencia tan falseada como la que 
únicamente sigue las órdenes del amor. Las voces del padre y de 
la madre, interiores, no sólo hablan de la actitud del hombre con¬ 
sigo mismo, sino de su actitud hacia todos los hombres. Debe 
juzgar a sus prójimos con su conciencia paterna, pero al mismo 
tiempo debe escuchar en sí mismo la voz de la madre que ama a 
todas las criaturas, a todo lo que vive, y que perdona todas las 
transgresiones.” 

Antes de seguir estudiando las necesidades básicas del hombre, 
deseo tratar brevemente de las diversas fases de arraigo que pue¬ 
den observarse en la historia de la humanidad, aun cuando dicha 
exposición interrumpa algo la continuidad de pensamiento de este 
capítulo. 

Mientras el niño está enraizado en la madre, el hombre en su 
infancia histórica (que es, aun con mucho, la parte más larga de la 
historia en cuanto a tiempo) está enraizado en la naturaleza. 
Aunque ha salido de la naturaleza, el mundo natural sigue siendo 
su patria; sus raíces todavía están allí. Intenta hallar seguridad 
regresando al mundo de las plantas y los animales e identificán¬ 
dose con él. Este intento de asirse a la naturaleza se ve clara¬ 
mente en muchos mitos y ritos religiosos primitivos. Cuando el 
hombre adora como ídolos árboles y animales, adora particulari- 
zaciones de la naturaleza: ellos son las poderosas fuerzas protec- 

Es interesante estudiar la importancia respectiva del principio paterno y 
materno en el concepto de Dios de las religiones 5udía y cristiana. El Dios que 
envía el diluvio porque todo el mundo es malo menos Noé representa la conciencia 
paterna. El Dios que habla a Jonás, apiadándose por “aquella gran ciudad en que 
viven más de seis veintenas de miles de personas que no saben distinguir la mano 
derecha de la izquieida, y también mucho ganado vacuno”, habla con la voz de la 
madre que todo lo perdona. La misma polaridad entre la función paterna y materna 
de Dios puede advertirse claramente en el desarrollo ulterior de la religión judía lo 
mismo que de la cristiana, especialmente en el misticismo. 
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toras cuyo culto es el culto de la naturaleza misma. Al ponerse 
en relación con ellos, el individuo encuentra su sentido de iden¬ 
tidad y de vinculación como parte de la naturaleza. Lo mismo 
sucede respecto de la relación con el suelo sobre que uno vive. 
Muchas veces la tribu no está unificada sólo por la comunidad 
de sangre, sino también por la comunidad de suelo, y esa misma 
combinación de sangre y suelo le da su fuerza como patria ver¬ 
dadera del individuo y como estructura que orienta su vida. 

En esa fase de la evolución humana el hombre todavía se sien¬ 
te 3 sí mismo como parte del mundo natural, el de los animales 
y las plantas. Sólo cuando ha dado el paso decisivo para salir 
totalmente de la naturaleza trata de crear una línea definida de 
demarcación entre él mismo y el mundo animal. Ejemplo de esta 
idea es la creencia de los indios winnebagos, según la cual en un 
principio las criaturas aún no tenían una forma permanente. To¬ 
das eran una especie de seres neutros que podían transformarse 
en hombre o en animal. En determinado período decidieron con¬ 
vertirse definitivamente en animales o en hombres. Desde en¬ 
tonces, los animales son animales y los hombres son hombres.^® 
La misma idea se encuentra en la creencia azteca de que el mun¬ 
do, antes de la era en que vivimos ahora, sólo estaba poblado por 
animales, hasta que empezó la era de los seres humanos con Quet- 
zalcóatl; e igual concepción se expresa en la creencia que todavía 
sustentan algunos indios mexicanos de que determinado animal 
corresponde a determinada persona; o en la de los maoríes, de que 
determinado árbol corresponde a determinado individuo en cuyo 
nacimiento fue plantado. Se expresa asimismo en los muchos ritos 
en que el hombre se identifica con un animal disfrazándose como 
él, o en la elección de un animal tótem. 

Esta relación pasiva con la naturaleza corresponde a las acti¬ 
vidades económicas del hombre. Empezó como recolector de 
frutos y como cazador, y si no fuera porque ya empleaba uten¬ 
silios y conocía el fuego, podría decirse que se diferenciaba muy 
poco del animal. En el transcurso de la historia^, aumentaron sus 
capacidades, y su relación con la naturaleza dejó de ser pasiva 
para transformarse en una relación activa. Aprendió a criar ani¬ 
males y a cultivar la tierra, adquirió una capacidad cada vez ma¬ 
yor para el arte y los oficios, cambió sus productos por los de 
los países extranjeros y, de esta suerte, se convirtió en viajero y 
comerciante. 


Este ejemplo procede de Paul Radiii) Gott und Mensch in der Primifiven 
Welt, Rhein Verlag, Zürich, 1953, p* 30. 
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También sus dioses sufrieron los cambios correspondientes. 
Mientras se sintió plenamente identificado con la naturaleza, sus 
dioses formaron parte de la naturaleza. Cuando adquirió, como 
artesano, una habilidad mayor, hizo ídolos de piedra, de madera 
o de oro. Tras nuevos desarrollos, y después de haber adquirido 
conciencia más clara de su propia fuerza, sus dioses tomaron la 
forma de seres humanos. Al principio —y esto parece corres¬ 
ponder a una etapa agrícola— Dios se le manifiesta en la forma 
de una “Gran Madre” nutricia y protectora. Finalmente, empezó 
a adorar a dioses paternales, representantes de la razón, los prin¬ 
cipios y la ley. E^e último y decisivo apartamiento del arraigo 
en la naturaleza y de la dependencia de una madre amorosa pa¬ 
rece haber comenzado con la aparición de las grandes religiones 
racionales y patriarcales; en Egipto, con la revolución religiosa 
de Akh-en-Aton en el siglo xiv a. c.; en Palestina con la forma¬ 
ción de la religión mosaica hacia la misma época; y en la India 
y en Grecia con la llegada, no mucho más tarde, de los invasores 
del Norte. Muchos ritos expresaron esta idea nueva. En el sacri¬ 
ficio de animales, el animal que hay en el hombre es sacrificado 
a Dios. En el tabú bíblico que prohibe beber la sangre del animal 
(porque “la sangre es su vida”) se establece ya una línea estricta 
de demarcación entre el hombre y el animal. En el concepto de 
Dios —que representa el principio unificador de toda vida, que 
es indivisible e ilimitada— se creó el polo opuesto al mundo 
natural, finito y diversificado, al mundo de las cosas. El hombre, 
creado a imagen de Dios, comparte las cualidades de Dios; sale 
de la naturaleza y se esfuerza en nacer plenamente, en despertar 
del todo.^* Este proceso alcanzó una nueva fase en China a me¬ 
diados del primer milenio, con Confucio y Lao-tse; en la India 
con Búda, en Grecia con los filósofos de la ilustración griega 
y en Palestina con los profetas bíblicos, y más tarde llegó a una 
nueva cima con el cristianismo y el estoicismo en el Imperio Ro¬ 
mano, con Quetzalcóatl en México^ y, medio milenio después, 
con Mahoma en África. 

Nuestra cultura occidental está erigida sobre dos bases: la cul¬ 
tura judía y la cultura griega. Al examinar la tradición judía, cu¬ 
yos fundamentos se hallan en el Antiguo Testamento, vemos que 


Mientras revisaba este manuscrito, encontré en Der Dritíe oder der Vierte 
Mensch, de Alfred Weber, R. Piper Co., Munich, 1953, pp. 9 rr., un esquema del 
proceso histórico que tiene alguna analogía con el que expongo en mi texto. Weber 
supone un período “ctónico” de 4.000 a 1200 a. c., caracterizado por la fijación a la 
tierra en los pueblos agrícolas. 

20 Para esta referencia sigo los escritos y las comunicaciones personales de Lauret- 
te Séjournéj véase “El Mensaje de Quetzalcóatl”, Cuadernos Americanos^ V, 1954* 
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constituye una forma relativamente pura de cultura patriarcal, 
construida sobre el poder del padre en la familia, del sacerdote 
y del rey en la sociedad, y de un Dios paternal en el cielo. Pero, a 
pesar de esa forma extrema de patriarcalismo, aún pueden recono¬ 
cerse los antiguos elementos matriarcales tal como existían en 
las religiones basadas en vínculos con la tierra y la naturaleza, 
en vínculos telúricos, que fueron vencidos por las religiones ra¬ 
cionales y patriarcales durante el segundo milenio antes de Cristo. 

En el relato de la creación vemos aún al hombre en estado 
de unidad primitiva con el suelo, sin necesidad de trabajar y sin 
conciencia de sí mismo. La mujer es más inteligente, activa y 
osada que el hombre, y sólo después de la “caída” anuncia el Dios 
patriarcal que el hombre mandará sobre la mujer. Todo el An¬ 
tiguo Testamento es una elaboración, en diversas formas, del 
principio patriarcal, mediante la creación de un tipo jerárquico 
de estado teocrático y una organización familiar estrictamente 
patriarcal. En la estructura de la familia, tal como la describe 
el Antiguo Testamento, hallamos siempre la figura del hijo favo¬ 
rito: Abel contra Caín, Jacob contra Esaú, José contra sus her¬ 
manos; y en un sentido más amplio, el pueblo de Israel como hijo 
favorito de Dios. En vez de la igualdad de todos los hijos a los 
ojos de la madre, encontramos el hijo favorito, que se parece 
más al padre y es preferido por éste para sucesor suyo y here¬ 
dero de su riqueza. En la lucha por ganar la posición de hijo 
favorito, y, en consecuencia, por la herencia, los hermanos se 
convierten en enemigos y la igualdad cede el lugar a la jerarquía. 

El Antiguo Testamento no sólo postula un tabú estricto del 
incesto, sino también la prohibición de la fijación al suelo. La 
historia humana comienza con la expulsión del hombre del paraí¬ 
so, del suelo en que estaba enraizado y con el que se sentía 
identificado. La historia judía empieza con la orden dada a Abra- 
ham de abandonar el país en que ha nacido y de ir “al país que 
no conoces”. La tribu va de Palestina a Egipto, y desde aquí 
regresa a Palestina. Pero el nuevo establecimiento no es defini¬ 
tivo. Las enseñanzas de los profetas se dirigen contra la nueva 
relación incestuosa con el suelo y la naturaleza, tal como se 
manifestaba en la idolatría canaanita. Los profetas proclamaban 
el principio de que un pueblo que de los principios de la razón 
y la justicia ha vuelto a los del vínculo incestuoso con el suelo 
será arrojado de su tierra y andará errabundo por el mundo sin 
patria ni hogar, hasta que hava desarrollado plenamente los prin¬ 
cipios de la razón, hasta que haya vencido el vínculo incestuoso 
con el suelo y la naturaleza; sólo entonces puede el pueblo re- 
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gresar a su tierra natal, sólo entonces el suelo será una bendición, 
una patria humana libre de la maldición del incesto. El concepto 
del tiempo mesiánico es el de la victoria total sobre los vínculos 
incestuosos y el establecimiento pleno de la realidad espiritual 
de la conciencia moral e intelectual no sólo entre los judíos, sino 
entre todos los pueblos de la tierra. 

La coronación y el concepto central del sentido patriarcal 
del Antiguo Testamento residen, como es natural, en el concepto 
de Dios. Dios representa el principio unificador que está detrás de 
la diversidad de los fenómenos. El hombre es creado a semejanza 
de Dios, y, por lo tanto, todos los hombres son iguales; iguales en 
sus cualidades espirituales comunes, en su razón común, y en su 
capacidad de amor fraternal. 

El cristianismo primitivo es un nuevo desarrollo de ese espí¬ 
ritu, no tanto por la importancia concedida a la idea del amor, 
que encontramos expresada en muchas partes del Antiguo Testa¬ 
mento, sino por la insistencia en el carácter supranacional de la 
religión. Así como los profetas negaban la validez de la existencia 
de su propio estado, porque no satisfacía las exigencias de la 
conciencia, así los primeros crEtianos negaban la legitimidad mo¬ 
ral del Imperio Romano, porque violaba los principios del amor 
y la justicia. 

Mientras la tradición ¡udeo-cristiana destacaba el aspecto mo¬ 
ral, el pensamiento griego encontró su expresión más fecunda en 
el aspecto intelectual del espírini patriarcal. En Grecia, como 
en Palestina, encontramos un mundo patriarcal que, en sus as¬ 
pectos sociales y religiosos, ha surgido victoriosamente de una 
estructura matriarcal anterior. Así como Eva no nació de mujer, 
sino que fue hecha con una costilla de Adán, así Atenea no fue 
hija de mujer, sino que salió de la cabeza de Zeus. La persistencia 
de un antiguo mundo matriarcal puede verse aún, como ha mos¬ 
trado Bachofen, en las figuras de las diosas subordinadas al pa¬ 
triarcal mundo olímpico. Los griegos echaron las bases del des¬ 
envolvimiento intelectual del mundo occidental. Formularon los 
“primeros principios” del pensamiento científico, fueron los pri¬ 
meros en crear “teoría” como base de la ciencia, en desarrollar 
una filosofía sistemática como no había existido antes en ninguna 
cultura. Crearon una teoría del estado y de la sociedad basada 
en su experiencia de la “polis” griega, que fue continuada en 
Roma sobre la base social de un vasto imperio unificado. 

A causa de la incapacidad del Imperio Romano para proseguir 
una evolución social y política progresista, el proceso se estancó 
hacia el siglo iv; pero no antes de que hubiera sido creada una 



52 LA SITUAQÓN HUMANA 

nueva y poderosa institución, la Iglesia Católica. Aunque el cris¬ 
tianismo primitivo había sido un movimiento espiritualmente re¬ 
volucionario de los pobres y los desheredados, que discutían la 
legitimidad moral del estado existente, la creencia de una minoría 
que aceptaba la persecución y la muerte como testimonios de 
Dios se convirtió en un tiempo increíblemente corto en la religión 
oficial del estado romano. Alientras la estructura social del Im¬ 
perio Romano se iba solidificando lentamente en un régimen 
feudal que sobrevivió en Europa durante mil años, la estructura 
social de la religión católica empezó, por su parte, a cambiar. La 
actitud profética, que estimulaba la discusión y la crítica del 
poder secular por la violación de éste de los principios del amor 
y la justicia, perdió importancia. La nueva actitud buscaba el 
apoyo sin distinciones del poder de la Iglesia como institución. 
Se dio a las masas esta satisfacción psicológica, para que aceptaran 
su dependencia y su pobreza con resignación y no se esforzaran 
por mejorar su condición social.^^ 

El cambio más importante desde el punto de vista de este 
estudio, es el paso de un régimen puramente patriarcal a una 
fusión de elementos matriarcales y patriarcales. El Dios judío 
del Antiguo Testamento había sido un dios estrictamente patriar¬ 
cal; en el catolicismo, volvió a introducirse la idea de la madre 
que ama y perdona. La Iglesia Católica misma —madre que todo 
lo abarca— y la Virgen Madre simbolizan el espíritu maternal 
de amor y perdón, mientras que Dios, el padre, representaba en 
el principio jerárquico la autoridad a que el hombre tiene que 
someterse sin queja ni rebeldía. Indudablemente, esa mezcla de 
elementos paternales y maternales fue uno de los principales fac¬ 
tores a que debió la Iglesia su atracción e influencia enormes 


El cambio en la función social del cristianismo fue unido a cambios pro¬ 
fundos en su espíritu5 la Iglesia se convirtió en una organización jerárquica. El 
interés fue pasando cada vez más de la esperanza de la segunda venida de Cristo 
y la creación de un nuevo orden de amor y justicia, al hecho de la primera venida y 
al mensaje apostólico de la salvación del hombre de la maldad que le es inherente. 
Relacionado con éste, se dio otro cambio. El concepto originario de Cristo se con¬ 
tenía en el dogma adopcionista según el cual Dios había adoptado al hombre Jesús 
como hijo suyo, es decir, que un hombre, un ser pobre y desdichado, se había con¬ 
vertido en dios. En este dogma, las esperanzas y anhelos revolucionarios de los 
pobres y oprimidos habían encontrado una expresión religiosa. Un año después de 
haber sido declarado el cristianismo religión oficial del Imperio Romano, fue acep¬ 
tado oficialmente el dogma de que Dios y Jesús eran idénticos, de la misma esencia, y 
que Dios no había hecho más que manifestarse en la carne de un hombre. En esta 
nueva opinión, la idea revolucionaria de la elevación del hombre a Dios fue sus¬ 
tituida por un acto de amor de Dios para descender hasta el hombre, por decirlo así, 
y de esa suerte salvarlo de su corrupción. (Véase F. Fromm, Díe Entwicklung des 
Chrisíus Dogmas. Psychoanalyílscher Verlag, Viena, 1931.) 
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sobre las almas de las gentes. Las masas, oprimidas por autorida¬ 
des patriarcales, podían recurrir a la madre amorosa, que las 
consolaría e interccjdería por ellas. 

La misión histórica de la Iglesia de ninguna manera consistió 
sólo en contribuir al establecimiento de un orden feudal. Su obra 
más importante, a la que contribuyeron muchos árabes, y judíos, 
consistió en trasmitir los elementos esenciales del pensamiento 
judío y griego a la primitiva cultura europea. Es como si la 
historia de Occidente se hubiera detenido durante mil años espe¬ 
rando el momento en que el norte de Europa alcanzara la etapa 
de desarrollo a que el mundo mediterráneo había llegado a co¬ 
mienzos de la Edad Media. Cuando la herencia espiritual de 
Atenas y de Jerusalén llegó hasta allí y saturó los pueblos del 
norte de Europa, la estructura social solidificada empezó a derre¬ 
tirse y comenzó un nuevo desarrollo expansivo social y espiritual. 

La teología católica de los siglos xni y xiv, las ideas del Rena¬ 
cimiento italiano, “descubriendo al individuo y a la naturaleza”, 
los conceptos de humanismo y de derecho natural, y la Reforma, 
son las bases del nuevo desenvolvimiento. El efecto más fuerte 

Í T de mayor alcance sobre Europa y sobre el mundo lo ejerció 
a Reforma. El protestantismo y el calvinismo retomaron al es¬ 
píritu puramente patriarcal del Antiguo Testamento y eliminaron 
del concepto religioso al elemento maternal. El hombre ya no es¬ 
taba envuelto en el amor maternal de la Iglesia y de la Virgen; 
estaba solo, frente a un Dios severo y estricto cuya gracia podía 
obtener únicamente por un acto de sumisión total. El príncipe 
y el estado se hicieron omnipotentes, sancionados por las órdenes 
de Dios. La emancipación de las ataduras feudales condujo a un 
sentimiento cada vez más fuerte de aislamiento y desamparo, pero 
al mismo tiempo el aspecto positivo del principio paternal se afir¬ 
maba en el renacimiento del pensamiento racional y del indivi¬ 
dualismo.^® 

El renacimiento del espíritu patriarcal desde el siglo xvi, es¬ 
pecialmente en los países protestantes, muestra al mismo tiempo 
el aspecto positivo y el aspecto negativo del patriarcalismo. El 
aspecto negativo se manifestó en una nueva sumisión al estado y 
al poder temporal, a la importancia sin cesar creciente de las leyes 
hechas por el hombre, y a las jerarquías seculares. El aspecto 
positivo se reveló en el espíritu creciente de racionalidad y obje¬ 
tividad y en el desarrollo de la conciencia individual y social. El 


22 Véase el completo y brillante análisis que M. N. Roy hace de estos proble¬ 
mas en Reason¡ Romanticism and Revolution. Renaissance Publishing Co. Calcuta, 
1952 - 
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florecimiento de la ciencia en nuestros días es una de las mani¬ 
festaciones más impresionantes de pensamiento racional que la 
humanidad haya producido. Pero el complejo matriarcal, tanto 
en su aspecto positivo como negativo, de ningún modo ha des¬ 
aparecido del moderno escenario occidental. Su aspecto positivo, 
la idea de. la igualdad humana, del carácter sagrado de la vida, del 
derecho de todos los hombres a participar en los frutos de la 
tierra, encontró su expresión en las ideas del derecho natural, 
en el humanismo, en la filosofía de la ilustración y en los obje¬ 
tivos del socialismo democrático. A todas esas ideas les es común 
el concepto de que todos los hombres son hijos de la Madre Tie¬ 
rra y tienen derecho a ser nutridos por ella y a gozar de felici¬ 
dad, sin tener que probar ese derecho conquistando una posición 
particular. La hermandad de todos los hombres implica que todos 
son hijos de la misma madre, que tienen un derecho inalienable 
al amor y la felicidad. En este concepto está eliminado el vínculo 
incestuoso con la madre. Por el dominio de la naturaleza, tal 
como se manifiesta en la producción industrial, el hombre se libra 
de su fijación a los vínculos de la sangre y el suelo, humaniza a la 
naturaleza y se naturaliza a sí mismo, 

Pero al lado del desarrollo de los aspectos positivos del com¬ 
plejo matriarcal, encontramos en el desenvolvimiento de Europa 
la persistencia de sus aspectos negativos, o hasta la regresión a 
ellos: la fijación a la sangre y el suelo. El hombre —liberado de 
las tradicionales ataduras de la comunidad medieval, amedren¬ 
tado ante la nueva libertad, que lo convirtió en un átomo aislado— 
huyó hacia una nueva idolatría de la sangre y el suelo, cuyas 
expresiones más evidentes son el nacionalismo y el racismo. Pa¬ 
ralelamente con el desarrollo progresivo, que es una fusión del 
aspecto positivo del espíritu patriarcal y matriarcal, se produjo 
el desarrollo de los aspectos negativos de ambos principios: el 
culto del estado, mezclado con la idolatría de la raza o la nación. 
El fascismo, el nazismo y el stalinismo son las manifestaciones 
más agudas de esa mezcla de culto del estado v del clan, encar¬ 
nados ambos principios en la figura de un “Fuehrer”. 

Pero los nuevos totalitarismos no son de ningún modo las 
únicas manifestaciones que tiene en nuestro tiempo la fijación 
incestuosa. La caída del mundo católico supranacional de la 
Edad Media habría llevado a una forma más elevada de “cato¬ 
licismo”, es decir, de universalismo humano superador del culto 
del clan, si el proceso hubiera seguido las intenciones de los 
guías espirituales del pensamiento humanístico desde el Renaci¬ 
miento. Pero aunque la ciencia y la técnica crearon las condi- 
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ciones para que pudiera producirse ese proceso, el mundo occi¬ 
dental volvió a caer en nuevas formas de idolatría del clan, en 
aquella misma orientación que los profetas del Antiguo Testa¬ 
mento y el cristianismo primitivo quisieron extirpar de raíz. El 
nacionalismo, que en sus orígenes fue un movimiento progresista, 
sustituyó a los vínculos del feudalismo y del absolutismo. El 
hombre corriente de hoy saca su sentido de identidad de su 
vinculación a una nación, y no del hecho de ser “hijo del hom¬ 
bre”. Esta fijación tuerce y deforma su objetividad, es decir, su 
razón. Juzga al “extranjero” con otros criterios que a los indi¬ 
viduos de su clan. Sus sentimientos hacia el extranjero también 
están torcidos. Quienes no son “familiares” por vínculos de san¬ 
gre y suelo (que se expresan en la comunidad de idioma, de 
costumbres, de alimentos, de canciones, etc.), son mirados con 
desconfianza, y a la más ligera provocación pueden surgir contra 
ellos mentiras paranoides. E.sta fijación incestuosa no sólo enve¬ 
nena las relaciones del individuo con el extranjero, sino las rela¬ 
ciones con los individuos de su propio clan y aun consigo mismo. 
La persona que no se ha librado de los vínculos de la sangre y el 
suelo aún no ha nacido del todo como ser humano; su capacidad 
de amor y de razón está tullida; no siente a sí mismo ni a sus 
prójimos en su realidad humana. 

El nacionalismo es nuestra forma de incesto, es nuestra ido¬ 
latría, es nuestra locura. Su culto es el “patriotismo”. No es 
necesario decir que por patriotismo entiendo la actitud que pone 
a la nación propia por encima de la humanidad, por encima de 
los principios de la verdad y la justicia, y no el interés amoroso 
por la nación de uno, que es interés por el espíritu de la nación 
tanto como por su bienestar material, pero no por su poderío 
sobre otras naciones. Así como el amor por un individuo que 
excluye el amor por todos los demás no es amor, el amor por el 
país propio que no forma parte del amor por la humanidad no 
es amor, sino culto idolátrico.^ 

El carácter idolátrico del sentimiento nacional puede adver¬ 
tirse en la reacción contra las violaciones de los símbolos del clan, 
reacción muy diferente de la que se produce contra la violación 
de los símbolos religiosos o morales. Figurémonos que un indi¬ 
viduo pisotea en medio de la calle, en una ciudad del mundo 
occidental y a la vista de las gentes, la bandera de su país. Muy 
afortunado tendría que ser para no morir linchado. C¿si todo el 
mundo experimentaría un sentimiento de indignación furiosa. 


Para el problema del nacionalismo, véase el amplio y profundo estudio de R. 
Rocker titulado “Nationalism and Culture”, Rocker Publ. Comm., Los Ángeles, 1937. 
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que no permite pensar objetivamente. El individuo que había 
mancillado la bandera habría hecho algo indecible, habría come¬ 
tido un crimen que no es un crimen como los demás, sino el cri¬ 
men, el único crimen imperdonable. No tan enérgica, pero, no 
obstante, cualitativamente igual, sería la reacción contra el indi¬ 
viduo que dijera: “No amo a mi país”, o, en el caso de guerra: 
“No me importa nada que gane mi país.” Esas palabras serían 
un verdadero sacrilegio, y el hombre que las pronunciara se con¬ 
vertiría en un monstruo, en un forajido, a los ojos de sus com¬ 
patriotas. 

Para comprender la cualidad particular del sentimiento que 
esas cosas suscitan, podemos comparar esa reacción con la que ten¬ 
dría efecto si un individuo dijera: “Soy partidario de matar a 
todos los negros, o a todos los judíos; soy partidario de em¬ 
prender una guerra para conquistar nuevos territorios.” Induda¬ 
blemente, la mayor parte de la gente pensaría que era aquélla una 
opinión inmoral, inhumana; pero lo esencial es que no se produ¬ 
ciría el especial sentimiento de una indignación profunda e indo- 
minable. Esa opinión es, desde luego, “mala”, pero no es un 
sacrilegio, no es un ataque a “lo sagrado”. Aun cuando un indi¬ 
viduo hablara despectivamente de Dios, no despertaría el mismo 
sentimiento de indignación que se produce contra el crimen, con 
tra el sacrilegio que es la violación de los símbolos del país. Es 
fácil racionalizar la reacción contra la violación de los símbolos 
nacionales diciendo que el individuo que no respeta a su país 
revela falta de solidaridad humana y de sentimiento social; pero, 
¿no es eso igualmente cierto del individuo que defiende la gue¬ 
rra, o la matanza de gentes inocentes, o que explota a otros en su 
propio provecho? Indudablemente, la falta de interés por el país 
propio es una expresión de falta de responsabilidad social y de 
solidaridad humana, lo mismo que los otros actos que hemos men¬ 
cionado; pero la reacción contra la violación de la bandera es 
fundamentalmente distinta de la reacción contra la carencia de 
responsabilidad social en todos los demás aspectos. Una de las co¬ 
sas es “sagrada”, es un símbolo del culto del clan, y las otras no 
lo son. 

Como las grandes revoluciones europeas de los siglos x\m 
y xvni no consiguieron transformar “la libertad de” en “libertad 
para”, el nacionalismo y el culto del estado se convirtieron en 
síntomas de una regresión a la fijación incestuosa. Sólo cuando 
el hombre logre desarrollar su razón y su amor más que hasta 
ahora, sólo cuando pueda organizar un mundo a base de solida¬ 
ridad humana y de justicia, sólo cuando pueda sentirse enraizado 
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en un sentimiento de fraternidad universal, habrá encontrado una 
forma nueva y humana de arraigo, habrá transformado su mun¬ 
do en una patria verdaderamente humana. 


D. Sentimiento de identidad. Individualidad contra 
CONFORMIDAD GREGARIA 

Podemos definir el hombre como el animal que puede decir “yo”, 
que puede tener conciencia de sí mismo como entidad indepen¬ 
diente. El animal, por estar dentro de la naturaleza sin trascen¬ 
derla, no tiene conciencia de sí mismo, no necesita un sentimiento 
de identidad. El hombre, apartado de la naturaleza, dotado de 
razón y de imaginación, necesita formarse concepto de sí mis¬ 
mo, necesita decir y sentir: “Yo soy yo.” A causa de que no es 
vivido, sino que vive, a causa de haber perdido la unidad origina¬ 
ria con la naturaleza, tiene que tomar decisiones, tiene conciencia 
de sí mismo y de su vecino como personas diferentes, y tiene 
que ser capaz de sentirse a sí mismo como sujeto de sus acciones. 
Como ocurre con las necesidades de relación, arraigo y trascen¬ 
dencia, esta necesidad de un sentimiento de identidad es tan vital 
e imperativa, que el hombre no podría estar sano si no encon¬ 
trara algún modo de satisfacerla. El sentimiento de identidad 
del hombre se desarrolla en el proceso para salir de los “vínculos 
primarios” que ligan al hombre con la madre y la naturaleza. El 
niño, que aún se siente identificado con la madre, todavía no 
puede decir “yo”, ni lo necesita para nada. Únicamente después 
de concebir el mundo exterior como cosa separada e indepen¬ 
diente de sí mismo, adquiere conciencia de sí como ser diferente, 
y una de las últimas palabras que aprende a usar es “yo”, con 
referencia a sí mismo. 

En el desenvolvimiento de especie hwmma, el grado en que 
el hombre tiene conciencia de sí mismo como ser independiente 
depende de la medida en que haya salido del clan y en que se 
haya desarrollado el proceso de individuación. El individuo de un 
clan primitivo puede expresar su sentimiento de identidad con la 
fórmula “yo soy nosotros”: aún no puede concebirse a sí mismo 
como un “individuo”, existente aparte de su grupo. En el mundo 
medieval, el individuo estaba identificado con su papel social 
en la jerarquía feudal. El campesino no era un hombre que 
por casualidad fuera campesino, ni el señor feudal era un hom¬ 
bre que por casualidad fuera señor feudal. Era campesino o 
señor, y este sentimiento de su situación inalterable constituía 
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parte esencial de su sentimiento de identidad. Cuando cayó el ré¬ 
gimen feudal, recibió fuerte sacudida ese sentimiento de identidad 
y surgió la punzante pregunta: “¿Quién soy yo?”, o más exacta¬ 
mente: “¿Cómo sabré que yo soy yo?” Ésta es la pregunta que 
Descartes formuló en forma filosófica, y satisfizo la necesidad 
de identificación diciendo: “Dudo, por consiguiente pienso; pien¬ 
so, por consiguiente soy.” Esta respuesta recalcó de manera espe¬ 
cial la experiencia del “yo” como sujeto de toda actividad pen¬ 
sante, pero no dijo que el “yo” se siente también en los procesos 
del sentimiento y de la acción creadora. 

La cultura occidental se desarrolló en el sentido de crear las 
bases del sentimiento pleno de la individualidad. Libertando al 
individuo política y económicamente, enseñándole a pensar por 
sí mismo y libertándole de toda presión autoritaria, podía espe¬ 
rarse que le capacitara también para sentirse “yo” en el sentido 
de ser centro y sujeto activo de sus potencias y de sentirse a sí 
mismo como tal. Pero sólo una minoría adquirió el nuevo sen¬ 
timiento del “yo”. Para la mayoría, el individualismo no fue 
mucho más que una fachada tras la cual se ocultaba el fracaso 
en la adquisición de un sentimiento individual de identidad. 

Se buscaron, y se encontraron, muchos sustitutivos del ver¬ 
dadero sentimiento individual de identidad. La nación, la reli¬ 
gión, la clase y la ocupación sirven para proporcionar un senti¬ 
miento de identidad. “Soy estadounidense”, “soy protestante”, 
“soy un hombre de negocios” son las fórmulas que ayudan al 
individuo a tener un sentimiento de identidad después de haber 
desaparecido la primitiva identidad del clan y antes de haber ad¬ 
quirido un sentimiento de identidad verdaderamente individual. 
Esas diferentes identificaciones son, en la sociedad contemporá¬ 
nea, empleadas simultáneamente, por lo general. En un sentido 
amplio, son identificaciones de situación o estado, de “status”, y 
resultan más eficaces si se mezclan con viejos restos feudales, 
como en los países europeos. En los Estados Unidos, donde tan 
pocos restos feudales han quedado, y donde la movilidad social 
es tan grande, esas identificaciones de situación son, naturalmente, 
menos eficaces, y el sentimiento de identidad se va transfiriendo 
cada vez más al sentimiento de conformidad. 

En la medida en que yo no soy diferente, en la medida en 
que soy como los demás, y en que éstos me admiten como “un 
prójimo normal”, puedo sentirme a mí mismo como “yo”. Yo 
soy “como tú me quieres”, según tituló Pirandello una de sus 
comedias. En vez de la identidad pre-individualista del clan, sur¬ 
ge una nueva identidad gregaria, en la que el sentimiento de 
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identidad descansa en el sentimiento de una vinculación indubi¬ 
table con la muchedumbre. En nada cambia las cosas el hecho 
de que esa uniformidad y esa conformidad no sean muchas veces 
reconocidas como tales y permanezcan cubiertas por la ilusión 
de la individualidad. 

El problema del sentimiento de identidad no es, como gene¬ 
ralmente se cree, un mero problema filosófico, o que afecta úni¬ 
camente a la mente y el pensamiento. La necesidad de experi¬ 
mentar un sentimiento de identidad nace de la condición misma 
de la existencia humana y es fuente de los impulsos más intensos. 
Puesto que no puedo estar sano sin el sentimiento del “yo”, me 
siento impulsado a hacer casi cualquier cosa para adquirirlo. Tras 
la fuerte pasión por un “status” o situación y por la conformidad 
está esta misma necesidad, y muchas veces es más fuerte que la 
necesidad de pervivencia física. ¿Hay algo más evidente que 
el hecho de que los individuos arriesgan sus vidas, renuncian al 
amor, renuncian a la libertad, sacrifican sus ideas, para sentirse 
uno más del rebaño e identificado con él, con lo que adquieren 
un sentimiento de identidad, aunque sea una identidad ilusoria? 


E. Necesidad de una estructura que oriente y vincule. 

Razón contra irracionalidad 

£1 hecho de que el hombre tenga razón e imaginación lleva no 
sólo a la necesidad de tener el sentimiento de su propia identidad, 
sino también a la de orientarse intelectualmente en el mundo. 
Esta necesidad puede compararse con el desarrollo de la orienta¬ 
ción material que tiene lugar en los primeros años de la vida y 
que queda terminado cuando el niño puede andar por sí solo, 
y tocar y manejar cosas sabiendo lo que son. Pero una vez ad¬ 
quirida la capacidad de andar y de hablar, no se ha dado sino el 
primer paso en el sentido de la orientación. El hombre se en¬ 
cuentra rodeado de innumerables fenómenos enigmáticos y, por 
estar dotado de razón, tiene que procurar entenderlos, tiene que 
incluirlos en un contexto que le resulte comprensible y que le 
permita manejarlos en sus pensamientos. Cuanto más se desarrolla 
la razón, más adecuado resulta su sistema de orientación, es decir, 
más se aproxima a la realidad. Pero aun cuando la estructura 
orientadora de que se vale el hombre sea ilusoria, satisface su 
necesidad de un cuadro que para él tenga sentido. Ya crea en el 
poder de un animal tótem, en un dios de la lluvia o en la supe¬ 
rioridad del destino de su raza, queda satisfecha su necesidad de 
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una estructura orientadora. Es del todo evidente que el cuadro 
general del mundo que se forme depende del desarrollo de su ra¬ 
zón y de sus conocimientos. Aunque biológicamente la capacidad 
cerebral de la especie humana ha sido la misma durante miles de 
generaciones, requiere un proceso evolutivo muy largo llegar a 
la objetividad, es decir, adquirir la facultad de ver el mundo, la 
naturaleza, las demás personas y uno mismo como son, y no de¬ 
formados por deseos ni temores. Cuanto más desarrolla el hom¬ 
bre esa objetividad, más en contacto está con la realidad, mayor 
madurez alcanza .y mejor puede crear un mundo humano en que 
se sienta en su hogar. La razón es la facultad del hombre para 
captar el mundo por el pensamiento, a diferencia de la inteligen¬ 
cia, que es la capacidad de mampularlo con ayuda de las ideas. 
La razón es el instrumento del hombre para llegar a la verdad; la 
inteligencia es el instrumento del hombre para manipular el mun¬ 
do con mejor éxito; la primera es esencialmente humana, la se¬ 
gunda pertenece a la parte animal del hombre. 

La razón es una facultad que hay que ejercitar para desarro¬ 
llarla, y es indivisible. Quiero decir con esto que la facultad de 
la objetividad se refiere al conocimiento de la naturaleza lo mis¬ 
mo que al del hombre, al de la sociedad y al de uno mismo. Si 
uno vive de ilusiones respecto de un sector de la vida, su capa¬ 
cidad racional está limitada o dañada, y de esa suerte queda inhi¬ 
bido el uso de la razón en todos los demás sectores. En este res¬ 
pecto, la razón es como el amor. Así como el amor es una 
orientación que se refiere a todos los objetos y es incompatible 
con la limitación a un objeto solo, la razón es una facultad hu¬ 
mana que debe abarcar el conjunto del mundo ante el cual se 
encuentra el hombre. 

La necesidad de una estructura orientadora existe en dos pla¬ 
nos. La necesidad de orientación primera y más fundamental es 
disponer de alguna estructura orientadora, aparte de que sea ver¬ 
dadera o falsa. Si el hombre no tiene una estructura orientadora 
subjetivamente satisfactoria, no puede vivir saludablemente. En el 
segundo plano, la necesidad consiste en estar en contacto con 
la realidad mediante la razón, en captar el mundo objetivamente. 
Pero la necesidad de desarrollar la razón no es tan inmediata 
como la de tener alguna estructura orientadora, ya que lo que 
en este último caso está en juego para el hombre es su felicidad 
y su tranquilidad, y no su salud mental. Se verá esto muv cla¬ 
ramente si estudiamos la función de la raciojializaciói?. Por irra¬ 
cional o inmoral que sea una acción, el hombre siente un impulso 
insuperable a racionalizarla, esto es, a demostrarse a sí mismo y 
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a los demás que su acción estuvo determinada por la razón, por 
el sentido común, o al menos por la moral convencional. No 
tiene dificultad en obrar irracionalmente, pero le resulta casi 
imposible no dar a su acción la apariencia de una motivación 
razonable. 

Si el hombre no fuera más que un intelecto desencarnado, 
conseguiría su objetivo con un sistema amplio de ideas. Pero 
como es una entidad dotada de cuerpo y de alma, tiene que re¬ 
accionar contra la dicotomía de su existencia no sólo pensando, 
sino con el proceso total de la vida, con sus sentimientos y sus 
acciones. De aquí que todo sistema satisfactorio de orientación 
contenga no sólo elementos intelectuales, sino también elementos 
sensoriales y sentimentales, que se manifiestan en la relación con 
un objeto de devoción o vinculación afectiva. 

La satisfacción que obtenga la necesidad que siente el hombre 
de un sistema de orientación y un objeto de devoción puede ser 
muy diferente en contenido y en forma. Hay sistemas primiti¬ 
vos, como el animismo y el totemismo, en que a la búsqueda de 
sentido que realiza el hombre responden los objetos naturales o 
los antepasados. Hay sistemas no deístas, como el budismo, que 
suelen llamarse religiones aunque en su expresión originaria no 
existe la idea de Dios. Hay sistemas puramente filosóficos, como 
el estoicismo, y hay los sistemas religiosos monoteístas que con¬ 
testan a la interrogación del hombre refiriéndose a la idea de 
Dios. 

Pero sea cualquiera su contenido, todos responden a la ne¬ 
cesidad que experimenta el hombre de tener no sólo un sistema de 
ideas, sino también un objeto de devoción que dé sentido a su 
existencia y a su situación en el mundo. Sólo el análisis de las di¬ 
versas formas de religión puede revelar cuáles respuestas son me¬ 
jores o peores soluciones de la búsqueda por el hombre de sen¬ 
tido y de devoción, tomando siempre las palabras “mejores” y 
“peores” desde el punto de vista de la naturaleza del hombre y su 
desarrollo.^'* 


2 “* Para un estudio más extenso de este problema, véase mi Psychoanalysts and 
Religión, Yaie University Press, 1950. El estudio sobre la necesidad de un objeto 
de devoción prosigue en el cap. viii de este libro. 



IV 


SALUD MENTAL Y SOCIEDAD 


El concepto de salud mental depende del que tengamos de la 
naturaleza humana. En el capítulo anterior procuramos demos¬ 
trar que las necesidades y pasiones del hombre nacen de la con¬ 
dición peculiar de su existencia. Las necesidades que comparte 
con el animal —hambre, sed, sueño y apetito sexual— son im¬ 
portantes, porque tienen sus raíces en la química interior del 
organismo, y pueden hacerse omnipotentes cuando no son satis¬ 
fechas. (Esto es más cierto, desde luego, de la necesidad de ali¬ 
mento y de sueño que del sexo, el cual, si no es satisfecho, 
no alcanza nunca la fuerza de las otras necesidades, o al menos no 
la alcanza por razones fisiológicas.) Pero su satisfacción total 
no es aún condición suficiente para una buena salud y para el 
equilibrio mental. Ambos dependen de la satisfacción de las ne¬ 
cesidades y pasiones específicamente humanas y que nacen de 
las condiciones de la situación humana: la necesidad de relación, 
de trascendencia, de arraigo; la necesidad de un sentimiento de 
identidad y la de un marco o cuadro de orientación y de devo¬ 
ción. Las grandes pasiones del hombre, su ansia de poder, su 
vanidad, su anhelo por conocer la verdad, su pasión de amor y 
de fraternidad, su destructividad lo mismo que su creatividad, 
todos los deseos poderosos que motivan las acciones del hombre 
están enraizados en esa específica fuente humana, no en las diver¬ 
sas fases de su libido, como postulaba la teoría de Freud. 

La solución del hombre a sus necesidades fisiológicas es, psi¬ 
cológicamente hablando, sumamente sencilla; aquí, la dificultad 
es puramente sociológica y económica. La solución del hombre 
a sus necesidades humanas es extraordinariamente complicada, 
depende de muchos factores y, finalmente —aunque no es lo me¬ 
nos importante—, del modo como su sociedad está organizada y 
de cómo esa organización determina las relaciones de los hom¬ 
bres que viven dentro de ella. 

Las necesidades psíquicas fundamentales que nacen de las pe¬ 
culiaridades de la existencia humana deben ser satisfechas de una 
manera o de otra para que el hombre no enferme, así como las 
necesidades fisiológicas han de satisfacerse para que no muera. 

62 
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Pero los modos como pueden ser satisfechas las necesidades psí¬ 
quicas son muchos, y la diferencia entre los diversos modos de 
satisfacción equivale a la diferencia entre grados diversos de salud 
mental. Si una de las necesidades básicas no ha sido satisfecha, la 
consecuencia es la enfermedad mental; si es satisfecha de manera 
insatisfactoria —teniendo en cuenta el carácter de la existencia hu¬ 
mana— la consecuencia es la neurosis (ya manifiesta, ya en forma 
de un defecto socialmente modelado). El hombre tiene que rela¬ 
cionarse con los demás; pero, si lo hace de un modo simbiótico o 
enajenado, pierde su independencia e integridad; se debilita, su¬ 
fre, se hace hostil o apático; sólo si puede relacionarse con los 
demás de un modo amoroso se siente identificado con ellos y al 
mismo tiempo conserva su integridad. Únicamente mediante 
el trabajo productivo se relaciona con la naturaleza, identificán¬ 
dose con ella, pero, no obstante, sin sumergirse en ella. Mientras 
el hombre permanece enraizado incestuosamente en la naturaleza, 
en la madre o en el clan, no puede desarrollar su individualidad, 
su razón; es una presa inerme de la naturaleza y, sin embargo, 
nunca puede sentirse identificado con ella. Únicamente desarro¬ 
llando su razón y su amor, únicamente podiendo sentir el mundo 
social y el natural de una manera humana, puede sentirse en su 
patria, seguro de sí mismo y dueño de su vida. No es necesario 
advertir que de las dos formas posibles de trascendencia, la des¬ 
tructividad conduce al sufrimiento y la creatividad a la dicha. 
Asimismo, es fácil ver que sólo un sentimiento de identidad basado 
en la sensación de sus propias fuerzas puede proporcionar vigor, 
mientras que todas las formas de sentimiento de identidad basa¬ 
das en el grupo hacen al hombre dependiente y, por lo tanto, 
débil. Finalmente, sólo en la medida en que capta la realidad, 
puede hacer suyo este mundo; si vive de ilusiones, no modificará 
nunca las condiciones que esas ilusiones requieren. 

Puede decirse, en resumen, que el concepto de salud mental 
se deduce de las condiciones mismas de la existencia humana, y 
que es el mismo para el hombre de todas las épocas y todas las 
culturas. La salud mental se caracteriza por la capacidad de amar 
y de crear, por la liberación de los vínculos incestuosos con el 
clan y el suelo, por un sentimiento de identidad basado en el sen- 
tinüento de sí rmsmo como sujeto y agente de las propias capaci¬ 
dades, por la captación de la realidad interior y exterior a nos¬ 
otros, es decir, por el desarrollo de la objetividad y la razón. 

Este concepto de la salud mental coincide en lo esencial con 
las normas postuladas por los grandes maestros espirituales de la 
especie humana. Esta coincidencia les parece a algunos psicólogos 
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modernos una praeba de que nuestras premisas psicológicas no 
son “científicas”, sino “ideales”, filosóficas o religiosas. Les re¬ 
sulta difícil, a lo que parece, llegar a la conclusión de que las 
grandes enseñanzas de todas las culturas se basaron en un conoci¬ 
miento racional de la naturaleza humana, y en las condiciones 
necesarias para su pleno desenvolvimiento. Ésta última conclusión 
parece estar también más de acuerdo con el hecho de que, en los 
lugares más diferentes de este mundo y en épocas muy diferentes 
de la historia, los “iluminados” han formulado las mismas normas, 
sin ninguna, o con muy remota, influencia entre sí. Akh-en-Aton, 
Moisés, Confucio, Lao-tse, Buda, Isaías, Sócrates, Jesús, han pos¬ 
tulado las mismas normas para la vida humana, sólo con muy 
pequeñas e insignificantes diferencias. 

Hay una dificultad especial que muchos, psiquiatras y psicó¬ 
logos tienen que vencer para aceptar las ideas del psicoanálisis 
humanístico. Todavía siguen pensando dentro de las premisas 
filosóficas del materialismo del siglo xrx, que suponía que todos 
los fenómenos psíquicos importantes tienen que tener sus raíces 
en (y ser producidos por) procesos somáticos o fisiológicos co¬ 
rrespondientes. Así, Freud, cuya orientación filosófica básica es¬ 
taba moldeada por ese tipo de materiali.smo, creía haber encon¬ 
trado ese sustratum fisiológico de las pasiones humanas en la 
“libido”. En la teoría que aquí presentamos, no hay sustratos 
fisiológicos correspondientes a las necesidades de relación, tras¬ 
cendencia, etc. El sustratum no es un sustratum físico, sino la 
personalidad humana total en su interacción con el mundo, con 
la naturaleza y con el hombre; es la práctica humana de la vida 
tal como resulta de las condiciones de la existencia humana. Nues¬ 
tra premisa filosófica no es la del materialismo del siglo xix, sino 
otra que toma como dato empírico fundamental para el estudio 
del hombre su conducta y su interacción con el prójimo y con 
la naturaleza. 

Nuestra concepción de la salud mental conduce a una difi¬ 
cultad teórica, si tenemos en cuenta el concepto de evolución 
humana. Hay razón para suponer que la historia del hombre 
empezó, hace centenares de miles de años, con una cultura ver¬ 
daderamente “primitiva”, en que la razón humana no se había 
desarrollado más allá de los comienzos más rudimentarios, y en 
que su estructura orientadora tenía muy poca relación con la rea¬ 
lidad y la verdad. ¿Diríamos que aquel hombre primitivo carecía 
de salud mental, cuando sólo carecía de cualidades que única¬ 
mente podía proporcionarle una evolución más avanzada? En 
realidad, sólo podría darse a esta pregunta una respuesta que 
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abriría el camino a una fácil solución; esa respuesta está en la ana¬ 
logía manifiesta entre la evolución de la especie humana y la evo¬ 
lución del individuo. Si un adulto adoptara la actitud y orienta¬ 
ción de un niño de un mes, indudablemente lo consideraríamos 
gravemente enfermo, probablemente como un esquizofrénico. 
Mas, para el bebé de un mes, aquella actitud es normal y saluda¬ 
ble, porque corresponde a la fase de su desarrollo psíquico. La 
enfermedad mental del adulto puede, pues, caracterizarse, según 
Freud ha mostrado, como la fijación o la regresión a una orien¬ 
tación que corresponde a una etapa evolutiva anterior y que ya no 
es adecuada, teniendo en cuenta la etapa de desarrollo que la per¬ 
sona había alcanzado. Podría decirse, del mismo modo, que la 
especie humana, como el niño, empieza con una orientación pri¬ 
mitiva, y que pueden llamarse saludables todas las formas de 
orientación humana que corresponden a la etapa adecuada de evo¬ 
lución humana, mientras podrían considerarse “enfermas” las “fi¬ 
jaciones” o “regresiones” que representan etapas anteriores de 
desarrollo por las que ya había pasado la especie humana. Aun¬ 
que esta solución es muy atractiva, no tiene en cuenta un hecho. 
Él niño de un mes aún no posee la base orgánica necesaria para 
una actitud de madurez. En ningunas circunstancias podría pen¬ 
sar, sentir u obrar como un adulto maduro. El hombre, por el 
contrario, tiene desde hace centenares de miles de años todo 
el equipo orgánico propio de la madurez: su cerebro, su coordi¬ 
nación corporal, su fuerza física no han variado en todo ese 
tiempo. Su evolución depende totalmente de su capacidad para 
trasmitir conocimientos a las generaciones futuras e irlos, así, 
acumulando. La evolución humana es consecuencia del desarro¬ 
llo cultural, y no de un cambio orgánico. El niño de la cultura 
más primitiva, puesto en una cultura altamente desarrollada, se 
desenvolvería como todos los demás niños de esta cultura, porque 
el único factor que determina su desarrollo es el factor cultural. 
En otras palabras, mientras el niño de un mes no puede tener 
nunca la madurez espiritual de un adulto —sean cualesquiera 
que sean las condiciones culturales—, cualquier hombre proce¬ 
dente de una fase primitiva de cultura alcanzaría la perfección 
del hombre en la cima de su evolución, siempre que se le ofre¬ 
cieran las condiciones culturales para esa madurez. De aquí se 
sigue que decir que el hombre primitivo, incestuoso e irracional 
está en una etapa evolutiva normal, es diferente de decir esas mis¬ 
mas cosas del niño. Pero, por otra parte, el desarrollo de la cul¬ 
tura es una condición necesaria para el desenvolvimiento humano. 
Así, pues, no parece ser una solución del problema totalmente 
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satisfactoria; desde un punto de vista, podemos hablar de la ca¬ 
rencia de salud mental; desde otro punto de vista, podemos hablar 
de una fase ya superada de desarrollo. Pero la dificultad sólo 
es grande si tratamos el problema en su forma más general; si 
atendemos a los problemas más concretos de nuestro tiempo, en¬ 
contramos la cuestión mucho menos complicada. Hemos llegado 
a una fase de individuación en que sólo la personalidad madura 
plenamente desarrollada puede hacer un uso fructífero de la li¬ 
bertad; si el individuo no ha desarrollado su razón y su capacidad 
de amor, es incapaz de soportar el peso de la libertad y de la indi¬ 
vidualidad, e intenta huir hacia ataduras artificiales que le propor¬ 
cionan la sensación de vinculación y arraigo. En la actualidad, 
toda regresión desde la libertad hacia un arraigo artificial en el 
estado o en la raza es síntoma de enfermedad mental, ya que tal 
regresión no corresponde a la fase evolutiva ya alcanzada y tiene 
por consecuencia fenómenos indiscutiblemente patológicos. 

Independientemente de que hablemos de “salud mental” o del 
“desarrollo maduro” de la especie humana, el concepto de salud 
mental es un concepto objetivo, al que hemos llegado por el 
examen de la “situación humana” y de las necesidades y exigen¬ 
cias que de ella nacen. De ahí se sigue, como indiqué en el ca¬ 
pítulo ii, que la salud mental no puede definirse como “adapta¬ 
ción” del individuo a su sociedad, sino que, por el contrario, se !a 
debe definir como adaptación de la sociedad a las necesidades del 
hombre, y por el papel de ella en impulsar o impedir el desarro¬ 
llo de la salud mental. Si el individuo eStá o no está sano, no es 
primordialmente un asunto individual, sino que depende de la 
estructura de su sociedad. Una sociedad sana desarrolla la capa¬ 
cidad del hombre para amar a sus prójimos, para trabajar creado¬ 
ramente, para desarrollar su razón y su objetividad, para tener un 
sentimiento de sí mismo basado en el de sus propias capacidades 
productivas. Una sociedad insana es aquella que crea hostilidad 
mutua y recelos, que convierte al hombre en un instrumento de 
uso y explotación para otros, que lo priva de un sentimiento de sí 
mismo, salvo en la medida en que se somete a otros o se con¬ 
vierte en un autómata. La sociedad puede desempeñar ambas 
funciones; puede impulsar el desarrollo saludable del hombre, y 
puede impedirlo; en realidad, la mayor parte de las sociedades 
hacen una y otra cosa, y el problema está sólo en qué grado y 
en qué dirección ejercen su influencia positiva y su influencia 
negativa 

Esta idea de que la salud mental debe determinarse objetiva- 
mente y que ia sociedad tiene a !a vez un'’ I-.’r.» 
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y una influencia deformadora sobre el hombre, no sólo contradi¬ 
ce la idea relativista, que hemos examinado más arriba, sino otras 
dos ideas que mé propongo examinar ahora. Una de ellas, decidi¬ 
damente la más popular hoy, quiere hacernos creer que la so¬ 
ciedad occidental contemporánea, y de modo más especial “el 
tipo de vida norteamericano”, corresponde a las necesidades más 
profundas de la naturaleza humana y que la adaptación a ese tipo 
de vida significa salud mental y madurez. La psicología social, 
en vez de ser un instrumento para la crítica de la sociedad, se 
convierte de este modo en una apología del statu quo. Desde 
este punto de vista, los conceptos de “madurez” y de “salud 
mental” corresponden a la actitud que puede desearse de un tra¬ 
bajador o un empleado de la industria o de un negocio. Para dar 
una idea de este concepto de adaptación, tomo la definición que 
el Dr. Strecker da de madurez emocional. “Defino la madurez 
—dice— como la capacidad de perseverar en un empleo, la ca¬ 
pacidad de rendir en una ocupación más de lo que se pide, de 
veracidad, de persistencia para llevar a término un plan a pesar 
de las dificultades, capacidad para trabajar con otras personas 
dentro de un conjunto organizado y bajo una autoridad, capa¬ 
cidad para tomar decisiones, voluntad de vivir, flexibilidad, inde- 
{>endencia y tolerancia.” ^ Está completamente claro que lo que 
aquí da Strecker como madurez son las virtudes de un buen 
trabajador, un buen empleado o un buen soldado de las grandes 
organizaciones sociales de nuestro tiempo; son las cualidades que 
suelen mencionarse en los anuncios que solicitan un director-eje¬ 
cutivo joven. Para él, y para muchos otros que piensan como él, 
madurez es lo mismo que adaptación a nuestra sociedad, sin pre¬ 
guntarse nunca si esa adaptación que experimenta es la adaptación 
a un modo saludable o a un modo patológico de conducir la 
vida. 

Opuesto a ese punto de vista es el que corre desde Hobbes 
hasta Freud, y que supone una contradicción fundamental y 
constante entre la naturaleza humana y la sociedad, contradicción 
que es consecuencia de la supuesta naturaleza asocial del hombre. 
Para Freud, el hombre es movido por dos impulsos de raíz bio¬ 
lógica: el ansia de placer sexual y el ansia de destrucción. La 
finalidad de su deseo sexual es la libertad sexual absoluta, es decir, 
acceso sexual ilimitado a todas las mujeres a quienes encuentre 
deseables. “El hombre descubrió por experiencia que el amor 
sexual (genital) le proporcionaba su mayor placer, y así se con- 

^ E. A. Strecker, Thrir Mother^ J. B. Lippincott Company, Filadelfía y 

Nueva York, i95i> p. 211. 
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virtió para él, efectivamente, en prototipo de toda felicidad.*' 
De esta suerte, se sintió impelido “a buscar su felicidad cada vez 
más por la senda de las relaciones sexuales, a hacer del erotismo 
genital el punto central de su vida”,* 

La otra finalidad del deseo sexual natural es el deseo inces¬ 
tuoso por la madre, el cual, por su misma naturaleza, crea un 
conflicto con el padre y la hostilidad hacia él. Freud expresaba 
la importancia de este aspecto de la sexualidad diciendo que la 
prohibición del incesto es “quizás la herida más mutiladora que 
se haya infligido nunca, a través de los tiempos, a la vida erótica 
del hombre”.® 

Completamente de acuerdo con las ideas de Rousseau, Freud 
sostiene que el hombre primitivo aún no tenía que luchar contra 
ninguna restricción, o contra muy pocas, para la satisfacción de 
esos deseos fundamentales. Puede dar salida a su impulso agre¬ 
sor, y existen pocas limitaciones a la satisfacción de sus impulsos 
sexuales. “En realidad de verdad, el hombre primitivo... no co¬ 
nocía ninguna restricción a sus instintos... El hombre civilizado 
ha cambiado parte de sus probabilidades de felicidad por cierto 
grado de ‘seguridad’.”^ 

Mientras sigue a Rousseau en la idea del “salvaje feliz”, sigue 
a Hobbes en el supuesto de la hostilidad fundamental entre los 
hombres. “Homo homini luiptes: ¿quién tiene el valor de discu¬ 
tirlo, ante todas las pruebas de su propia vida y de la historia?”,® 
pregunta Freud. Según él, la agresividad del hombre procede de 
dos fuentes: una,,la tendencia innata a la destrucción (instin¬ 
to de la muerte), y la otra la frustración de sus deseos instintivos, 
que le impone la civilización. Aunque el hombre puede canalizar 
parte de su impulso agresor contra sí mismo, mediante el super- 
ego, y aunque una minoría puede sublimar su deseo sexual hasta 
convertirlo en amor fraterno, la agresividad es inextirpable. Los 
hombres competirán siempre entre sí, y se atacarán unos a otros, 
si no por cosas materiales, sí por ciertas “prerrogativas en las 
relaciones sexuales, que tienen que suscitar el rencor más fuerte 
y la enemistad más violenta entre hombres y mujeres que, por lo 
demás, son iguales. Supongamos que también esto se eliminara 
instituyendo una libertad absoluta en la vida sexual, de modo que 
dejara de existir la familia, célula-germen de la cultura; no pue¬ 
den preverse, ciertamente, las nuevas sendas por donde avanzaría 
entonces el desenvolvimiento cultural, pero una cosa podría es- 

2 CiviUzation and Its Discontenf, loe. cit., p, 69. 

^ Ibid.j p. 74. 

^ Ibid., pp. 91-2. 

Ibid., p. 85. 
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perarse, y es que aquel rasgo indeleble de la naturaleza humana 
seguiría todas las direcciones que le fueran posibles”.* Como 
para Freud el amor es en su esencia deseo sexual, se ve obligado a 
suponer una contradicción entre el amor y la cohesión social. El 
amor, según él, es por su propia naturaleza egoísta y antisocial, y 
los sentimientos de solidaridad y de amor fraternal no son senti¬ 
mientos primarios, enraizados en la naturaleza humana, sino de¬ 
seos sexuales desviados. 

A base de su concepto del hombre, el de su deseo innato de 
goce sexual ilimitado y de su destructividad, Freud tiene que 
llegar al cuadro del covflicto inevitable entre civilización de un 
lado y salud mental y felicidad de otro. El hombre primitivo es 
sano y feliz porque no se siente frustrado en sus instintos funda¬ 
mentales, pero carece de los beneficios de la cultura. El hombre 
civilizado se siente más seguro, goza del arte y de la ciencia, pero 
está condenado a ser un neurótico a causa de la constante frus¬ 
tración de sus instintos, impuesta por la civilización. 

Para Freud, la vida social y la civilización están en oposición 
esencial con las necesidades de la naturaleza humana tal como él 
la ve, y el hombre se halla ante la trágica alternativa entre la feli¬ 
cidad basada en la satisfacción ilimitada de sus instintos, y la 
seguridad y las realizaciones culturales basadas en la frustración 
de los instintos y, por lo tanto, conducente a la neurosis y a todas 
las otras formas de enfermedad mental. La civilización, para 
Freud, es el producto de la frustración de los instintos y, poulo 
tanto, la causa de las enfermedades mentales. 

El concepto que Freud tiene 'de la naturaleza humana como 
esencialmente competitiva (y asocial) es el mismo que encontra¬ 
mos en la mayor parte de los autores que creen que las caracte¬ 
rísticas del hombre en el capitalismo moderno son sus caracterís¬ 
ticas naturales. La teoría de Freud sobre el complejo de Edipo se 
basa en el supuesto de un antagonismo “natural” y una compe¬ 
tencia entre padre e hijos por el amor de la madre. Dícese que 
esta competencia es inevitable a causa de las tendencias incestuo¬ 
sas naturales en los hijos. No hace más que seguir la misma orien¬ 
tación mental cuando supone que los instintos del hombre le 
hacen desear el goce de ciertas prerrogativas en las relaciones 
sexuales, con lo cual crea una violenta enemistad entre ellos. No 
podemos dejar de ver que toda la teoría de Freud sobre el sexo 
está concebida sobre la premisa antropológica de que la compe¬ 
tencia y la hostilidad mutua son inherentes a la naturaleza humana. 


* Ibid., p. 89. 
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Darwin dio expresión a este principio en la esfera de ia biolo¬ 
gía con su teoría de la “lucha por la supei-vivencia”. Economistas 
como Ricardo y los de la escuela manchesteriana lo trasladaron 
a la esfera de la economía. Posteriormente, Freud, bajo la influen¬ 
cia de la misma premisa antropológica, lo aplicó a la esfera de los 
deseos sexuales. Su concepto fundamental es el de un homo se- 
xualis, como el de los economistas fue el del homo econom- 
cus. Tanto el hombre económico como el sexual son creaciones 
útiles cuya supuesta naturaleza -^aislada, asocial, insaciable y com¬ 
petidora— hace que el capitalismo parezca el régimen que co¬ 
rresponde perfectamente a la naturaleza humana y lo pone fuera 
del alcance de la crítica. 

Ambas posiciones, el “punto de vista de la adaptación” y el 
hobbes-freudiano del conflicto inevitable entre la naturaleza hu¬ 
mana y la sociedad, implican la defensa de'la sociedad contem¬ 
poránea, y ambas son deformaciones unilaterales. Además, las 
dos ignoran el hecho de que la sociedad no sólo está en con¬ 
flicto con los aspectos asocíales del hombre, sino también muchas 
veces con sus cualidades humanas más valiosas, que más bien 
reprime que alienta. 

Un examen objetivo de las relaciones entre la sociedad y la 
naturaleza humana debe tomar en cuenta tanto el efecto repre¬ 
sivo como el estimulante de la acción de la sociedad sobre el 
hombre, teniendo presente la naturaleza humana y las necesida¬ 
des que de ella nacen. Puesto que la mayor parte de ios autores 
han insistido en la influencia positiva de la sociedad moderna 
sobre el hombre, yo, en este libro, prestaré menos atención a ese 
aspecto y más a la función patogénica, un tanto olvidada, de 
la sociedad contemporánea. 



V 


EL HOMBRE EN LA SOCIEDAD 
CAPITALISTA 


EL CARÁCEER SOCIAL 

La salud mental no puede estudiarse con algún sentido como una 
cualidad abstracta de una persona abstracta. Si queremos estu¬ 
diar ahora el estado de la salud mental en el hombre occidental 
contemporáneo, y si hemos de investigar qué factores de ese tipo 
de vida contribuyen al desequilibrio mental y qué otros conducen 
al equilibrio, tenemos que estudiar la influencia de las condicio¬ 
nes específicas de nuestro modo de producción y de nuestra orga¬ 
nización social y política sobre la naturaleza humana; tenemos 
que llegar a formamos una idea de la personalidad del hom¬ 
bre medio que vive y trabaja en esas condiciones. Sólo si po¬ 
demos llegar a formamos esa idea del “carácter sociaV\ por du¬ 
dosa e incompleta que sea, tendremos una base para juzgar de la 
salud mental y el equilibrio del hombre moderno. 

¿Qué se entiende por carácter social? Me refiero, con ese 
concepto, al núcleo de la estructura de carácter compartida por 
la mayoría de los mdividuos de la mistna cultura, a diferencia 
del carácter individual, que es diferente en cada uno de los in¬ 
dividuos pertenecientes a la rmsma cultura. El concepto de ca¬ 
rácter social no es un concepto estadístico en el sentido de que 
sea la simple suma total de los rasgos de carácter que se encuen¬ 
tran en la mayoría de los individuos de una cultura dada. Sólo 
seré bien comprendido por referencia a la función del carácter 
social, que pasaré ahora a estudiar.^ 

Cada sociedad está estracturada, y opera, de determinadas 
maneras requeridas por numerosas condiciones objetivas. Entre 
esas condiciones se cuentan los métodos de producción y distri- 

^ En las páginas que siguen he apiovechado mi trabajo titulado ‘Tsychoanalytic 
Characterology and Its Application to the Understanding of Culture’*, en Cultme and 
Personaliiy^ dirigido por G. S. Sargent y M. Smith. Víking Fund., 1949, pp. 1-12. El 
concepto de carácter social fue desarrollado primeramente en mi “Die psychoanalyti- 
«che Charakterologie in íhrer Anwendurg für die So2Íologie”, en Zeitschrijt für 
Sozialforschung, I, Hirschfeld. Leipzig, 1931. 
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bución, que a su vez dependen de las materias primas, de las 
técnicas industriales, del clima, del volumen de población, de 
factores políticos y geográficos, y de las tradiciones e influen¬ 
cias culturales a que la sociedad vive expuesta. No hay “socie¬ 
dad” en general, sino únicamente estructuras sociales específicas 
que funcionan de modos diferentes y averiguables. Aunque esas 
estructuras sociales cambien en el curso del desenvolvimiento 
histórico, permanecen relativamente fijas en un período histórico 
dado, y cada sociedad sólo puede existir si funciona dentro del 
marco de su estructura particular. Los individuos de la sociedad 
y (o) las diferentes clases o sectores que existen en su seno, 
tienen que comportarse de manera que puedan funcionar en el 
sentido requerido por el sistema social. La función del carácter 
social consiste en moldear las energías de los individuos de la so¬ 
ciedad de tal suerte, que su conducta no sea asunto de decisión 
consciente en cuanto a seguir o no seguir la nonna social, sino 
asunto de querer obrar como tienen que obrar, encontrando al 
mismo tiempo placer en obrar como lo requiere la cultura. En 
otras palabras, la función del carácter social consiste en moldear 
y canalizar la energía htmana dentro de wna sociedad determi¬ 
nada a fin de que pueda seguir funcionando aqitelJa sociedad. 

La sociedad industrial moderna, por ejemplo, no habría alcan¬ 
zado sus fines si no hubiera exigido la energía de los hombres 
libres para trabajar con una intensidad sin precedentes. Había 
que convertir al hombre en una persona ansiosa de emplear la 
mayor parte de su energía en trabajar, que adquiriese hábitos 
de disciplina, especialmente orden y puntualidad, en un grado 
desconocido en casi todas las demás culturas. No habría bas¬ 
tado que cada individuo tuviera que decidir conscientemente to¬ 
dos los días que quería trabajar, ser puntual, etc., ya que tal 
deliberación consciente conduciría a muchas más excepciones de 
las que podría soportar el buen funcionamiento de la sociedad. 
Ni habrían bastado como móviles la amenaza y la fuerza, ya que 
las tareas sumamente especializadas de la sociedad industrial mo¬ 
derna a la larga sólo pueden ser realizadas por hombres libres 
y no por un trabajo forzado. La necesidad de trabajar, de pun¬ 
tualidad y orden, tuvo que transformarse en un impulso interior 
hacia esos fines. Esto quiere decir que la sociedad tuvo que pro¬ 
ducir un carácter social al que fuesen inherentes esos impulsos. 

No puede entenderse la génesis del carácter social con referen¬ 
cia a una sola causa, sino con el conocimiento de la interacción 
de factores sociológicos e ideológicos. En esa interacción tienen 
cierto predominio los factores económicos, por cuanto varían 
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más difícilmente. No quiere esto decir que el impulso hacia la 
ganancia material sea la única, o ni siquiera la más fuerte, de las 
fuerzas que actúan en el hombre. Lo que quiere decir es que 
al individuo y a la .sociedad les interesa primordialmente la tarea 
de sobrevivir, y que sólo cuando está asegurada la supervivencia 
pueden dedicarse a satisfacer otras necesidades humanas impera¬ 
tivas. La tarea de la supervivencia implica que el hombre tiene 
que producir, o sea, que tiene que conseguir el mínimo de ali¬ 
mentación y de abrigo necesario para sobrevivir, y las herra¬ 
mientas necesarias aun para el sistema de producción más rudi¬ 
mentario. El método de producción, a su vez, determina las 
relaciones sociales existentes en una sociedad dada. Determina 
el modo y -las prácticas de la vida. No obstante, las ideas reli¬ 
giosas, políticas y filosóficas no son meramente proyecciones se¬ 
cundarias. Como están enraizadas en el carácter social, ellas a 
su vez determinan, sistematizan y estabilizan el carácter social. 

Me permitiré repetir que, al decir que la estructura socio¬ 
económica de la sociedad moldea el carácter del hombre, habla¬ 
mos sólo de uno de los polos de la interconexión existente entre 
la organización social y el hombre. El otro polo que hay que tener 
en cuenta es la naturaleza humana, que a su vez moldea las con¬ 
diciones sociales en que vive. Sólo entenderemos el proceso social 
si partimos del conocimiento de la realidad del hombre, de sus 
propiedades psíquicas tanto como fisiológicas, y si estudiamos 
la interacción entre la naturaleza del hombre y la naturaleza de 
las condiciones externas en que vive y que ha de dominar si quie¬ 
re sobrevivir. 

Aunque es cierto que el hombre puede adaptarse a casi todas 
las circunstancias, no es una hoja de papel en blanco sobre la 
que escribe su texto la cultura. Necesidades como las de felici¬ 
dad, armonía, amor y libertad son inherentes a su naturaleza; y 
son también factores dinámicos del proceso histórico que, si se 
frustran, tienden a producir reacciones psíquicas y a crear, en 
definitiva, las mismas condiciones adecuadas para los impulsos 
originarios. Mientras las condiciones objetivas de la sociedad y 
de la cultura permanecen estables, el carácter social tiene una 
función predominantemente estabilizadora. Si las condiciones ex¬ 
ternas cambian de tal manera, que ya no encajan bien con el 
carácter social tradicional, se produce un rezago que con fre¬ 
cuencia convierte la función del carácter en un elemento de des¬ 
integración en vez de serlo de estabilización, en dinamita en vez 
de cemento social, por decirlo así. 

Si este concepto de la génesis y función del carácter social 
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es correcto, nos hallamos ante un problema muy embrollado. El 
supuesto de que la estructura de carácter es moldeada por el pa¬ 
pel que el individuo representa en su cultura, ¿no es contradicho 
por el supuesto de que el carácter de una persona se moldea en 
la infancia? ¿Pueden ambos puntos de vista pretender ser ciertos, 
dado el hecho de que el niño en sus primeros años tiene relativa¬ 
mente poco contacto con la sociedad como tal? Esta pregunta 
no es tan difícil de contestar como puede parecer a primera 
vista. Debemos diferenciar los factores a que se deben los conte¬ 
nidos particulares del carácter social y los métodos con que es 
producido el referido carácter. Pueden considerarse la estructura 
de la sociedad y la función del individuo en esa estructura como 
determinantes del contenido del carácter social. Por otra parte, 
la familia puede considerarse como la agencia psíquica de la so¬ 
ciedad, como la organización que tiene por misión trasmitir las 
exigencias de la sociedad al niño en crecimiento. La familia cum¬ 
ple esa misión de dos maneras. Primero, y éste es el factor más 
importante, por la influencia que el carácter de los padres tiene 
en la formación del carácter del niño. Puesto que el carácter de 
la mayor parte de los padres es expresión del carácter social, 
de esa suerte trasmiten al niño los rasgos esenciales de la estruc¬ 
tura de carácter socialmente deseable. El amor y la felicidad de 
los padres se comunican al niño, lo mismo que su ansiedad y 
hostilidades. Además del carácter de los padres, también los mé¬ 
todos de educar a los niños, habituales en una cultura, realizan 
la función de moldear su carácter en una dirección socialmente 
deseable. Hay diversos métodos y técnicas de educar a los niños 
que pueden llenar la misma finalidad y, por otra parte, puede 
haber métodos que parecen idénticos y que, sin embargo, son 
diferentes a causa de la estructura de carácter de quienes los prac¬ 
tican. Atendiendo exclusivamente a los métodos de educación 
de los niños, nunca podremos explicamos el carácter social. Los 
métodos educativos sólo tienen importancia como mecanismo de 
trasmisión, y sólo se les puede comprender correctamente si 
entendemos primero qué tipos de personalidades son deseables y 
necesarias en una cultura dada.* 

Así, pues, el problema de las condiciones socioeconómicas de 
la sociedad industrial moderna que crearon la personalidad del 
hombre occidental moderno y son causantes de las perturbaciones 

2 La debilidad de los puntos de vista de Kardiner, Gorer y otroSj cuyas obras se 
basan a este respecto en las premisas ortodoxas freudianas, estriba en el supuesto de 
que los métodos de educar a los niños son en sí mismos la causa de la formación 
peculiar de una cultura. 
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de su salud mental, requiere el conocimiento de los elementos 
específicos del modo capitalista de producción, de una “sociedad 
adquisitiva” en una era industrial. Aunque la exposición sea inevi¬ 
tablemente esquemática y elemental, como hecha por alguien que 
no es un economista, espero que, no obstante, bastará para formar 
la base del siguiente análisis del carácter social del hombre en la 
actual sociedad occidental. 


LA ESTRUCTURA DEL CAPITALISMO 
Y EL CARÁCTER DEL LIOMBRE 

A. Capitalismo de los siglos xvii y xviii 

El sistema económico que se ha hecho predominante en Occi¬ 
dente desde los siglos xvii y xyiii es el capitalismo. No obstante 
los grandes cambios que han tenido efecto en el interior de ese 
sistema, hay ciertos rasgos que han perdurado a través de toda 
su historia, y, en relación con esos rasgos comunes, es legítimo 
emplear la palabra capitalismo para denominar el sistema eco¬ 
nómico existente durante todo ese período. 

En resumen, esos rasgos comunes son: la existencia de hom¬ 
bres política y jurídicamente libres; 2) el hecho de que hombres 
libres (trabajadores y empleados) vendan su trabajo al propietario 
de capital en el mercado de trabajo, mediante un contrato; 5) la 
existencia del mercado de mercancías como mecanismo que de¬ 
termina los precios y regula el cambio de la producción social; 

el principio de que cada individuo actúa con el fin de conse¬ 
guir una utilidad para sí mismo, y, sin embargo, se suponga que, 
a causa de la acción competidora de muchos, resulte para todos 
la mayor ventaja posible. 

Aunque estos rasgos son comunes al capitalismo en todo el 
transcurso de los últimos siglos, los cambios que tuvieron efecto 
en ese tiempo son tan importantes como las analogías. Aunque 
lo que más nos interesa en nuestro análisis es el efecto que la 
estructura socioeconómica contemporánea ha tenido sobre el hom¬ 
bre, examinaremos siquiera sea brevemente los rasgos del capi¬ 
talismo de los siglos XVII y xviii, y los del capitalismo del siglo xix 
que difieren del desenvolvimiento de la sociedad y del hombre en 
el siglo XX. 

Al tratar de los siglos xvii y xviii, deben mencionarse dos as¬ 
pectos que caracterizan ese primer período del capitalismo. Pri¬ 
mero, que la técnica y la industria estaban en sus comienzos, en 
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comparación con el desarrollo que alcanzaron en los siglos xix 
y XX; y segundo, que todavía seguían ejerciendo una influencia 
considerable sobre las prácticas económicas de ese tiempo las prác¬ 
ticas e ideas de la cultura medieval. Así, se consideraba anti¬ 
cristiano y antimoral que un comerciante intentara atraerse a los 
clientes de otro reduciendo los precios o por cualesquiera otros 
incentivos. En la quinta edición del Complete English Tradesman 
(1745) se dice que desde la muerte del autor, Daniel Defoe, 
en 1731, “esta costumbre de vender a bajo precio ha llegado a 
extremos tan vergonzosos, que individuos particulares anuncian 
públicamente que venderán a bajo precio el resto de la mercan¬ 
cía”.^ El Complete English Tradesman, quinta edición, cita un 
caso concreto en que un “comerciante opulento”, que poseía más 
dinero que sus competidores y que, por lo tanto, no tenía nece¬ 
sidad de acudir al crédito, compraba sus artículos directamente 
al productor, los transportaba por sí mismo, en vez de emplear 
un intermediario, y los vendía directamente al detallista, permi¬ 
tiendo a este último vender el material un penique más barato 
por yarda. El comentario del Complete English Tradesman es que 
el resultado de todo ese método no es otro que enriquecer a ese 
“hombre codicioso” y permitir a los demás comprar la tela un 
poco más barata, “ventaja muy pequeña” que no guarda relación 
con el daño causado a los demás hombres de negocios.* Encon¬ 
tramos prohibiciones análogas contra la venta a bajo precio en 
ordenanzas alemanas y francesas durante todo el siglo xvin. 

Bien conocido es el escepticismo de las gentes de aquella época 
en relación con las nuevas máquinas, por cuanto amenazaban aca¬ 
bar con el trabajo realizado por hombres. Colbert las llamaba “el 
enemigo del trabajo”, y Montesquieu (Esprit des lois, XXIII, 15) 
dijo que las máquinas que reducen el número de trabajadores son 
“perniciosas”. Las actitudes que acaban de mencionarse se basan 
en principios que habían determinado la vida humana durante 
muchos siglos. El más importante de ellos era que la sociedad 
y la economía existen para el hombre, y no el hombre para ellas. 
No se consideraba saludable ningún progreso si perjudicaba a un 
sector cualquiera de la sociedad; no es necesario decir que este 
concepto estaba estrechamente relacionado con las ideas tradi- 
cionalistas, por cuanto había que conservar el equilibrio social 
tradicional, y se reputaba dañina cualquier perturbación de ese 
equilibrio. 

® sigo aquí la exposición y cito los ejemplos que da W. Sombart, Der Bourgeois. 
Munich y Leipzig, 1923, pp. 201 ss. 

^ Ibid., p- 206. 
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B. Capitalismo í»el siglo xix 

En en siglo xix cambia la actitud tradicionalista del siglo xviii, 
primero lentamente, después con gran rapidez. El ser humano 
viviente, con sus deseos y sus dolores, va dejando cada vez más 
de ocupar el centro del sistema, y ese lugar lo van ocupando los 
negocios y la producción. El hombre deja de ser “la medida de 
todas las cosas” en la esfera económica. El elemento más carac¬ 
terístico del capitalismo del siglo xix fue ante todo la explotación 
despiadada del trabajador; se creía una ley natural o social el que 
centenares de miles de trabajadores vivieran a punto de morirse 
de hambre. Se suponía que el propietario de capital procedía en 
forma moralmente correcta si, en busca de ganancia, explotaba al 
máximo el trabajo que alquilaba. Difícilmente podía haber nin¬ 
gún sentimiento de solidaridad humana entre el capitalista y sus 
obreros. Regía como ley suprema en la esfera económica la ley 
de la selva. Atrás quedaban todas las ideas restrictivas de los 
siglos anteriores. Todo el mundo busca clientes, procura vender 
más barato que sus competidores, y la lucha de la competencia 
contra los iguales es tan despiadada e ilimitada como la explo¬ 
tación de los trabajadores. Con el empleo de la máquina a vapor 
crece la división del trabajo y crece también el tamaño de las 
empresas. El principio capitalista de que cada uno busca su pro¬ 
pio provecho y contribuye así a la felicidad de todos se con¬ 
vierte en el principio guía de la conducta humana. 

El mercado en cuanto primer regulador está libre de todos 
los elementos restrictivos tradicionales y se rige plenamente por 
sí mismo en el siglo xix. Aunque todo el mundo cree que actúa 
de acuerdo con su propio interés, en realidad está determinado 
por las leyes anónimas del mercado y del mecanismo económico. 
El capitalista individual amplía su empresa no primordialmente 
porque quiere hacerlo, sino porque tiene que hacerlo, ya que 
—como dice Camegie en su autobiografía— el aplazamiento de 
nuevas ampliaciones significa tanto como retroceder. Realmente, 
cuando un negocio crece, hay que seguir haciéndolo cada vez 
mayor, quiérase o no. En esta función de la ley económica que 
opera a espaldas del hombre y le obliga a hacer cosas sin darle 
libertad de decisión, vemos nosotros el comienzo de una conste¬ 
lación que no llega a su plenitud hasta el siglo xx. 

En nuestros días no es la ley del mercado lo único que tiene 
vida propia y gobierna a los hombres, sino también el progreso 
de la ciencia y de la técnica. Por muchas razones, los problemas 
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y la organización de la ciencia en la actualidad son tales, que el 
científico no elige sus problemas; los problemas se imponen 
al científico. Cuando resuelve un problema, el resultado no es 
que se sienta más seguro o más cierto, sino que se le presentan 
otros diez problemas nuevos en vez del único que ha resuelto, 
y le obligan a resolverlos. El científico tiene que seguir adelan¬ 
te a paso cada vez más acelerado. Lo mismo puede decirse de 
las técnicas industriales. El ritmo de avance de la ciencia acelera 
el ritmo de progreso de la técnica. La física teórica nos impone 
los problemas de la energía atómica; el éxito en la producción 
de la bomba atómica nos obliga a fabricar la bomba de hidró¬ 
geno. J^osotros no elegimos nuestros problemas, sino que nos 
vemos empujados, obligados. ¿Qué es lo que nos empuja.^ Un 
sistema que no tiene ninguna finalidad ni meta fuera de sí mismo 
y que convierte al hombre en un apéndice suyo. 

Mucho más diremos acerca de este aspecto de la impotencia 
del hombre, al analizar el capitalismo contemporáneo. En este 
punto, sin embargo, hemos de extendernos un poco más sobre 
la importancia del mercado moderno como mecanismo central de 
distribución de la producción social, ya que el mercado es la base 
de la formación de las relaciones humanas en la sociedad capitalista. 

Si la riqueza de la sociedad correspondiera a las necesidades 
reales de todos los individuos, su distribución no constituiría 
ningún problema: cada individuo tomaría del producto social 
todo lo que quisiera o necesitara, y no habría ninguna necesidad 
de reglamentaciones, excepto en el sentido puramente técnico de 
la distribución. Pero, fuera de las sociedades primitivas, esta 
condición no se ha dado nunca hasta ahora en la historia humana. 
Las necesidades fueron siempre mayores que la suma total del 
producto humano, y, en consecuencia, había que reglamentar la 
manera de distribuirlo, cuántos y cuáles podían satisfacer ópti¬ 
mamente sus necesidades, y qué clase habría de contentarse con 
menos de lo que necesitaba. En las sociedades más avanzadas del 
pasado, esto se decidía esencialmente por la fuerza. Ciertas clases 
tenían poder para apropiarse lo mejor del producto social y para 
asignar a las demás clases el trabajo más duro y más sucio y una 
parte menor del producto. Con frecuencia, la fuerza estaba com¬ 
plementada con la tradición social y religiosa, la cual constituía 
una fuerza psíquica tan poderosa entre el pueblo, que muchas 
veces hacía innecesaria la amenaza de la fuerza física. 

El mercado moderno es un mecanismo de distribución que se 
regula automáticamente, lo cual hace innecesario dividir la pro¬ 
ducción social según un plan nuevo o tradicional, y así se elimina 
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la necesidad de usar la fuerza en el seno de la sociedad. Natural¬ 
mente, la ausencia de fuerza es más aparente que real. El obrero 
que tiene que aceptar la tarifa de salarios que se le ofrece en el 
mercado de trabajo se ve obligado a aceptar las condiciones 
del mercado porque de otro modo no sobreviviría. Así, la “li¬ 
bertad” del individuo es ilusoria en gran parte. Se da cuenta de 
que no hay ninguna fuerza exterior que le obligue a suscribir 
ciertos contratos; se da menos cuenta de las leyes del mercado 
que operan a espaldas suyas, por decirlo así; y, en consecuencia, 
se cree libre cuando en realidad no lo es. Pero aunque esto es así, 
el método capitalista de distribución mediante el mecanismo del 
mercado es mejor que cualquier otro método de los ideados hasta 
ahora en una sociedad de clases, porque es una base para la rela¬ 
tiva libertad política del individuo, característica de la democra¬ 
cia capitalista. 

El funcionamiento económico del mercado descansa sobre la 
competencia de muchos individuos que quieren vender sus mer¬ 
cancías en el mercado correspondiente, así como desean vender 
su trabajo o sus servicios en el mercado de trabajo o de persona¬ 
lidades. Esta necesidad económica de la competencia condujo, 
especialmente en la segunda mitad del siglo xix, a una actitud cada 
vez más competitiva, caracterológicamente hablando. El indivi¬ 
duo se sentía impulsado por el deseo de sobrepasar a su compe¬ 
tidor, con lo cual resultaba totalmente invertida la actitud carac¬ 
terística de la época feudal, según la cual cada uno tenía en el 
orden social su lugar tradicional, con el que debía contentarse. 
En oposición a la estabilidad social del régimen medieval, se 
produjo una movilidad social inaudita, en la que cada uno lu¬ 
chaba por conquistar los mejores lugares, aunque eran muy pocos 
los llamados a ocuparlos. En esta rebatiña por el éxito, hicieron 
quiebra las reglas sociales y morales de la solidaridad humana; 
la importancia de la vida consistía en ser el primero en una ca¬ 
rrera de competencia. 

Otro factor que constituye el modo capitalista de producción 
es que en este sistema la finalidad de toda actividad económica es 
la ganancia. Ahora bien, deliberada o indeliberadamente se ha 
producido gran confusión en tomo de este “móvil de la ganan¬ 
cia” del capitalismo. Se nos ha dicho —y con razón— que la 
actividad económica sólo tiene sentido si su consecuencia es una 
ganancia, es decir, si ganamos más de lo que gastamos en el acto 
de producción. Para vivir, aun el artesano precapitalista tenía que 
gastar en materia prima y en los salarios de sus aprendices menos 
de lo que percibía como precio de su producto. En toda socie- 
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dad que sostiene una industria, simple o complicada, el valor del 
producto vendible tiene que exceder al costo de producción a 
fin de conseguir el capital necesario para sustituir la maquinaria 
Y otros instrumentos con objeto de desenvolver y aumentar la 
producción. Pero la consecuencia no es la cuestión de la ganan¬ 
cia que deje la producción. Nuestro problema está en que nuestro 
móvil para producir no es la utilidad social, no es la satisfacción 
que produzca el proceso del trabajo por sí mismo, sino las utili¬ 
dades derivadas de las inversiones. La utilidad de su producto 
para el consumidor no tiene por qué interesar en absoluto al ca¬ 
pitalista individual. No quiere esto decir que el capitalista, psico¬ 
lógicamente hablando, sea arrastrado por un ansia insaciable de 
dinero. Puede ser así o no, pero no es esencial al modo capitalista 
de producción. En realidad, la codicia fue el móvil del capita¬ 
lista con mucha más frecuencia en una etapa anterior que en la 
actualidad, en que la propiedad y la dirección de las empresas son 
en gran parte independientes entre sí, y en que la finalidad de 
obtener mayores utilidades está subordinada al deseo de la ex¬ 
pansión incesante y al buen funcionamiento de los negocios. 

En el sistema actual, el ingreso puede ser totalmente inde¬ 
pendiente del esfuerzo o el servicio personal. El propietario de 
capital puede ganar sin trabajar. La esencial función humana del 
cambio de esfuerzo por dinero puede convertirse en la manipu¬ 
lación abstracta de dinero para obtener más dinero. Resulta esto 
absolutamente manifiesto en el caso del propietario ausentista de 
una empresa industrial. Lo mismo da que sea propietario de toda 
la empresa o que sólo sea accionista de ella. En cualquier caso, 
hace utilidades con su capital y con el trabajo de los demás, sin 
tener que hacer ningún esfuerzo por sí mismo. Se han intentado 
muchas justificaciones piadosas de este estado de cosas. Se ha 
dicho que las utilidades eran el pago de los riesgos que corre con 
sus inversiones, o de las privaciones que se impone para ahorrar 
y que le permiten acumular el capital que después puede inver¬ 
tir. Pero apenas es necesario demostrar que esos factores mar¬ 
ginales no alterán el hecho elemental de que el capitalismo per¬ 
mite hacer utilidades sin esfuerzo personal y sin realizar ninguna 
función productora. Pero aun respecto de quienes trabajan y 
realizan servicios, sus ingresos no guardan una proporción razo¬ 
nable con los esfuerzos que realizan. Las ganancias de un maes¬ 
tro de escuela son sólo una pequeña parte de las de un médico, 
no obstante que su función social es de igual importancia y nada 
menor su esfuerzo personal. El obrero minero gana una pequeña 
parte de lo que gana el director de la mina, aunque su esfuerzo 
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personal es mayor, si se tienen en cuenta los peligros e incomo¬ 
didades inherentes a su trabajo. 

Lo que caracteriza la distribución del ingreso en el capitalismo 
es la falta de una proporción equilibrada entre el esfuerzo y el 
trabajo de un individuo y la consideración social que se le con¬ 
cede en forma de compensación financiera. En una sociedad más 
pobre que la nuestra, esa desproporción tendría por consecuencia 
extremos de lujo y de pobreza mayores de lo que tolerarían 
nuestras normas morales. Pero yo no deseo subrayar los efectos 
materiales de esa desproporción, sino sus efectos morales y psi¬ 
cológicos. Uno de estos efectos es la desvalorización del trabajo, 
de los esfuerzos y las habilidades del hombre. Otro es que, 
mientras que mi ganancia esté limitada por mi esfuerzo, mis deseos 
también están limitados. Por otra parte, si mi ingreso no es pro¬ 
porcionado a mi esfuerzo, no habrá limitaciones para mis deseos, 
ya que su satisfacción es cosa que depende de las oportunidades 
que ofrecen determinadas situaciones del mercado, y no de mis 
propias capacidades.® 

El capitalismo del siglo xix fue un capitalismo verdaderamente 
privado. Los individuos veían y aprovechaban nuevas oportuni¬ 
dades, actuaban económicamente, buscaban métodos nuevos, ad¬ 
quirían riqueza tanto para la producción como para el consumo, 
y gozaban de esa riqueza. Este placer de la riqueza, aparte de la 
competencia y de la busca de utilidades, es uno de los aspectos 
fundamentales del carácter de las clases media y alta del siglo xix. 
Es de la mayor importancia señalar este rasgo ya que, en lo que 
respecta al placer de la riqueza y del ahorro, el hombre actual 
difiere tanto de sus abuelos. La manía del ahorro y de la pro¬ 
piedad, realmente, se ha convertido en el rasgo característico de 
la clase más atrasada, la clase media baja, y es mucho más fre¬ 
cuente en Europa que en América. Tenemos aquí uno de los 
ejemplos en que un rasgo del carácter social, que fue en un tiempo 
el de la clase más avanzada, se ha convertido, en el proceso del 
desarrollo económico, en anticuado, por así decirlo, y ha sido 
conservado por los sectores que menos han evolucionado. 

Caracterológicamente, el placer de la propiedad fue descrito 
por Freud como un aspecto importante del “carácter anal”. Par- 

® Encuentro aquí la misma diferencia que existe respecto de los deseos físicos 
en contraste con los que no tienen raíces somáticas} mi deseo de comer, por ejemplo, 
está autorregulado por mi organización fisiológica, y sólo en casos patológicos no está 
regulado por un punto de saturación fisiológica. La ambición, el ansia de poder, etc., 
que no están enraizadas en necesidades fisiológicas del organismo, no tienen esos 
mecanismos autorreguladores, y ésa es la razón de que crezcan constantemente y sean 
tan peligrosas. 
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tiendo de una premisa teórica diferente, describí yo el mismo 
cuadro clínico en relación con la orientación acumulativa. Como 
todas las demás orientaciones del carácter, la acumulativa tiene 
aspectos positivos y negativos, y el que predominen unos u otros 
depende de la fuerza relativa de la orientación productiva en el 
carácter individual o en el social. Los aspectos positivos de esta 
orientación, tal como los he expuesto en Ética y psicoanálisis, 
son: sentido práctico, economía, solicitud, reserva, cautela, tena¬ 
cidad, imperturbabilidad, orden, método y lealtad. Los aspectos 
negativos correspondientes son: falta de imaginación, mezquin¬ 
dad, desconfianza, frialdad, avidez, obstinación, indolencia, pe¬ 
dantería, obsesividad y afán de posesión.® Fácilmente puede 
advertirse que en los siglos xviii y xix, en que la orientación 
acumulativa se engranaba con las necesidades del progreso eco¬ 
nómico, predominaron las características positivas, mientras que 
en el siglo xx, en que esas características son rasgos anticuados de 
una clase anticuada, casi existen exclusivamente los aspectos nega¬ 
tivos. 

La quiebra del principio tradicional de solidaridad humana 
condujo a formas nuevas de explotación. En la sociedad feudal 
se atribuían al señor el derecho divino a exigir servicios y cosas 
a sus vasallos, pero al mismo tiempo estaba obligado por la cos¬ 
tumbre a responder de sus vasallos, a protegerlos y a proporcio¬ 
narles por lo menos lo estrictamente necesario para vivir según 
el nivel tradicional de vida. La explotación feudal tenía lugar en 
un sistema de mutuas obligaciones humanas, y así estaba gober¬ 
nada por ciertas restricciones. La explotación, tal como tenía 
lugar en el siglo xix, era algo esencialmente distinto. El obrero, 
o más bien su trabajo, era una mercancía que compraba el pro¬ 
pietario de capital, no diferente en esencia de cualquiera otra 
mercancía de las usuales en el mercado, y el comprador la usaba 
a su máxima capacidad. Puesto que había sido comprada por su 
precio justo en el mercado de trabajo, no podía haber recipro¬ 
cidad ni obligación de ninguna clase por parte del propietario 
de capital, aparte de pagar los salarios. Si quedaban sin trabajo 
centenares de miles de trabajadores y a punto de perecer de ham¬ 
bre, aquello era mala suerte suya, consecuencia de la inferioridad 
de sus talentos, o simplemente de una ley social y natural que no 
podía ser modificada. La explotación ya no era personal, sino 
que se había hecho anónima, por decirlo así. Era la ley del mer¬ 
cado la que condenaba a un hombre a trabajar por un jornal de 


® Véase Éúca y psicoanálisis, p. 


120. 
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hambre, y no la intención, o la avaricia de otro individuo. Nadie 
era responsable ni culpable, nadie podía hacer cambiar las cir¬ 
cunstancias. Se trataba de las leyes de hierro de la sociedad, o 
así parecía al menos. 

En el siglo xx desapareció en gran parte la explotación capi¬ 
talista tal como era habitual en el siglo xix. Pero esto no debe 
oscurecer la visión del hecho de que el capitalismo del siglo xx, 
lo mismo que el del siglo xix, se basa en el principio común a 
todas las sociedades de clases; el empleo del hombre por el 
hombre. 

Desde que el capitalismo moderno “emplea” trabajo, la forma 
social y política de esa explotación ha cambiado; lo que no ha 
cambiado es que el propietario de capital emplea a otros hom¬ 
bres con el objeto de tener utilidades. El concepto básico de uso 
o empleo no tiene nada que ver con que los modos de trato hu¬ 
mano sean crueles o no, sino con el hecho fundamental de que 
un hombre sirve a otro para fines que no son los suyos, sino 
los del patrono. El concepto de empleo del hombre por el hom¬ 
bre no tiene nada que ver ni aun con la cuestión de si un hombre 
emplea a otro o se emplea a sí mismo. El hecho sigue siendo el 
mismo; que un hombre, un ser humano viviente, deja de ser un 
fin en sí mismo y se convierte en un medio para los intereses 
económicos de otro hombre o de sí mismo, o de un gigante im¬ 
personal, el mecanismo económico. 

Hay dos objeciones obvias contra las afirmaciones anteriores. 
Una es que el hombre moderno es libre para aceptar o rechazar 
un contrato, y, en consecuencia, es participante voluntario de su 
relación social con el patrono, y no una “cosa”. Pero esta obje¬ 
ción ignora el hecho de que, en primer lugar, el trabajador no 
tiene opción para aceptar las condiciones existentes, y, en se¬ 
gundo lugar, que aun cuando no se viera obligado a aceptar esas 
condiciones, no por eso dejaría de ser “empleado”, es decir, usado 
para fines que no son los suyos, sino los del capital a cuya ga¬ 
nancia sirve. 

La otra objeción es que roda vida social, aun en su forma 
más primitiva, requiere cierto grado de cooperación social, y 
hasta de disciplina, y que, indudablemente, en la forma más com¬ 
pleja de producción industrial una persona tiene que desempeñar 
ciertas funciones necesarias y especializadas. Aunque esta afir¬ 
mación es totalmente exacta, ignora una diferencia fundamental; 
en una sociedad en que ninguna persona tiene poder sobre otra, 
cada una de ellas realiza sus funciones a base de cooperación v 
mutualidad. Nadie puede mandar a otro, salvo en lo que permitan 
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unas relaciones basadas en la cooperación mutua, en el amor, en 
la amistad o en vínculos naturales. En realidad, vemos que esto 
existe en muchas situaciones de nuestra sociedad actual: la co¬ 
operación normal de marido y mujer en su vida familiar ya no 
está, en gran medida, determinada por el poder del marido para 
mandar a su mujer, como existió en formas más antiguas de so¬ 
ciedad patriarcal, sino en el principio de la cooperación y la 
mutualidad. Lo mismo puede decirse de las relaciones entre ami¬ 
gos, en cuanto se prestan mutuamente ciertos servicios y coope¬ 
ran entre sí. En esas relaciones nadie se atrevería a pensar en 
frnndar a la otra persona; la única razón para esperar su ayuda 
estriba en el sentimiento recíproco de amor, de amistad o simple¬ 
mente de solidaridad humana. La ayuda de otra persona la con¬ 
sigo porque mi esfuerzo activo, como ser humano, educe sin 
violencia su amor, su amistad y su simpatía. No es éste el caso 
en la relación de obrero y patrono. El patrono ha comprado los 
servicios del trabajador, y aunque lo trate con mucha humanidad, 
lo cierto es que lo manda no a base de mutualidad, sino a base 
de haber comprado su fuerza de trabajo por tantas horas diarias. 

El uso del hombre por el hombre es expresivo del sistema 
de valores que sirve de base al sistema capitalista. El capital, 
pasado fnuerto, emplea la vitalidad y la juerza del presente. En 
la jerarquía capitalista de valores, el capital ocupa lugar más 
elevado que el trabajo, las cosas acumuladas más que las mani¬ 
festaciones de la vida. El capital emplea trabajo, y no es el trabajo 
el que emplea capital. La persona que tiene capital manda a la 
persona que “sólo” tiene su vida, su destreza humana, su vitalidad 
y su productividad creadora. “Las cosas” están por encima del 
hombre. El conflicto entre capital y trabajo es mucho más que 
el conflicto entre dos clases, más que la lucha por una partici¬ 
pación en el producto social. Es el conflicto entre dos principios 
de valoración: el conflicto entre el mundo de las cosas y su 
acumulación y el mundo de la vida y su productmidad.’’' 

íntimamente relacionado con el problema de la explotación 
y el uso, aunque todavía más complicado, es el problema de la 
autoridad en el hombre del siglo xix. Todo sistema social en que 
un sector de la población es mandado por otro, especialmente si 
el último es una minoría, tiene que basarse en un fuerte sentido 
de autoridad, sentido que es más vigoroso en una sociedad acen¬ 
tuadamente patriarcal en que se supone que el sexo masculino 
es superior al sexo femenino y debe mandarlo. Como el proble- 

t véase el estudio de R. M. Tawney sobre el mismo punto en The Acquuiüve 
Society. Harcourt Brace & Company. Nueva York, 1920, p. 99. 
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ma de la autoridad es tan fundamental para nuestra comprensión 
de las relaciones humanas en cualquier tipo de sociedad, y puesto 
que la actitud de la autoridad ha cambiado fundamentalmente del 
siglo XIX al XX, me propongo iniciar el estudio de este problema 
refiriéndome a una diferenciación de la autoridad que forir.ulé 
en Miedo a la libertad y que todavía me parece suficientemente 
válida para citarla como base del estudio que viene a continua¬ 
ción: la autoridad no es una cualidad que “tiene” una persona, 
en el sentido en que tiene cosas o cualidades físicas. La autoridad 
hace referencia a una relación interpersonal en que una persona 
considera a otra superior a ella misma. Pero hay una diferencia 
fundamental entre un tipo de relación superioridad-inferioridad 
que puede llamarse autoridad racional, y otro que puede llamarse 
autoridad inhibitoria o irracional. 

Un ejemplo mostrará claramente lo que quiero decir. Las 
relaciones entre maestro y estudiante y entre amo y esclavo se 
hasan en la superioridad del uno sobre el otro. Los intereses del 
maestro y el discípulo se orientan en la misma dirección. El maes¬ 
tro se siente satisfecho si logra hacer adelantar al discípulo; si 
no lo consigue, el fracaso es suyo y de éste. Del otro lado, el amo 
del esclavo desea explotarlo todo lo que le sea posible, y cuanto 
más saca de él, más satisfecho está. Al mismo tiempo, el escla¬ 
vo procura defender lo mejor que puede su derecho a un mínimo 
de felicidad. Los intereses de ambos son definitivamente anta¬ 
gónicos, puesto que lo que es ventajoso para el uno es perjudi¬ 
cial para el otro. La superioridad tiene una función diferente 
en uno y otro caso: en el primero, constituye la condición para 
ayudar a la persona sometida a la autoridad; en el segundo, es la 
condición para su explotación. 

Las dinámicas de la autoridad en estos dos tipos son también 
diferentes: cuanto más aprende el estudiante, menor es la distan¬ 
cia entre él y el maestro, pues se va haciendo cada vez más igual 
al maestro mismo. En otras palabras, la relación de la autoridad 
racional tiende a disolverse; pero cuando la superioridad sirve de 
base a la explotación, la distancia viene a ser mayor cuanto más 
perdura. 

La situación psicológica es diferente en cada una de estas 
situaciones de autoridad. En la primera prevalecen los elementos 
de amor, admiración o gratitud. La autoridad es, al mismo tiem¬ 
po, un ejemplo con el que uno desea identificarse parcial o total¬ 
mente. En la segunda, nacerán el resentimiento y la hostilidad 
contra el explotador, puesto que la subordinación es opuesta a los 
intereses del subordinado. Pero muchas veces, como en el caso 
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del esclavo, su odio sólo conduciría a conflictos que someterían 
al esclavo a nuevos sufrimientos, sin ninguna probabilidad de 
ganar. Por lo tanto, habitualmente la tendencia será a reprimir 
el sentimiento de odio y, en ocasiones, aun a reemplazarlo' por 
una admiración ciega. Esto tiene dos funciones: 1) eliminar el 
doloroso y peligroso sentimiento de odio; y 2) suavizar el senti¬ 
miento de humillación. Si la persona que me manda es tan mara¬ 
villosa o tan perfecta, no tengo por qué avergonzarme de obe¬ 
decerla. No puedo ser su igual, porque es mucho más fuerte, más 
sabia, más buena, etc., que yo (por supuesto, todo el proceso es 
inconsciente). En consecuencia, en el tipo inhibitorio de auto¬ 
ridad, tenderán a aumentar el factor odio o el factor sobresti- 
mación y admiración irracionales. En el tipo racional de auto¬ 
ridad la fuerza de los vínculos emocionales tenderá a disminuir 
en proporción directa al grado en que la persona sometida a la 
autoridad se haga más fuerte y, en consecuencia, más parecida 
a la persona que ejerce dicha autoridad. 

La diferencia entre autoridad racional y autoridad inhibitoria 
no es más que relativa. Hasta en la relación entre esclavo y amo 
haj algunas ventajas para el esclavo; por lo menos, recibe un 
mínimo de alimento y protección que le permiten trabajar para 
su amo. Por otra parte, sólo en unas relaciones ideales entre 
maestro y estudiante encontramos una ausencia total de antago¬ 
nismo de intereses. Hay muchos grados entre estos dos casos 
extremos, como, por ejemplo, en las relaciones entre el obrero 
de una fábrica y su patrono, o en las del hijo de un granjero 
con su padre, o en las del ama de casa con su marido. Pero, 
aunque en la realidad se dan mezclados los dos tipos de autoridad, 
son esencialmente diferentes, y el análisis de una situación con¬ 
creta de autoridad debe determinar siempre el peso mayor que en 
ella tiene cada uno de esos dos tipos. 

El carácter social del siglo xix es un buen ejemplo de mezcla 
de autoridad racional y de autoridad irracional. El carácter de 
la sociedad era esencialmente jerárquico, aunque no ya como el 
carácter jerárquico de la sociedad feudal, basado en el derecho 
divino y en la tradición, sino más bien en la posesión de capital: 
quienes lo poseían podían comprar y, por lo tanto, mandar, el 
trabajo de quienes no lo poseían, y estos últimos tenían que obe¬ 
decer so pena de morirse de hambre. Había cierta mezcla del 
nuevo V del viejo tipo jerárquico. El estado, particularmente 
en la forma monárquica, cultivaba las viejas virtudes de la obe¬ 
diencia y la sumisión, para aplicarlas a contenidos y valores nue¬ 
vos. La obediencia, en la clase media del siglo xix, fue todavía 
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una de las virtudes fundamentales, y la desobediencia uno de los 
vicios elementales. 

Pero, al mismo tiempo, la autoridad racional se había des¬ 
arrollado al lado de la autoridad irracional. Desde la Reforma 
y el Renacimiento, el hombre empezó a contar con su propia 
razón como guía para la conducta y para los juicios de valor. 
Se sintió orgulloso de tener sus propias convicciones, y respetó 
la autoridad de los científicos, los filósofos y los historiadores, 
que le ayudaban a formar sus propios juicios y a sentirse seguro 
de sus convicciones. La distinción entre lo verdadero y lo falso, 
lo justo y lo injusto, revestía suprema importancia y, en verdad, 
tanto la conciencia moral como la intelectual ocuparon un lugar 
importantísimo en la estructura del carácter del hombre del si¬ 
glo XIX. Puede no haber aplicado las normas de su conciencia 
a los hombres de otro color o de otra clase social, pero estaba 
en cierta medida determinado por su noción de lo justo y lo 
injusto, y al menos se sentía cohibido por la conciencia de pro¬ 
ceder mal, si no lograba evitar la acción injusta. 

Intimamente relacionado con ese sentimiento de la conciencia 
intelectual y moral está otro rasgo característico del siglo xix: 
el sentimiento de orgullo y de dominio. Si miramos hoy algunos 
cuadros representativos de la vida en el siglo xix, el hombre con 
barba, con sombrero de copa y con bastón de paseo, fácilmente 
nos impresionará con los aspectos ridículos y negativos del orgu¬ 
llo masculino del siglo xix; la vanidad del hombre y la ingenua 
creencia en sí mismo como logro supremo de la naturaleza y de 
la historia; pero, sobre todo si pensamos en la ausencia de ese 
rasgo en nuestro propio tiempo, podemos ver los aspectos positi¬ 
vos de ese orgullo. El hombre tenía la sensación de haber mon¬ 
tado en la silla, por así decirlo, de haberse librado del dominio 
de las fuerzas naturales y de haberse convertido en amo de ellas 
por primera vez en la historia. Se había liberado de las ataduras 
de la superstición medieval, y hasta consiguió, en los cien años 
transcurridos entre 1814 y 1914, crear uno de los períodos más 
pacíficos que ha conocido la historia. Se sentía a sí mismo como 
un individuo, sujeto únicamente a las leyes de la razón y actuando 
según sus propias decisiones. 

En resumen, podemos, pues, decir que el carácter social del 
siglo XIX fue esencialmente competidor, acumulativo, explotador, 
autoritario, agresivo e individualista. Anticipándonos a lo que 
después hemos de decir, ya podemos subrayar aquí la gran dife¬ 
rencia existente entre el capitalismo del siglo xix y el del siglo xx. 
En este último, en vez de la orientación explotadora y acumula- 
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riva, encontramos la orientación receptiva y mercantil. En vez 
de competencia, encontramos una tendencia creciente al “traba¬ 
jo en equipo”; en lugar de la tendencia a utilidades sin cesar 
crecientes, el deseo de un ingreso fijo y seguro; en lugar de explo¬ 
tación, la tendencia a compartir y generalizar la riqueza, y a ma¬ 
nejar tanto a otros como a sí mismo; en lugar de autoridad racional 
e irracional, pero franca, encontramos la autoridad anónima, la 
autoridad de la opinión pública y del mercado;* en vez de con¬ 
ciencia individual, la necesidad de adaptarse y de ser aprobado 
por los demás; en lugar del sentimiento de orgullo y de dominio, 
un sentimiento cada vez mayor, aunque acentuadamente incons¬ 
ciente, de impotencia.® 

Si volvemos la vista a los problemas patológicos del hombre 
del siglo XIX, veremos que están, naturalmente, estrechamente 
relacionados con las peculiaridades de su carácter social. La ac¬ 
titud explotadora y acumulativa era fuente de sufrimiento humano 
y de falta de respeto para la dignidad del hombre; fue la causa 
de que Europa explotara a África y Asia, y a su propia clase 
trabajadora, despiadadamente y sin consideración para los valores 
humanos. Otro factor patógeno del siglo xix, el papel de la auto¬ 
ridad irracional y la necesidad de someterse a ella, condujo a la 
represión de ideas y sentimientos que la sociedad declaró tabús. 
El síntoma más claro fue la represión del sexo y de todo lo 
natural en el cuerpo, en los movimientos, en las ropas, en el estilo 
arquitectónico, etc. Esa represión tuvo por consecuencia, como 
pensaba Freud, formas diversas de patología neurótica. 

Los movimientos de reforma del siglo xix y comienzos del xx, 
encaminados a curar la patología social, partieron de esos síntomas 
principales. Todas las formas del socialismo, desde el anarquismo 
hasta el marxismo, subrayaban la necesidad de abolir la explota¬ 
ción y de transformar al trabajador en un ser humano indepen¬ 
diente, libre y respetado; todas creían que si se suprimía el su¬ 
frimiento económico y se libraba al trabajador del dominio del 
capitalista, alcanzarían su plenitud todas las realizaciones positivas 
del siglo XIX, a la vez que desaparecerían sus vicios. De manera 
análoga, creía Freud que si disminuyera mucho la represión sexual, 

^ No obstante, como lo dejan ver Rusia y Alemania, la huida frente a la li¬ 
bertad también puede tomar la forma, en el siglo xx, de una sumisión completa a la 
autoridad franca e irracional. 

^ Debo añadir que la precedente descripción es exacta, principalmente por lo que 
afecta a la clase media del siglo xix. El trabajador y el agricultor eran diferentes 
en muchos aspectos esenciales. Uno de los rasgos del desenvolvimiento del siglo xx 
consiste en la desaparición casi completa de las diferencias de carácter entre las dis¬ 
tintas clases sociales, especialmente entre aquellas que viven en las ciudades. 
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disminuirían, en consecuencia, las neurosis y todas las formas de 
enfermedad mental (aunque al final de su vida se redujo cada 
vez más su optimismo inicial). Los liberales creían que la libera¬ 
ción total de las autoridades irracionales produciría un nuevo 
milenario. Las prescripciones para el tratamiento de los males 
humanos dadas por los liberales, los socialistas y los psicoanalistas, 
aunque diferentes entre sí, encajan en la patología y la sintoma- 
tología características del siglo xix. ¿Qué más natural que esperar 
que la abolición de la explotación y del sufrimiento económico, 
o la supresión de la represión sexual y de la autoridad irracional, 
harían ingresar al hombre en una era de libertad, felicidad y 
progreso mayores que los que había conocido en el siglo xix? 

Ha pasado medio siglo, y han quedado satisfechas las princi¬ 
pales demandas de los reformadores del siglo xix. En el país más 
adelantado económicamente, los Estados Unidos, la explotación 
económica de las masas ha desaparecido en tal medida, que ha¬ 
bría parecido fantástica en tiempos de Marx. La clase obrera, 
en vez de ir quedándose atrás en el desarrollo económico de la 
sociedad en general, tiene una participación creciente en la ri¬ 
queza nacional, y es una suposición perfectamente válida que, 
siempre que no sobrevenga alguna gran catástrofe, dentro de una 
o dos generaciones no habrá en los Estados Unidos pobreza ma¬ 
nifiesta. Intimamente relacionado con la creciente supresión del 
sufrimiento económico, está el hecho de que la situación humana 
y política del trabajador ha cambiado radicalmente. A través, en 
gran parte, de sus sindicatos, se ha convertido en un “partici¬ 
pante” social en la dirección de las empresas. Ya no se le puede 
explotar o despedir como hace sólo treinta años. Indudablemen¬ 
te, ya no necesita mirar al patrono como a un ser más elevado y 
superior. Ni lo adora ni lo odia, aunque quizás lo envidie por 
haber avanzado más hacia la consecución de metas socialmente 
deseables. Por lo que se refiere a la sumisión a la autoridad irra¬ 
cional, el cuadro ha cambiado por completo desde el siglo xix, 
en cuanto a las relaciones padre-hijo. Los hijos ya no tienen 
miedo a sus padres. Son compañeros, y si alguien se siente un 
poco incómodo, no son los hijos, sino los padres, que temen 
no estar a la altura de los tiempos. En la industria lo mismo 
que en el ejército, hay un espíritu de “trabajo en equipo” y de 
igualdad que parecería increíble hace cincuenta años. Además 
de todo eso, I la represión sexual ha disminuido de manera nota¬ 
ble; después de la primera Guerra Mundial se realizó una revolu¬ 
ción sexual en que se arrojaron por la borda los viejos principios 
e inhibiciones. La idea de no satisfacer un deseo sexual se con- 
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sideró anticuada o insana. Aunque hubo cierta reacción contra 
esta actitud, en general casi ha desaparecido el sistema de repre¬ 
siones y tabús del siglo xix. 

En relación con las normas del siglo xix, hemos conseguido 
todo lo que parecía necesario para tener una sociedad más sana, 
y en realidad muchas personas que todavía piensan con ideas del 
siglo pasado están convencidas de que seguimos progresando. 
En consecuencia, también creen que la única amenaza contra 
nuevos avances está en las sociedades autoritarias como la Unión 
Soviética, que, con su despiadada explotación económica de los 
trabajadores para acumular capital más rápidamente, y su des¬ 
piadada autoridad política necesaria para continuar dicha explo¬ 
tación, se parece en muchos aspectos a la primera fase del capi¬ 
talismo. Mas, para quienes no miran nuestra actual sociedad con 
ojos del siglo XIX, es evidente que la satisfacción de las esperanzas 
del siglo XIX no ha dado en absoluto los resultados esperados. En 
realidad, parece que, no obstante la prosperidad material y liber¬ 
tad política y sexual, el mundo de mediados del siglo xx está 
mentalmente más enfermo que el de mediados del siglo xix. Cier¬ 
tamente, “no corremos peligro de convertirnos en esclavos, sino 
de convertirnos en autómatas”, como dijo Adlai Stevenson de 
manera tan concisa.^” No hay ninguna autoridad manifiesta que 
nos intimide, pero estamos gobernados por la autoridad anónima 
del conformismo. No nos sometemos a ninguna personalidad, no 
tenemos conflictos con la autoridad, pero tampoco tenemos con¬ 
vicciones personales propias, casi no tenemos individualidad, casi 
no tenemos la sensación de nuestra identidad. Es absolutamente 
evidente que el diagnóstico de nuestra patología no puede se¬ 
guir las directrices del siglo xix. Tenemos que reconocer los 
problemas patológicos específicos de nuestro tiempo para llegar 
al convencimiento de que hay que salvar al mundo occidental de 
un desequilibrio cada vez mayor. Intentaremos ese diagnósti¬ 
co en la sección siguiente, que trata del carácter social del hombre 
occidental en el siglo xx. 

C. La sociedad del siglo xx 

1. Cambios sociales y económicos 

En el capitalismo han sobrevenido cambios radicales en la téc¬ 
nica industrial, en la economía y en la estructura social, entre el 


En su discurso de 1954 en la Universidad de Columbla. 
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siglo XIX y mediados del xx. No son menos señalados y funda¬ 
mentales los cambios en el carácter del hombre. Aunque ya 
hemos mencionado ciertos cambios del capitalismo del siglo xix 
al del siglo xx —cambios en la forma de explotación, en la forma 
de autoridad, en el papel de la propiedad—, el siguiente estudio 
versará sobre los rasgos económicos y caracterológicos del capi¬ 
talismo contemporáneo más fundamentales de nuestro tiempo, 
aun cuando quizás tengan su origen en el siglo pasado o aun antes. 

Para comenzar con una aseveración negativa, en la sociedad 
occidental contemporánea van desapareciendo cada vez más los 
rasgos feudales y se va manifestando de manera cada vez más 
clara la forma pura de sociedad capitalista. Sin embargo, la au¬ 
sencia de restos feudales es todavía mucho más marcada en los 
Estados Unidos que en la Europa occidental. El capitalismo no 
sólo está más avanzado y es más poderoso en los Estados Unidos 
que en Europa, sino que además es el modelo hacia el que tiende 
el capitalismo europeo. Y es su modelo no porque Europa pro¬ 
cure imitarlo, sino porque es la forma más progresiva de capita¬ 
lismo, libre de reliquias y trabas feudales. La herencia feudal 
tiene, al lado de sus cualidades evidentemente negativas, muchos 
rasgos humanos que, comparados con la actitud producida por 
el capitalismo puro, son extraordinariamente atractivos. La crí¬ 
tica europea de los Estados Unidos se basa esencialmente en los 
viejos valores humanos del feudalismo, en la medida en que aún 
se mantienen vivos en Europa. Es una crítica del presente en 
nombre de un pasado que está desapareciendo rápidamente en la 
misma Europa. La diferencia entre Europa y los Estados Unidos 
en este respecto no es más que la diferencia entre una fase anti¬ 
gua y una fase nueva del capitalismo, entre su capitalismo mez¬ 
clado aún con restos feudales y el capitalismo en su forma pura. 

El cambio más manifiesto del siglo xix al xx es el de la técnica, 
el mayor uso de la máquina de vapor, del motor de combustión 
interna, de la electricidad, y el comienzo del empleo de la ener¬ 
gía atómica. El proceso se caracteriza por la creciente sustitu¬ 
ción de trabajo manual por trabajo mecánico, y además por la 
sustitución de la inteligencia humana por la inteligencia de las 
máquinas. Mientras en 1850 el hombre proporcionaba el 15 por 
ciento de la energía de trabajo, los animales el 79 por ciento y las 
máquinas el 6 por ciento, la proporción en 1960 será del 3 por 
ciento, el 1 por ciento y el 96 por ciento respectivamente.^^ A 
mediados del siglo xx hallamos una tendencia cada vez más mar- 

Véase Th. Carskadom y R. Modley, U.S.A.y Measure of a Nafton, The Mac- 
míUin Company, Nueva York, 1949, p. 3- 
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cada al empleo de máquinas reguladas automáticamente, que 
tienen su propio “cerebro” y que han causado un cambio funda¬ 
mental en todo el proceso de producción. 

El cambio técnico en el modo de producción es causado por 
la creciente concentración de capital, que a su vez lo necesita. El 
aumento del número e importancia de empresas pequeñas está en 
proporción directa con el aumento de grandes colosos económi¬ 
cos. Algunas cifras darán concreción al cuadro que, en sus líneas 
generales, es muy bien conocido. De 573 sociedades anónimas 
norteamericanas independientes que cubrieron la mayor parte de 
los valores negociados en la Bolsa de Nueva York en 1930, 130 
compañías representaban más del 80 por ciento de los activos de 
todas las compañías representadas. Las 200 corporaciones no ban- 
carias mayores controlaban “aproximadamente la mitad de toda 
la riqueza corporativa no bancaria, mientras que la otra mitad 
era propiedad de más de 300,000 compañías menores”.Hay 
que recordar además que la influencia de una de esas grandes 
compañías se extendía mucho más allá de los activos que tenía 
bajo su control directo. “Las compañías menores que venden a 
las grandes o les compran, es muy probable que sean influidas 
por ellas en medida mucho mayor que por otras compañías pe¬ 
queñas con las que hagan operaciones. En muchos casos la con¬ 
tinuidad de la prosperidad de la compañía pequeña depende de 
la protección de la grande, y casi inevitablemente los intereses 
de ésta última se convierten en intereses de la primera. La in¬ 
fluencia de la gran compañía sobre los precios con frecuencia 
aumenta mucho meramente por ser compañía muy grande, aun 
cuando todavía no haya empezado a convertirse en un mono¬ 
polio. Su influencia política puede ser enorme. En consecuencia, 
si la mitad aproximadamente de la riqueza corporativa está con¬ 
trolada por doscientas grandes sociedades anónimas, y la otra 
mitad por compañías pequeñas, es justo suponer que mucho más 
de la mitad de la industria está dominada ^or aquellas grandes 
empresas. Esta concentración resulta aún mas significativa cuan¬ 
do se recuerda que a consecuencia de ella 2,000 individuos apro¬ 
ximadamente, de una población de ciento veinticinco millones, 
están en situación de controlar y dirigir la mitad de la indus¬ 
tria.”^* Esta concentración de poder ha seguido aumentando 
después de 1933, y aún no se ha detenido. 

El número de hombres de empresa que trabajan para sí ha 


Véase A. A. Berle, Jr. y G. C. Means, The Modern Corporation and Prívate 
Property, The Macmillan Company, Nueva York, 194 ^) pp- 27-8. 

13 Ibid.j pp. 32-3- 
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disminuido considerablemente. Mientras a priíjcipios del siglo xix 
aproximadamente las cuatro quintas partes de la población ocu¬ 
pada eran hombres de empresa que trabajaban para sí mismos, 
hacia 1870 sólo pertenecían a este grupo una tercera parte, y 
en 1940 esta antigua clase media comprendía únicamente la quin¬ 
ta parte de la población ocupada, es decir, únicamente el 25 por 
ciento de su fuerza relativa cien años antes. Veintisiete mil em¬ 
presas gigantes, que constituyen sólo el 1 por ciento del total de 
empresas de los Estados Unidos, emplean más del 50 por ciento 
de toda.la gente ocupada hoy en negocios, mientras que, por 
otra parte, 1.500,000 empresas individuales (no agrícolas) em¬ 
plean sólo el 6 por ciento de todas las personas que trabajan en 
negocios.^^ 

Como ya lo indican estas cifras, paralelo a la concentración 
de las empresas es el enorme aumento de empleados en las mayo¬ 
res de ellas. Mientras que la antigua clase media, compuesta de 
agricultores, negociantes independientes y profesionales, consti¬ 
tuía anteriormente el 85 por ciento de toda la clase media, ahora 
sólo es el 44 por ciento; las nuevas clases medias han aumentado 
del 15 por ciento al 56 por ciento en el mismo período. Esta 
nueva clase media está formada por directores, que han pasado 
del 2 por ciento al 6 por ciento; por profesionales asalariados, 
que han aumentado del 4 por ciento al 14 por ciento; agentes 
de ventas, que subieron del 7 por ciento al 14 por ciento; y de 
empleados de oficina, que pasaron del 2 por ciento al 22 por 
ciento. Al mismo tiempo, la nueva clase media ha subido del 6 
por ciento al 25 por ciento de la fuerza total de trabajo entre 
1870 y 1940, mientras los obreros manuales han bajado del 61 
al 55 por ciento de la fuerza de trabajo en el mismo tiempo. 
Como dijo Mills, muy concisamente: “.. .es menor el número de 
individuos que manipulan cosas; es mayor el de los que manejan 
a personas y símbolos^’ 

Paralelamente al aumento de la importancia de las empresas 
gigantes, ha tenido lugar otro proceso de la mayor importancia; 
la separación creciente de la dirección y la propiedad. Este punto 
está ilustrado con cifras reveladoras en la clásica obra de Berle 
y Means. De 144 compañías de que pudo conseguirse informa¬ 
ción entre las 200 grandes empresas (en 1930), sólo 20 tenían 
menos de 5,000 accionistas, mientras que 71 tenían entre 20,000 


Estas cifras h<in sido tomadas de White Collary por C. W. Mills, Oxford 
University Press, Nueva York, 1951, pp. 63 íí. 

Loe. cií., p. 63. 
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y 500,000.^® Sólo en las compañías pequeñas poseía la dirección 
cantidades importantes de acciones, mientras que en las grandes, 
lo cual equivale a decir que en las más importantes, hay una 
separación casi absoluta entre la posesión de acciones y la direc¬ 
ción. En 1929, en algunas de las mayores compañías ferroviarias 
y de servicios públicos, la proporción mayor de acciones po¬ 
seídas por un solo accionista no pasaba del 2.74 por ciento, y 
esta situación existe también, según Berle y Means, en el campo 
de la industria. “Al ordenar las industrias por el volumen me¬ 
dio de las acciones poseídas por la dirección... la proporción 
que representan los empleados y directores varía en razón casi 
exactamente inversa a la magnitud de las compañías objeto de es¬ 
tudio. Con sólo dos excepciones importantes, cuanto mayor es 
la magnitud de la compañía, menor es la proporción de acciones 
poseídas por la dirección. En los ferrocarriles, con acciones que 
representan un promedio de $ 52.000,000 por compañía, las po¬ 
seídas por la dirección ascendían al 1.4 %, y en.,. minas v can¬ 
teras diversas al 1.8 %. Únicamente cuando las compañías son 
pequeñas, parecía la dirección poseer un número importante de 
acciones. La propiedad en acciones de esta última ascendía a me¬ 
nos del 20 %, excepto en industrias cuyas compañías tienen un 
capital medio inferior a $ 1.000,000; mientras que sólo tres gru¬ 
pos industriales, compuesto cada uno de ellos por compañías con 
un capital medio de menos de $ 200,000, tenían más de la mitad 
de sus acciones en manos de los directores y los empleados.” 
Teniendo presentes las dos tendencias, la del aumento relativo 
de grandes empresas y al mismo tiempo la de la pequeñez de las 
cantidades de acciones poseídas por sus directores, resulta del 
todo evidente que la tendencia general es separar cada vez más 
al propietario de capital del director de empresa. Cómo con¬ 
trola la empresa la dirección, a pesar de no poseer una parte im¬ 
portante de ella, es un problema sociológico y psicológico que 
examinaremos más adelante. 

Otro cambio fundamental del capitalismo del siglo xix al ca¬ 
pitalismo contemporáneo es el aumento en importancia del mer¬ 
cado interior. Toda nuestra organización económica descansa 
sobre el principio de la producción y el consumo en masa. Mien¬ 
tras en el siglo xix la tendencia general era a ahorrar, y no a per¬ 
mitirse gastos que no pudieran pagarse inmediatamente, el sistema 
contemporáneo es exactamente lo contrario. Todo el nrtndo es 


Estas cifras y las que siguen han sido tomadas de Berle y Means. 
Berle y Means, loe. cit.y p. 52. 
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incitado a comprar todo lo que puede aún antes de haber aho¬ 
rrado lo suficiente para pagar sus compras. La publicidad y todos 
los demás medios de presión psicológica estimulan poderosa¬ 
mente la necesidad de un consumo mayor. Este proceso va de 
la mano con la mejora de la situación económica y social de la 
clase trabajadora. Particularmente en los Estados Unidos, pero 
también en Europa, la clase trabajadora ha participado del au¬ 
mento de los rendimientos del sistema económico general. El 
salario del trabajador y sus beneficios sociales le permiten un ni¬ 
vel de consumo que habría parecido fantástico hace cien años. 
Su capacidad social ^ económica ha aumentado en la misma pro¬ 
porción, y esto no sólo en relación con el salario y los beneficios 
sociales, sino también con su papel humano y social en la fábrica. 

Echemos otra ojeada a los elementos más importantes del ca¬ 
pitalismo del siglo XIX; la desaparición de los rasgos feudales, el 
aumento revolucionario de la producción industrial, la creciente 
concentración del capital y la dirección de las grandes empre¬ 
sas, el número cada vez mayor de individuos que manipulan cifras 
y personas, la separación de la propiedad y la dirección, el pro¬ 
greso económico y político de la clase trabajadora, los nuevos 
métodos de trabajo en la fábrica y la oficina, y describamos es¬ 
tos cambios desde un punto de vista ligeramente distinto. La 
desaparición de los factores feudales significa la desaparición de 
la autoridad irracional. A nadie se le reconoce ser superior a su 
vecino por nacimiento, por la voluntad de Dios o por ley natu¬ 
ral. Todos los individuos son iguales y libres. Nadie puede 
explotar a otro ni mandarlo por virtud de un derecho natural. 
Si una persona es mandada por otra, se debe a que la que manda 
ha comprado el trabajo o los servicios de la mandada en el mer¬ 
cado de trabajo; aquélla manda por que las dos son libres e igua¬ 
les y han podido entrar en una relación contractual. Pero, al 
mismo tiempo que la autoridad irracional, también se ha hecho 
anticuada la autoridad racional. Si el mercado y el contrato re¬ 
gulan las relaciones, no es necesario saber qué es lo justo y qué 
lo injusto, o qué es lo bueno y qué lo malo. Todo lo que se ne¬ 
cesita es saber que las cosas son correctas: que el cambio es co¬ 
rrecto y que las cosas “marchan” bien. 

Otro hecho decisivo que conoce el hombre del siglo xx es el 
milagro de la producción. Maneja fuerzas miles de veces más 
poderosas que las que la naturaleza había puesto a su disposición: 
el vapor, el petróleo, la electricidad se han convertido en servi¬ 
dores suyos y en sus bestias de carga. Atraviesa los océanos y los 
continentes, primero en semanas, después en días, ahora en ho- 
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ras. Parece vencer la ley de la gravedad, y vuela por el aire; 
convierte los desiertos en tierras fértiles, y hace la lluvia en vez 
de rezar para que se produzca. El milagro de la producción lleva 
al milagro del consumo. Ya no hay barreras tradicionales que 
impidan a nadie comprar lo que se le antoje. Todo lo que se ne¬ 
cesita es dinero, y cada vez son más las personas que lo tienen, 
no quizás para comprar perlas legítimas, sino perlas artificiales, 
para comprar Fords que parecen Cadillacs, para ropas baratas que 
se parecen a las caras, para cigarros que son los mismos para los 
millonarios que para los obreros. Todo está al alcance de todos, 
todo puede comprarse, todo puede consumirse. ¿Cuándo hubo 
una sociedad en que ocurriera este milagro? 

Los hombres trabajan juntos. Entran a miles en las fábricas 
y las oficinas, y llegan en coches particulares, en trenes subte¬ 
rráneos, en autobuses, en tranvías; trabajan juntos a un ritmo que 
señalan los expertos, con métodos que formulan los expertos, 
ni con demasiada rapidez, ni con demasiada lentitud, pero jun¬ 
tos; cada uno forma parte del todo. Por la tarde la corriente 
fluye en sentido inverso: todos leen los mismos periódicos, es¬ 
cuchan la radio, ven películas, las mismas para los que están en 
la cumbre que para los que están en el primer peldaño de la escala, 
para el inteligente que para el estúpido, para el educado que para 
el ineducado. Producen, consumen, gozan juntos, acordes, sin 
suscitar |)roblemas. Ése es el ritmo de su vida. 

¿Que clase de hombres necesita, pues, nuestra sociedad? ¿Cuál 
es el “carácter social” adecuado al capitalismo del siglo xx? 

Necesita hombres que cooperen sin rozamientos en grandes 
grupos, que deseen consumir cada vez más, y cuyos gustos estén 
estandarizados y fácilmente puedan ser influidos y previstos. 

Necesita hombres que se sientan libres e independientes, no 
sometidos a ninguna autoridad, a ningún principio, a ninguna 
conciencia; pero que quieran ser mandados, hacer lo que se es¬ 
pera de ellos v adaptarse sin fricciones al mecanismo social. 
¿Cómo puede el hombre ser guiado sin recurrir a la fuerza, ser 
conducido sin jefes, ser incitado sin metas, salvo la de tomar 
parte en el movimiento, de actuar, de ir adelante...? 


2. Cambios caracterológicos 

a. Cuantificacián, abstractificación 

Al analizar y describir el carácter social del hombre contem¬ 
poráneo, pueden elegirse muchos puntos de vista, lo mismo que 
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para describir la estructura del carácter de un individuo. Esos 
puntos de vista pueden diferir por la profundidad a que penetre 
el análisis, o pueden centrarse en tomo de diferentes aspectos 
igualmente “profundos”, pero elegidos de acuerdo con el par¬ 
ticular interés del investigador. 

En el siguiente análisis, he elegido el concepto de enajeTiación 
como punto central desde el que voy a realizar el análisis del ca¬ 
rácter social contemporáneo. Una razón que he tenido para ha¬ 
cerlo, es que ese concepto me parece tocar el nivel más profundo 
de la personalidad; otra razón es la de que es el más apropiado si a 
uno le interesa la interacción entre la estmctura socio-económica 
y la estructura de carácter del individuo medio.^* 

Podemos iniciar el estudio de la enajenación hablando de uno 
de los rasgos económicos fundamentales del capitalismo: el pro¬ 
ceso de cuantrficación y abstractificación. 

El artesano medieval producía artículos para un grupo de 
clientes relativamente pequeño y conocido. Sus precios estaban 
determinados por la necesidad de obtener una utilidad que le per¬ 
mitiera vivir de un modo tradicionalmente adecuado a su posición 
social. Conocía por experiencia los costos de producción, y, aun¬ 
que empleara algunos oficiales y aprendices, no se necesitaba, 
para el funcionamiento de su negocio, ningún sistema complicado 
de teneduría de libros ni de balances. Lo mismo ocurría con la 
producción del campesino, que requería aun menos métodos abs¬ 
tractos de valoración. Por el contrario, la moderna empresa de 
negocios descansa sobre stis balances. No puede apoyarse sobre 
la observación concreta y directa que le bastaba al artesano para 
calcular sus utilidades. Materias primas, maquinaria, costos de 
mano de obra y ganancia pueden expresarse en el mismo valor 
moneda, haciendo así comparables todas esas cosas y aptas para 
aparecer en la ecuación del balance. Todos los incidentes eco¬ 
nómicos tienen que ser estrictamente cuantificables, y sólo el 
balance, la confrontación exacta de los procesos económicos 
cuantificados en cifras, dice al director si está dedicado, y en qué 
medida, a una actividad provechosa, o sea, acertada. 

Esta transformación de lo concreto en abstracto se ha des¬ 
arrollado mucho más allá del balance y de la cuantificación de los 
incidentes económicos en la esfera de la producción. El hombre 
de negocios moderno no sólo trata con millones de dólares, sino 
también con millones de clientes, miles de accionistas y miles 


Como advertirá el lector familiarizado con el concepto de orientación mer¬ 
cantil expuesto en Éíica y psicoanálisis y el fenómeno de enajenación es el más 
general y sirve de base al concepto más específico de “orientación mercantil”. 
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de trabajadores y empleados; todas esas personas son otras tan¬ 
tas piezas de una máquina gigantesca que tiene que ser controlada 
y cuyos efectos hay que calcular; a lo último, cada hombre pue¬ 
de ser representado como una entidad abstracta, como una cifra, 
y sobre esa base se calculan los incidentes económicos, se prevén 
las tendencias y se toman decisiones. 

Actualmente, cuando sólo el 20 por ciento de nuestra pobla¬ 
ción trabajadora labora para sí mismo, el resto trabaja para algún 
otro, y la vida de un hombre depende de alguien que le paga un 
salario o un sueldo. Pero mejor diríamos “algo” y no “alguien”, 
porque el trabajador es contratado y empleado por una institu¬ 
ción cuyos directores son partes impersonales de la empresa, y 
no hombres en contacto personal con los individuos a quienes 
emplean. No olvidemos otro hecho: en la sociedad precapita¬ 
lista, el trueque era en gran medida trueque de artículos y servi¬ 
cios; hoy, todo trabajo se paga con dinero. La apretada estructura 
de las relaciones económicas es regulada por el dinero, expresión 
abstracta del trabajo, es decir, que recibimos diferentes cantida¬ 
des de lo mismo, a cambio de diferentes cualidades; y damos 
dinero por lo que recibimos, cambiando de nuevo cantidades di¬ 
ferentes por cualidades diferentes. Prácticamente, nadie, con 
excepción de la población campesina, podría vivir siquiera unos 
días sin recibir y gastar dinero, que representa la cualidad abs¬ 
tracta del trabajo concreto. 

Otro aspecto de la producción capitalista, cuya consecuencia 
es una abstractificación cada vez mayor, es la creciente división 
del trabajo. La división del trabajo en general existe en la mayor 
parte de los sistemas económicos conocidos, y, hasta en las co¬ 
munidades más primitivas, en la forma de división del trabajo 
entre los sexos. Lo característico de la producción capitalista es 
el grado a que ha llegado esa división. Aunque en la economía 
medieval había división del trabajo, digamos, entre la producción 
agrícola y el trabajo del artesano, la división era muy pequeña 
dentro de cada una de esas esferas de producción. El carpintero 
que hacía una silla o una mesa hacía toda la silla o toda la mesa, 
y aunque sus aprendices hicieran algún trabajo preparatorio, él 
dirigía toda la producción, vigilándola en su integridad. En la em¬ 
presa industrial moderna, el trabajador en ningún momento está 
en contacto con el producto completo. Está dedicado a realizar 
una función especializada, y aunque en el transcurso del tiempo 
puede pasar de una función a otra, ni aun así tiene relación con 
el producto concreto en su totalidad. Realiza una función espe¬ 
cializada, y la tendencia es tal, que la función del trabajador 



LA SOaEDAD DEL SIGLO XX 99 

industrial moderno puede definirse como trabajo mecánico apli¬ 
cado a actividades para las que aún no se han inventado máqui¬ 
nas o éstas resultarían más caras que el trabajo humano. La 
única persona que está en contacto con el producto en su totali¬ 
dad es el director; pero, para él, el producto es una abstracción 
cuya esencia es el valor en cambio, mientras que el trabajador, 
para quien es una cosa concreta, no trabaja nunca en él como 
un todo. 

Es indudable que sin la cuantificación y la abstractificación la 
producción moderna en masa sería inconcebible. Pero en una 
sociedad en que las actividades económicas se han convertido en 
la principal preocupación del hombre, este proceso de cuantifi¬ 
cación y abstractificación ha trascendido el campo de la produc¬ 
ción económica e invadido la actitud del hombre hacia las cosas, 
hacia las personas y hacia sí mismo. 

A fin de comprender el proceso de abstractificación en el 
hombre moderno, debemos examinar primero la ambigua fun¬ 
ción de la abstracción en general. Es evidente que las abstraccio¬ 
nes en sí mismas no son im fenómeno moderno. En realidad, la 
capacidad creciente para formar abstracciones es característica 
del desarrollo cultural de la especie humana. Si digo “mesa”, em¬ 
pleo una abstracción: me refiero, no a una mesa determinada en 
toda su plena concreción, sino al género “mesa”, que comprende 
todas las mesas concretas posibles. Si digo “hombre”, no hablo 
de esta o aquella persona en su concreción y singularidad, sino del 

Í jénero “hombre”, que comprende a todas las personas individua- 
es. En otras palabras, hago una abstracción. El desarrollo del 
pensamiento filosófico y científico se basa en una capacidad cada 
vez mayor de abstracción, y renunciar a ella significaría retroce¬ 
der al tipo de pensamiento más primitivo. 

Pero hay dos maneras de relacionarse con un objeto: podemos 
relacionamos com él en su plena concreción; entonces el objeto 
aparece con todas sus cualidades específicas, y no hay ningún 
otro objeto idéntico a él. Y podemos relacionarnos con el objeto 
de un modo abstracto, es decir, tomando en cuenta sólo las cua¬ 
lidades que tiene en común con todos los otros objetos del mismo 
género, con lo cual se acentúan cierras cualidades y se ignoran 
otras. La relación plena y productiva con un objeto comprende 
esta polaridad de percibirlo en su singularidad y al mismo tien,po 
en su generalidad, en su concreción y al mismo tiempo en su abs¬ 
tracción. 

En la cultura occidental contemporánea esta polaridad ha 
abierto el camino a una referencia casi exclusiva a las cualidades 
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abstractas de las cosas y de las personas, y al olvido de nuestra 
relación con su concreción y singularidad. En vez de formar 
conceptos abstractos cuando es necesario y útil, todo, incluso 
nosotros mismos, está siendo abstraído; la realidad concreta de las 
cosas y las personas que podemos relacionar con la realidad de 
nuestra propia persona es sustituida por abstracciones, por fan¬ 
tasmas que encaman cantidades diferentes, pero no cualidades 
diferentes. 

Es cosa muy acostumbrada hablar de un “puente de tres mi¬ 
llones de dólares”, de un “cigarro de veinte centavos”, de un 
“reloj de cinco dólares”, y esto no sólo desde el punto de vista 
del fabricante o del consumidor en el momento de comprarlo, 
sino como carácter esencial del objeto. Cuando uno habla del 
“puente de tres millones de dólares” no le interesa primordial¬ 
mente su utilidad ni su belleza, es decir, sus dualidades concretas, 
sino que habla de él como de una mercancía, cuya cualidad prin¬ 
cipal es el valor en cambio, expresado en una cantidad de dinero. 
No quiere decir esto, naturalmente, que no le interesa a uno la 
utilidad o la belleza del puente, sino que su valor concreto (de 
uso) es secundario respecto de su valor abstracto (en cambio) 
en la forma en que el objeto es estimado. El verso famoso de 
Gertrude Stein: “una rosa es una rosa es una rosa”, es una pro¬ 
testa contra esa forma abstracta de estimar las cosas; para la mayor 
parte de la gente una rosa no es precisamente una rosa, sino una 
flor de cierto rango en cuanto al precio y que hay que comprar 
en determinadas ocasiones sociales; hasta la flor más hermosa, si 
es süvestre y no cuesta nada, no es estimada por su belleza, com¬ 
parada con la de la rosa, sino por su valor en cambio. 

En otras palabras, las cosas se estiman como mercancías, como 
encarnaciones de valor en cambio, no sólo mientras compramos 
o vendemos, sino en nuestra actitud hacia ellas una vez terminada 
la transacción económica. Una cosa, aun después de haber sido 
comprada, no pierde nunca por completo su calidad de mercan¬ 
cía en este sentido: es expendible, conserva siempre su cualidad 
de valor en cambio. Un buen ejemplo de esta actitud se encuen¬ 
tra en el informe del secretario ejecutivo de una importante orga¬ 
nización científica, relativo a cómo pasó un día en su oficina. La 
organización acababa de comprar un edificio y de trasladarse a él. 
El secretario ejecutivo informa de que, en uno de los primeros 
días que siguieron al traslado al nuevo edificio, lo llamó por telé¬ 
fono un corredor de fincas para decirle que una persona estaba 
interesada en comprar el edificio y deseaba verlo. Aunque sabía 
que no era probable que la organización quisiera vender el in- 
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mueble pocos días después de haberse instalado en él, no podía 
resistir a la tentación de saber si el valor del edificio había subido 
desde que lo habían comprado, y gastó una o dos horas valiosas 
en enseñárselo al corredor de fincas. Escribe; “Es realmente in¬ 
teresante que podamos tener una oferta por más de lo que gasta¬ 
mos en el edificio. Por feliz casualidad, llegó la oferta mientras 
el tesorero estaba en la oficina. Todo indica que será bueno 
para el estado de ánimo del Consejo saber que el edificio se ven¬ 
derá por bastante más de lo que costó. Veremos lo que pasa.” 
No obstante todo el orgullo y el placer que la organización sen¬ 
tía con el nuevo edificio, todavía conservaba éste su cualidad de 
mercancía, de algo expendible y a lo que no va adherido ningún 
sentido pleno de posesión ni uso. La misma actitud es manifiesta 
en la relación de las personas con los coches que compran: el co¬ 
che no llega nunca plenamente a ser una cosa a la que uno se 
siente vinculado, sino que conserva su carácter de mercancía que 
puede cambiarse en un trato ventajoso. De esta suerte, los coches 
se venden después de uno o dos años, mucho antes de que su va¬ 
lor de uso se agote o haya disminuido de modo apreciable. 

Esta abstractificación tiene lugar aun respecto de fenómenos 
que no son mercancías que se venden en el mercado, como, por 
ejemplo, una inundación. Los periódicos publicarán titulares 
que hablarán de una “catástrofe de un millón de dólares”, sub¬ 
rayando el elemento cuantitativo abstracto y no los aspectos con¬ 
cretos del sufrimiento humano. 

Pero la actitud abstractificante y cuantificante va mucho más 
allá de la esfera de las cosas. También las personas son estimadas 
como encarnaciones de un valor en cambio cuantitativo. Hablar 
de un hombre diciendo que “vale un millón de dólares” es ha¬ 
blar de él no ya como de una persona humana concreta, sino como 
de una abstracción cuya esencia puede expresarse con una cifra. 
Manifestación de la misma actitud es la que ofrece un periódico 
cuando encabeza una nota necrológica diciendo: “Muere un fa¬ 
bricante de calzado.” En realidad ha muerto un hombre, un 
hombre con ciertas cualidades humanas, con esperanzas y desilu¬ 
siones, con una mujer e hijos. Eis verdad que fabricaba calzado, 
o más bien que tenía y dirigía una fábrica en que los trabajadores 
manejaban máquinas que hacían calzado; pero si se dice: “Muere 
un fabricante de calzado”, la riqueza v concreción de la vida 
humana se expresa en la fónuula abstracta de una función eco¬ 
nómica. 

El mismo punto de vista abstractificante se advierte en expre¬ 
siones como “el señor Ford produjo tantos automóviles”, o este 



102 EL HOMBRE EN LA SCOEDAD CAPITALISTA 
o aquel general “tomó una fortaleza”; o si un individuo que se 
hace construir una casa dice: “Estoy haciendo una casa.” Ha¬ 
blando concretamente, el señor Ford no construye los automó¬ 
viles, sino que dirige la construcción de automóviles que realizan 
miles de trabajadores. El general no tomó nunca la fortaleza, sino 
que estuvo en su cuartel general dando órdenes y fueron sus sol¬ 
dados quienes la tomaron. Tampoco aquel individuo construye 
una casa; pagó con dinero a un arquitecto que le hizo los planos 
y a los obreros que la hacen. No decimos esto para restar impor¬ 
tancia a las operaciones directivas, sino para indicar que con este 
modo de estimar las cosas se pierde de vista lo que ocurre concre¬ 
tamente y se toma un punto de vista abstracto en el que una 
función, la de hacer planos, dar órdenes o financiar una actividad, 
se identifica con el proceso concreto total de producción, de 
guerra o de construcción, según el caso. 

El mismo proceso de abstractificación tiene lugar en todas las 
demás esferas. El New York Times publicó recientemente una 
información con el siguiente título: “B. Se. -|- PhD = $ 40,000.” 
La información que seguía a ese encabezamiento un tanto descon¬ 
certante decía que los datos estadísticos demostraban que un estu¬ 
diante de ingeniería que ha recibido el grado de doctor ganará 
durante su vida 40,000 dólares más que otro que sólo tenga el 
grado de bachiller en ciencias. Esto es interesante como dato so¬ 
cio-económico, y merece ser consignado. Lo mencionamos aquí 
porque el modo de expresar el hecho como una ecuación entre 
un grado universitario y determinada cantidad de dólares es in¬ 
dicio del pensamiento abstractificante y cuantificante en que los 
conocimientos se estiman como encamación de cierto valor en 
cambio en el mercado de personalidades. Lo mismo sucede cuan¬ 
do una información política de un periódico de noticias dice que 
la administración de Eisenhower sabe que dispone de un “capi¬ 
tal de confianza” tan grande, que puede acometer algunas medidas 
impopulares porque puede “permitirse” perder algo de aquel ca¬ 
pital de confianza. También aquí una cualidad humana como la 
confianza se expresa en su forma abstracta, como si fuera una 
inversión de dinero de la que se hablara como de una especula¬ 
ción de mercado. Hasta qué punto han invadido las categorías 
comerciales incluso el pensamiento religioso se ve claramente en 
el siguiente pasaje de un artículo sobre el nacimiento de Cristo 
debido a la pluma del obispo Sheen: “Nuestra razón nos dice 
—escribe el autor— que si alguno de los pretendientes (al título 
de hijo de Dios) procediese de Dios, lo menos que podía hacer 
Dios para apoyar la pretensión de Su Representante sería anunciar 
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su venida. Los fabricantes de automóviles nos dicen cuándo de¬ 
bemos esperar un nuevo modelo.” Y Billy Graham, el evange¬ 
lista, dice de un modo aún más taxativo: “Vendo el producto 
más grande del mundo; ¿por qué no ha de anunciarse como el 
jabón?” 

Pero el proceso de abstractificación tiene raíces todavía más 
profundas que las señaladas hasta ahora, raíces que se remontan 
a los orígenes mismos de la era moderna, a la disolución de todo 
cuadro concreto de referencia en el proceso de la vida. 

En una sociedad primitiva el “mundo” se identifica con la 
tribu. La tribu está en el centro del universo, por así decirlo; 
todo lo exterior es tenebroso y no tiene existencia independiente. 
En el mundo medieval, el universo era mucho más extenso: abar¬ 
caba este globo, el cielo y las estrellas que están sobre él, pero 
se creía que la Tierra era el centro y que el hombre era la finalidad 
de la creación. Todas las cosas tenían su lugar fijo, lo mismo que 
cada individuo tenía su situación fija en la sociedad feudal. En 
los siglos XV Y XVI se abrieron nuevas perspectivas. La Tierra per¬ 
dió su situación central y se convirtió en uno de los satélites del 
Sol; se descubrieron nuevos continentes y nuevas sendas maríti¬ 
mas; el sistema social estático se fue aflojando cada vez más y 
empezaron a moverse cosas y hombres. Sin embargo, hasta fines 
del siglo XIX la naturaleza y la sociedad no habían perdido su 
concreción y su precisión. El mundo natural y social del hombre 
todavía era manejable, aún tenía contornos definidos. Pero con 
el progreso del pensamiento científico, con los descubrimientos 
técnicos y con la disolución de todas las ataduras tradicionales, 
está en proceso de perderse esa concreción y precisión. Ya pen¬ 
semos en nuestro nuevo escenario cosmológico, o en la física 
teórica, en la música afonal o en el arte abstracto, la concreción 
y precisión de nuestra estructura de referencia se va perdiendo. 
Ya no estamos en el centro del universo, ya no somos la finalidad 
de la creación, ya no somos los amos de un mundo manejable y 
reconocible: somos una partícula de polvo, una nada, en algún lu¬ 
gar del espacio, sin ninguna clase de relación concreta con nada. 
Hablamos de que se han matado millones de personas, de que des¬ 
aparecerá la tercera parte, o más, de nuestra población si estalla 
la tercera Guerra Mundial; hablamos de miles de millones de 
dólares que se van apilando en concepto de deuda nacional, 
de miles de años luz como distancias interplanetarias, de viajes 


De ín revísta CoWers*, 1953. 

^ De la revísta Time, 25 de octubre de 1954. 
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interespaciales, de satélites artificiales. Decenas de miles de hom¬ 
bres trabajan en una sola empresa, y hay centenares de ciudades 
en que viven centenares de miles de prsonas. 

Las magnitudes con que tratamos son cifras y abstracciones-, 
rebasan con mucho los límites que permitiría alcanzar cualquier 
tipo de experiencia concreta. No ha quedado ningún cuadro de 
referencia que sea manejable, observable, que se adapte a las 
dimensiones humanas. Mientras nuestros ojos y nuestros oídos 
reciben impresiones sólo en proporciones humanamente maneja¬ 
bles, nuestro concepto del mundo ha perdido precisamente esa 
cualidad, ya no corresponde a nuestras dimensiones humanas. 

Esto tiene importancia especial en relación con lo que se re¬ 
fiere al desarrollo de los medios modernos de destrucción. En la 
guerra moderna, un solo individuo puede causar la destrucción 
de centenares de miles de hombres, mujeres y niños. Puede ha¬ 
cerlo sólo con oprimir un botón; puede no sentir la impresión 
emocional de lo que está haciendo, ya que no ve ni conoce a las 
gentes a quienes mata; es casi como si el acto de oprimir el botón 
y la muerte de aquellas gentes no tuvieran entre sí ninguna rela¬ 
ción real. Ese mismo individuo probablemente sería incapaz de 
abofetear, no digamos ya de matar, a una persona desvalida. En 
este último caso, la situación concreta suscita en él una reacción 
de conciencia común a todos los hombres normales; en el pri¬ 
mero, no existe esa reacción, porque el acto y su objeto son aje¬ 
nos al ejecutor, su acto ya no es suyo, sino que tiene, por decirlo 
así, una vida y una responsabilidad propias. 

La ciencia, los negocios, la política han perdido todos los fun¬ 
damentos y proporciones que hagan sentir humanamente. Vivi¬ 
mos en cifras y abstracciones; puesto que nada es concreto nada 
es real. Todo es posible, de hecho y moralmente. La ficción 
científica no es diferente del hecho científico, ni lo son las pesa¬ 
dillas y los sueños de los acontecimientos del año siguiente. El 
hombre ha sido arrojado de todo lugar definido desde el que pue¬ 
da dominar y manejar su vida y la vida de la sociedad. Es arras¬ 
trado cada vez más velozmente por fuerzas que él creó origina¬ 
riamente. En ese torbellino desenfrenado piensa, calcula, trabaja 
con abstracciones cada vez más remotas de la vida concreta. 

b. Enajenación 

El precedente examen del proceso de abstractificación nos 
conduce al resultado central de los efectos del capitalismo sobre 
la personalidad: el fenómeno de la enajenación. 
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Entendemos por enajenación un modo de experiencia en que 
la persona se siente a sí misma como un extraño. Podría decirse 
que ha sido enajenado de sí mismo. No se siente a sí mismo como 
centro de su mundo, como creador de sus propios actos, sino 
que sus actos y las consecuencias de ellos se han convertido en 
amos suyos, a los cuales obedece y a los cuales quizás hasta adora. 
La persona enajenada no tiene contacto consigo misma, lo mismo 
que no lo tiene con ninguna otra persona. Él, como todos los 
demás, se siente como se sienten las cosas, con los sentidos y 
con el sentido común, pero al mismo tiempo sin relacionarse pro¬ 
ductivamente consigo mismo y con el mundo exterior. 

El antiguo sentido en que se usó la palabra “enajenación” 
significaba tanto como locura: aliéné, en írancés, y alienado, en 
español, son viejas palabras que designan al psicótico, a la perso¬ 
na total y absolutamente desequilibrada. (Todavía se usa en in¬ 
glés la palabra alienist para designar al médico que trata a 
locos.) 

En el siglo pasado usaron la palabra “enajenación” o “aliena¬ 
ción” Hegel y Marx con referencia, no a un estado de locura, 
sino a una forma menos pronunciada de autoenajenación, que 
permite a la persona actuar razonablemente en cuestiones prác¬ 
ticas, pero que constituye uno de los defectos más graves social¬ 
mente moldeados. En el sistema de Marx llámase enajenación al 
estado del hombre en que sus “propios actos se convierten para 
él en una fuerza extraña, situada sobre él y contra él, en vez de 
ser gobernada por él”.^^ 

Pero si bien el uso de la palabra “enajenación” en este sentido 
general es reciente, el concepto es mucho más antiguo; es el mis¬ 
mo a que se referían los profetas del Antiguo Testamento con el 
nombre de idolatría. Nos ayudará a comprender mejor la “ena¬ 
jenación” si empezamos por estudiar el significado de “idolatría”. 

Los profetas del monoteísmo no acusaban de idólatras a las 
religiones paganas fundamentalmente porque adorasen a varios 
dioses, en vez de uno solo. La diferencia esencial entre el mono¬ 
teísmo y el politeísmo no estriba en el número de dioses, sino 
en el hecho de la autoenajenación. El hombre gasta sus energías 
y sus talentos artísticos en hacer un ídolo, y después adora a ese 
ídolo, que no es otra cosa que el resultado de su propio esfuerzo 
humano. Sus fuerzas vitales se han vertido en una “cosa”, y esa 


Véase C. Marx, El Capital, Fondo de Cultura Económica, México, 2^ ed., 
1958. Véase también Die Deutsche Ideologte (1845-6), de Marx-Engeis en C. Marx, 
Der Historische Mate-rialismus, Die Frühschriften, S. Landshut y D. P. Mayer, 
Leipzig, 1932, II, p. 25. 
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cosa, habiéndose convertido en un ídolo, ya no se considera re¬ 
sultado del propio esfuerzo productivo, sino como algo aparte 
de él, por encima de él y contra él, a lo cual adora y se somete. 
Como dice el profeta Oseas (XIV, 3): “No nos librará Assur; no 
subiremos sobre caballos, ni mmca más diremos a la obra de nues¬ 
tras manos: Dioses nuestros; porque en ti el huérfano alcanzará 
misericordia.” El idólatra se inclina ante la obra de sus propias 
manos. El ídolo representa sus propias fuerzas vitales en una 
forma enajenada. 

Por el contrario, el principio del monoteísmo es que el hom¬ 
bre es infinito, que no hay en él cualidad parcial que pueda ser 
exagerada, hacerse única, en el todo. En la concepción mono¬ 
teísta, Dios es incognoscible t ’ndefinible; Dios no es una “cosa”. 
Si el hombre fue creado a imagen de Dios, fue creado como 
portador de cualidades infinitas. En la idolatría, el hombre se in¬ 
clina ante la proyección de una cualidad parcial suya y se somete 
a ella. No se siente a sí mismo como el centro de donde irradian 
actos vivos de amor y de razón. Se convierte en una cosa, y su 
vecino también se convierte en una cosa, así como sus dioses tam¬ 
bién son cosas. “Los ídolos de la gente son plata y oro, obra de 
manos de hombres. Tienen boca, y no hablan; tienen ojos, y 
no ven; tienen orejas, y no oyen; tampoco hay espíritu en sus 
bocas. Como ellos son los que los hacen y todos los que en ellos 
confían.” (Salmo 135.) 

Las mismas religiones monoteístas irán retrocedido, en gran 
medida, a la idolatría. El hombre proyecta sus capacidades de 
amor y de razón en Dios; ya no las siente como capacidades pro¬ 
pias suyas, y después pide a Dios que le devuelva algo de lo que 
él, el hombre, ha proyectado en Dios. En el piotcstantismo y el 
calvinismo antiguos la actitud religiosa exigida ei j que el hom¬ 
bre se sintiera vacío y empobrecido y que confiara - n la gracia 
de Dios, es decir, en la esperanza de que Dios quizás ic devuelva 
parte de sus propias cualidades, que él había proyectado en Dios. 

Cada acto de adoración sumisa es un acto de enajenación e 
idolatría en este sentido. Lo que muchas veces se llama “amor” 
no es otra cosa, con frecuencia, sino este fenómeno idolátrico de 
enajenación; sólo que no es Dios o un ídolo lo adorado de ese 
modo, sino otra persona. La persona “amante”, en este tipo de 
relación de sometimiento, proyecta todo su amor, su fuerza y su 
pensamiento en la otra persona, y siente a la persona amada como 
un ser superior, hallando satisfacción en la adoración y la sumi¬ 
sión completas. Esto no sólo significa que deja de sentir a la 
persona amada como un ser humano en su realidad, sino que no 
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se siente a si misma en su plena realidad, como portadora de po¬ 
tencias humanas productivas. Igual que en el caso de la idolatría 
religiosa, ha proyectado toda su riqueza en la otra persona, y 
áente esa riqueza no como algo que es suyo, sino como algo aje¬ 
no a él, depositado en algún otro y con lo cual únicamente puede 
entrar en relación por la sumisión a esa otra persona o por la 
sumersión en ella. El mismo fenómeno se da en el culto sumiso 
a un jefe político o al estado. El jefe y el estado en realidad son 
lo que son por el consentimiento de los gobernados; pero se con¬ 
vierten en ídolos cuando el individuo proyecta todas sus poten¬ 
cias en ellos y los adora, esperando inconscientemente recuperar 
parte de esas potencias mediante la sumisión y la adoración. 

En la teoría del estado de Rousseau, como en el totalitarismo 
contemporáneo, se supone que el individuo abdica todos sus de¬ 
rechos y los proyecta en el estado como único árbitro. En el 
fascismo y el stalinismo el individuo absolutamente enajenado 
rinde culto ante el altar de un ídolo, e importa poco cómo se 
llame ese ídolo; estado, clase, grupo, o también de cualquier 
otra manera. 

Podemos hablar de idolatría y enajenación no sólo en rela¬ 
ción con otra persona, sino también en relación consigo mismo, 
cuando la persona está sujeta a pasiones irracionales. La persona 
qué es movida principalmente por su ansia de poder ya no se 
siente a sí misma con la riqueza y las limitaciones de un ser 
humano, sino que se convierte en esclava de un impulso parcial 
que actúa en ella, que se proyecta en objetivos externos y por el 
cual está “poseída”. La persona (jue se entrega de un modo ex¬ 
clusivo a la satisfacción de su pasión por el dinero está poseída de 
su impulso hacia éste: el dinero es el ídolo que adora como pro¬ 
yección de una potencia aislada de ella misma, de su anhelo por 
él. En este sentido, la persona neurótica es una persona enajenada. 
Sus acciones no son suyas; aunque se hace la ilusión de hacer lo 
que quiere, es arrastrada por fuerzas independientes de ella, que 
actúan a espaldas de ella; es una extraña para sí misma, lo mismo 
que le es extraño su semejante. Siente al otro y a sí misma no 
como lo que en realidad son, sino deformados por las fuerzas in¬ 
conscientes que actúan en ellos. La persona psicótica es la persona 
absoltttconente enajenada: se ha perdido por completo a si misma 
como centro de su propia experiencia, ha perdido el sentido de 
sí misma. 

Lo común a todos esos fenómenos —adoración de ídolos, 
culto idolátrico de Dios, amor idolátrico a una persona, adora¬ 
ción de un jefe político o del estado y culto idolátrico a las 
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exteriorizaciones de pasiones irracionales— es el proceso de ena¬ 
jenación. El hecho es que el hombre no se siente a. sí mismo 
como portador activo de sus propias capacidades y riquezas, 
sino como ima ‘■‘■coscí^ empobrecida que depende de poderes ex¬ 
teriores a él y en los que ha proyectado su sustancia vital. 

Como indica la referencia a la idolatría, la enajenación no es 
de ningún modo un fenómeno moderno. Rebasaría demasiado las 
finalidades de este libro el intento de bosquejar la historia de la 
enajenación. Baste decir que parece que la enajenación difiere 
de una cultura a otra, tanto en las esferas específicas enajenadas 
como en la amplitud e integridad del proceso. 

La enajenación, tal como la encontramos en una sociedad mo¬ 
derna, es casi total: impregna las relaciones del hombre con su 
trabajo, con las cosas que consume, con el estado, con sus seme¬ 
jantes y consigo mismo. El hombre ha creado un mundo de cosas 
hechas por él como no había existido nunca antes, y ha construido 
un mecanismo social complicado para administrar el mecanismo 
técnico que ha hecho. Pero toda esa creación suya está por en¬ 
cima de él. No se siente a sí mismo como creador y centro, sino 
como servidor de un golem^ que sus manos han construido. 
Cuanto más poderosas y gigantescas son las fuerzas a las que 
libera, más impotente se siente en cuanto ser humano. Se en¬ 
frenta con sus propias fuerzas, encamadas en cosas que él ha 
creado y enajenado de sí mismo. Es poseído por sus propias crea¬ 
ciones y ha perdido el dominio de sí mismo. Ha hecho un becerro 
de oro y dice: “Ésos son vuestros dioses, que os han traído fue¬ 
ra de Egipto.” 

¿Qué ocurre con el trabajador? Para decirlo con las palabras 
de un atento y profundo observador del escenario industrial: “En 
la industria, la persona se convierte en un átomo económico que 
danza al compás de la dirección atómica. Su lugar es, precisa¬ 
mente, ése; se sentará en esta manera, moverá los brazos X centí¬ 
metros en un campo de radio E y en un tiempo de .000 de 
minuto. 

”E1 trabajo se hace más rutinario e irreflexivo a medida que 
los proyectistas, los micromocionistas y los directores cientí¬ 
ficos despojan al trabajador de su derecho a pensar y moverse 
libremente. Se está negando la vida; se está acabando con la 
necesidad de dominar, con la capacidad creadora, con la curio¬ 
sidad y la independencia de ideas, y el resultado, el resultado 


22 Voz hebrea que significa autómata, cosa sin alma. Según ciertas leyendas judias, 
el goletn es un hombre artificial que actúa como un monstruo. [T.] 
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inevitable, es la huida o la lucha por parte del trabajador, la 
apatía o la destructividad, la regresión psíquica.” 

El papel del director también es un papel enajenador. Es cierto 
que maneja el todo y no una parte, pero también es enajenado 
de su producto como cosa concreta y útil. Su finalidad consiste en 
emplear provechosamente el capital invertido por otros, aunque 
en comparación con el antiguo tipo de director-propietario, el 
director moderno está mucho menos interesado en la cuantía 
de la utilidad que ha de pagarse al accionista como dividendo, 
que en el desarrollo y el funcionamiento eficaz de la empresa. 
Es muy característico que, en la dirección, quienes tienen a su 
cargo las relaciones de trabajo y las ventas —es decir, los encar¬ 
gados de manipulaciones humanas— adquieran, relativamente ha¬ 
blando, una importancia cada vez mayor por relación con los 
encargados de los aspectos técnicos de la producción. 

El director, como el obrero, como todo el mundo, trata con 
gigantes impersonales: con la empresa competidora gigantesca, 
con el gigantesco mercado nacional y mundial, con un consu¬ 
midor gigantesco, a quien hay que incitar y manejar, con sindica¬ 
tos gigantescos y con un gobierno igualmente gigantesco. Todos 
esos gigantes tienen su propia vida, por decirlo así, y son ellos 
quienes determinan la actividad del director y orientan la del 
trabajador y el empleado. 

El problema del director suscita uno de los fenómenos más 
significativos de una cultura enajenada: el de la burocratización. 
Tanto la administración de los grandes negocios como la del 
gobierno la realiza una burocracia. Los burócratas son especia¬ 
listas en la administración de cosas y de hombres. Debido a la 
grandeza del aparato que hay que administrar y a la consiguiente 
abstractificación, la relación de los burócratas con las personas 
es una relación de enajenación total. Éstas, las personas que hay 
que administrar, son objetos a quienes los burócratas miran sin 
amor y sin odio, sino de un modo totalmente impersonal; el 
burócrata-director no debe sentir, en cuanto concierne a su acti¬ 
vidad profesional: debe manipular a las personas como si fueran 
cifras o cosas. Como la vastedad de la organización y la extre¬ 
mada división del trabajo impiden a todo individuo singular ver 
el conjunto, como no hay cooperación espontánea y orgánica 
entre los diversos individuos o grupos de la industria, los buró¬ 
cratas directores son inevitables: sin ellos la empresa caería en 


^ J. J. Gillespie, Free Expression !n Industry. The Pilot Press Ltd., Londres, 
194.8. 



lio EL HOMBRE EN LA SGOEDAD CAPITALISTA 
colapso al cabo de poco tiempo, ya que nadie conocería el secreto 
que la hace funcionar. Los burócratas son tan indispensables 
como las toneladas de papel que se consumen bajo su dirección. 
Precisamente porque todo el mundo percibe, con un sentimiento 
de impotencia, el papel vital de los burócratas, se les respeta casi 
como a dioses. Todo el mundo se da cuenta de que si no fuera 
por los burócratas todo se haría pedazos y nos moriríamos de 
hambre. Mientras en el mundo medieval se creía a los jefes repre¬ 
sentantes de un orden divino, en el capitalismo moderno el papel 
del burócrata es poco menos que sagrado, ya que es necesario 
para la supervivencia del conjunto. 

Marx dio una profunda definición del burócrata cuando dijo: 
“El burócrata se relaciona con el mundo como con un mero 


objeto de su actividad.” Es interesante advertir que el espíritu 
burocrático ha entrado no sólo en la administración de los nego¬ 
cios y del gobierno, sino también en los sindicatos y en los gran¬ 
des partidos socialistas democráticos 'de Inglaterra, Alemania y 
Francia. También en Rusia los directores b^urocráticos y su es¬ 
píritu enajenado han conquistado el país. Rusia quizás podría 
existir sin un régimen de terror —si se dieran ciertas circunstan¬ 
cias—, pero no podría existir sin un régimen de burocratización 
total, es decir, de enajenación.^ 

¿Cuál es la actitud del propietario de la empresa, o sea del 
capitalista? El pequeño hombre de negocios parece estar en la 
misma situación que su predecesor de hace cien años: posee v 
dirige su pequeña empresa, está en contacto con el conjunto de 
la actividad comercial o industrial y en contacto personal con 
sus empleados y trabajadores. Pero, viviendo en un mundo ena¬ 
jenado en todos los demás aspectos económicos y sociales, y es¬ 
tando además bajo la presión constante de competidores mayo¬ 
res, de ningún modo es tan libre como lo fue su abuelo en el 
mismo negocio. 


Pero lo que cada vez adquiere mayor importancia en la eco¬ 
nomía contemporánea es el gran negocio, la gran compañía. Como 
dice Drucker, con notable concisión: “En fin, es la gran compa¬ 
ñía —la forma específica en que se organizan los grandes negocios 
en una economía de libre empresa—que ha surgido como insti¬ 
tución representativa y determinante socioeconómicamente, la 
que marca el tipo y determina la conducta hasta del propietario 
de la tabaquería de la esquina, que nunca poseyó una acción, y de 
su mandadero, que nunca puso los pies en una fábrica de cigarros. 


24 Véase el interesante artículo de W. Huhn, “Der Bolschevismui ais Manager 
Ideologíe”, en Funken, Francfort, V, 8, I9<4 
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Y, de esa suerte, está determinado y tipificado el carácter de 
nuestra sociedad por la organización estructural de los grandes 
negocios, por la tecnología de la fábrica para producir en serie 
y por el grado en que sean realizadas en y por las grandes em¬ 
presas nuestras creencias y esperanzas sociales.” 

¿Cuál es, pues, la actitud del “propietario” de la gran empresa 
hacia “su” propiedad? Es una actitud de enajenación casi total. 
Su propiedad consiste en un trozo de papel, que representa cierta 
cantidad fluctuante de dinero; no tiene ninguna obligación con 
la empresa ni ninguna relación concreta de ella. Esta actitud de 
enajenación ha sido expresada con suma claridad en la descrip¬ 
ción que Berle y Means han hecho de la actitud del accionista 
hacia la empresa, que reproducimos a continuación: 

“1) La situación del propietario ha cambiado de la de un 
agente activo a la de un agente pasivo. En vez de propiedades 
materiales reales sobre las cuales el propietario podía ejercer su 
dirección y de las cuales era responsable, en la actualidad el pro¬ 
pietario posee un trozo de papel que representa unos derechos y 
expectativas respecto de una empresa. Pero sobre la empresa 
y sobre la propiedad material —^los instrumentos de producción— 
en que tiene interés, el propietario ejerce muy poco control. Al 
mismo tiempo, no tiene ninguna responsabilidad respecto de la 
empresa o ae su propiedad material. Se ha dicho muchas veces 
que el dueño de un caballo tiene obligaciones. Si el caballo vive, 
tiene que alimentarlo. Si el caballo muere, tiene que enterrarlo. 
No hay ninguna obligación semejante respecto del dueño de una 
acción de una empresa. El propietario es, prácticamente, impo¬ 
tente para afectar, no obstante sus esfuerzos, a la propiedad re¬ 
presentada. 

”2 ) Los valores espirituales que antiguamente acompañaban a 
la propiedad se han separado de ella. La propiedad material apta 
para ser moldeada por su propietario, podía producir a éste 
una satisfacción directa, aparte del ingreso que le proporcionaba 
en forma más concreta. Representaba una prolongación de su 
propia personalidad. Con la revolución de la corporación por 
acciones, esa cualidad se ha perdido para el dueño de la propiedad, 
como se ha perdido en gran parte para el trabajador mediante la 
revolución industrial. 

”3) El valor de la riqueza de un individuo se está haciendo 
dependiente de fuerzas totalmente exteriores a él y a sus esfuer- 


25 Véase Peter F. Drucker, Concepí of the Corporation. The John Day Company. 
Nueva York, 1946, pp. 8-9. 
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zos. Además de lo anterior, está determinado, de una parte, por 
los actos de los individuos que dirigen la empresa, sobre los cuales 
el propietario típico no tiene ningún control, v, de otra parte, 
por los actos de otras personas en un mercado sensible y muchas 
veces caprichoso. Así, el valor está sujeto a los caprichos y ma¬ 
nipulaciones características de la plaza del mercado. Además, 
está sujeto a los grandes vaivenes de la estimación de la sociedad 
en cuanto a su futuro inmediato, tal como se refleja en el nivel 
general de valores del mercado organizado, 

"4) El valor de la riqueza del individuo no sólo fluctúa cons¬ 
tantemente, cosa que puede decirse de casi toda la riqueza, sino 
que está sujeto a un avalúo constante. El individuo puede advertir 
el cambio del avalúo de su propiedad de un momento a otro, 
hecho que puede afectar fuertemente tanto el gasto de su ingreso 
como su goce del mismo. 

"S) La riqueza individual se ha hecho extremadamente líquida 
mediante los mercados organiz,ados. Fd propietario individual pue¬ 
de convertirla en otras formas de riqueza en cualquier momento, 
y, siempre que el mecanismo del mercado funcione normalmente, 
puede hacerlo sin grandes pérdidas debidas a ventas forzo.sas. 

”6) La riqueza reviste cada vez menos formas que puedan ser 
directamente empleadas por su propietario. Cuando está en forma 
de tierra, por ejemplo, puede ser usada por el propietario aun 
cuando el valor de la tierra en el mercado sea desdeñable. La 
cualidad material de esa ritpieza hace posible un valor subjetivo 
para el propietario, completamente aparte del valor que pueda 
tener en el mercado. La forma nueva de riqueza es totalmente 
incapaz de este uso directo. Únicamente vendiéndola en el mer¬ 
cado puede el propietario conseguir su uso directo. .Así. pues, 
está atado al mercado como no lo estuvo nunca antes. 

"1) Finalmente, en el régimen de sociedades por accione.s, al 
propietario de la riqueza industrial le queda un mero símbolo 
de propiedad, mientras que el poder, la responsabilidad y li ma¬ 
teria, que en el pasado fueron parte integrante de la propiedad, 
están siendo transferidos a un grupo independiente en cuyas ma¬ 
nos está el control.” 

Otro aspecto importante de la situación enajenada del accio¬ 
nista es su control sobre la empresa de que forma parte. Legal¬ 
mente, los accionistas controlan la empresa, es decir, eligen a los 
directores, lo mismo que en una democracia el pueblo elige a 
sus representantes. Sin embargo, de hecho es muv poco el cen¬ 
as Véase A A Rerle y G. C. Means, 


loe. ctí., rp. ^6-8. 
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trol que ejercen, debido a que la parte de cada individuo es tan 
extraordinariamente pequeña, que no se siente interesado en asis¬ 
tir a las asambleas y participar activamente. Berle y Means dis¬ 
tinguen cinco tipos principales de control: “Son los siguientes: 
l) control mediante la propiedad casi completa; 2) control de 
la mayoría; 3) control mediante un recurso legal sin poseer la 
mayoría; 4) control de la minoría, y 5) control de la dirección.” 
Entre estos cinco tipos de control, los dos primeros —^propiedad 
personal y propiedad de la mayoría— tienen lugar sólo en el 6 % 
(según la riqueza) de las doscientas compañías mayores (ha¬ 
cia 1930), mientras que en el 94% restante ejerce el control 
la dirección, o una pequeña proporción del capital, que lo tiene 
mediante algún recurso legal, o una minoría de accionistas.” 
Cómo puede realizarse este milagro sin empleo de la fuerza, sin 
engaño o sin violar la ley, lo explican de manera muy interesante 
Berle y Means en su clásica obra. 

El proceso del consumo es tan enajenado como el de la pro¬ 
ducción. En primer lugar, adquirimos cosas con dinero; estamos 
acostumbrados a ello y lo consideramos natural. Pero en realidad 
ésa es una manera sumamente peculiar de adquirir cosas. El dinero 
representa trabajo y esfuerzo en una forma abstracta; no necesa¬ 
riamente mi trabajo y mi esfuerzo, puesto que puedo haberlo 
adquirido por herencia, por fraude, por suerte, o de muchas otras 
maneras. Pero aun cuando lo haya adquirido por vñ esfuerzo 
(dejando a un lado por el momento que mi esfuerzo no me pro¬ 
duciría dinero si no fuera porque empleo hombres), lo adquirí 
de un modo especial, con una clase especial de esfuerzo, corres¬ 
pondiente a mis destrezas y talentos, mientras que, al gastarlo, el 
dinero se transforma en una forma abstracta de trabajo y puede 
cambiarse por cualquiera otra cosa. Si tengo dinero, no es nece¬ 
sario ningún esfuerzo o interés de mi parte para adquirir algo. Si 
tengo dinero, puedo comprar un cuadro exquisito, aunque no en¬ 
tienda nada de arte; puedo comprar el mejor fonógrafo, aunque 
no tenga gusto musical; puedo comprar una biblioteca, aunque sólo 
me sirva de ostentación. Puedo comprar una educación, aunque 
no me sirva sino como un haber social más. Hasta puedo destruir 
el cuadro o los libros que compré, y aparte de la pérdida de di¬ 
nero, no sufro daño ninguno. La mera posesión de dinero me 
da derecho a adquirir lo que quiera y a hacer con ello lo que 
mejor me parezca. El modo humano de adquirir consistiría en 

^ Ihid., p. JO. 

^ Ihid., pps 94 y I14-7. 
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hacer un esfuerzo cualitativamente proporcionado con lo que 
adquiero. La adquisición de pan y de ropa dependería únicamente 
de la premisa de estar vivo; la adquisición de libros y cuadros, de 
mi esfuerzo para entenderlos y mi capacidad para usarlos. Cómo 
podría aplicarse prácticamente este principio, no es cosa que va¬ 
yamos a examinar ahora. Lo que importa es que la manera como 
adquiero cosas es independiente de la manera como las use. 

La función enaj enadora del dinero en el proceso de adquisi¬ 
ción y de consumo ha sido bellamente descrita por Marx en las 
siguientes palabras: “El dinero... transforma lo real humano y 
las fuerzas naturales en ideas puramente abstractas, y por lo tanto 
en imperfecciones, y, por otra parte, transforma las imperfec¬ 
ciones reales y las fantasías, las fuerzas que sólo existen en la 
imaginación del individuo, en fuerzas reales... Transforma la leal¬ 
tad en un vicio, los vicios en virtudes, el esclavo en amo, el amo 
en esclavo, la ignorancia en razón y la razón en ignorancia... El 
que puede comprar valor es valiente, aunque sea un cobarde... 
Considera al hombre como hombre, y su relación con el mundo 
como una relación humana, y sólo podrás cambiar el amor por 
amor, la confianza por confianza, etc. Si quieres gozar del arte, 
debes ser persona artísticamente preparada; si quieres influir en 
otras personas, tienes que ser una persona que ejerza sobre ellas 
una influencia realmente estimulante y propulsora. Cada una 
de tus relaciones con el hombre y con la naturaleza tiene que 
ser una expresión definida de tu vida real, individual, correspon¬ 
diente al objeto dé tu voluntad. Si amas sin despertar amor, esto 
es, si tu amor como tal no produce amor, si mediante una expre¬ 
sión de vida como persona amante no haces de ti mismo una 
persona amada, entonces tu amor es impotente, es una des¬ 
gracia.” “ 

Pero, aparte del método de adquisición, ¿cómo usamos las co¬ 
sas, después de haberlas adquirido? Respecto de muchas cosas, 
no hay ni siquiera una simulación de uso. Las adquirimos para 
tenerlas. Nos contentamos con una posesión inútil. La vajilla 
costosa o el vaso de cristal que no usamos nunca por miedo a que 
se rompa, la mansión con muchas habitaciones desocupadas, los 
autos y los criados innecesarios, lo mismo que las horribles ba¬ 
ratijas de la familia de la clase media más modesta, son otros 
tantos ejemplos del placer de la posesión, en vez del placer del 
uso. Pero este gusto de la posesión per se fue más prominente en 


2 ® “Nationalokonomie und Philosophie”, 1844, publicado en Die Frükschrifun 
de Carlos Marx. Alfredo Kroner Verlag. Stuttgart, I 953 > PP' 300-1. 
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el siglo XIX; hoy la mayor parte del placer procede de la posesión 
de cosas para ser usadas y no de cosas para ser guardadas. Sin 
embargo, esto no modifica el hecho de que aun en el placer de 
las cosas para ser usadas la satisfacción del deseo de notoriedad 
es factor importantísimo. El auto, el refrigerador, el aparato de 
televisión son para ser realmente usados, pero también para os¬ 
tentación. Dan categoría al propietario. 

¿Cómo usamos las cosas que adquirimos? Empecemos con los 
alimentos y las bebidas. Comemos un pan insípido y que no ali¬ 
menta porque satisface nuestra fantasía de riqueza y distinción: 
¡es tan blanco y tan tierno! En realidad, “comemos” una fanta¬ 
sía, y hemos perdido el contacto con la cosa real que comemos. 
Nuestro paladar, nuestro organisrno están excluidos de un acto 
de consumo que les concierne primordialmente. Bebemos eti¬ 
quetas. Con una botella de Coca-Cola bebemos el dibujo de las 
bellas jóvenes que la beben en el anuncio, bebemos la consigna 
de “la pausa que refresca”, bebemos la gran costumbre norte¬ 
americana. Con lo que menos bebemos es con el paladar. Todo 
esto aún es peor cuando afecta al consumo de cosas cuya única 
realidad es, sobre todo, la ficción que ha creado la campaña de 
propaganda, como el jabón o el dentífrico “saludables”. 

Podría seguir poniendo ejemplos hasta el infinito; pero es in¬ 
necesario insistir en el tema, porque todo el mundo podría ci¬ 
tar tantos como yo. Lo único que deseo es subrayar el principio 
implícito: el acto del consumo debiera ser un acto humano con¬ 
creto, en el que deben intervenir nuestros sentidos, nuestras ne¬ 
cesidades orgánicas, nuestro gusto estético, es decir, en el que 
debemos intervenir nosotros como seres humanos concretos, sen¬ 
sibles, sentimentales e inteligentes; el acto del consumo debiera 
ser una experiencia significativa, humana, productora. En nuestra 
cultura, tiene poco de eso. Consumir es esencialmente satisfacer 
fantasías artificialmente estimuladas, una creación de la fantasía 
ajena a nuestro ser real y concreto. 

Hay otro aspecto de la enajenación de las cosas que consu¬ 
mimos, que debe ser mencionado. Estamos rodeados de cosas de 
cuya naturaleza y origen no sabemos nada. El teléfono, la radio, 
el fonógrafo y todas las demás máquinas complicadas son casi 
tan misteriosas para nosotros como lo serían para un hombre de 
una cultura primitiva; sabemos usarlas, es decir, sabemos qué bo¬ 
tón apretar, pero no sabemos según qué principio funciona, sal¬ 
vo los vagos términos de algo que en otro tiempo aprendimos en 
la escuela. Y las cosas que no descansan en principios científicos 
difíciles nos son casi igualmente ajenas. No sabemos cómo se hace 
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el pan, cómo se teje la tela, cómo se construye una mesa, cómo se 
hace el vidrio. Consumimos como producimos, sin una relación 
concreta con los objetos que manejamos; vivimos en un mundo 
de cosas, y nuestra única relación con ellas es que sabemos mane¬ 
jarlas o consumirlas. 

Nuestra manera de consumir tiene por consecuencia inevita¬ 
ble que nunca estemos satisfechos, puesto que no es nuestra per¬ 
sona real y concreta la que consume una cosa real y concreta. 
De esta suerte, sentimos una necesidad cada vez mayor de más 
cosas, para consumir más. Es cierto que mientras el nivel de 
vida de la población esté por debajo de un nivel digno de subsis¬ 
tencia, hay una necesidad natural de mayor consumo. También 
es cierto que hay una legítima necesidad de mayor consumo a 
medida que el hombre se desarrolla culturalmentc y tiene nece¬ 
sidades más refinadas de alimentos mejores, de objetos de placer 
artístico, de libros, etc. Pero nuestra ansia de consumo ha perdido 
toda relación con las necesidades reales del hombre. En un prin¬ 
cipio, la idea de consumir más y mejores cosas se dirigía a pro¬ 
porcionar al hombre una vida más feliz y satisfecha. El consumo 
era un medio para un fin, el de la felicidad. Ahora se ha conver¬ 
tido en un fin en sí mismo. El aumento incesante de necesidades 
nos obliga a un esfuerzo cada vez mayor, nos hace depender de 
esas necesidades y de las personas e instituciones por cuya media¬ 
ción podemos satisfacerlas. “Todo el mundo procura el modo 
de crear una nueva necesidad en los demás, a fin de someterlos 
a una nueva depen^Jencia, a una nueva forma de placer, y, en 
consecuencia, a su ruina económica... Con una multitud de 
mercancías crece el campo de las cosas ajenas que esclavizan al 
hombre.” 

Hoy está fascinado el hombre por la posibilidad de comprar 
más cosas, mejores y, sobre todo, nuevas. Está hambriento de 
consumo. El acto de comprar y consumir se ha convertido en una 
finalidad compulsiva e irracional, porque es un fin en sí mismo, 
con poca relación con el uso o el placer de las cosas compradas 
y consumidas. Comprar la última cosa, el último modelo de 
cualquier cosa que salga al mercado, es el sueño de todo el mundo, 
al lado del cual es completamente secundario el placer real de 
usarla. El hombre moderno, si se atreviera a hablar claramente 
de su concep)CÍón del cielo, describiría una visión parecida 
a la del mayor almacén del mundo, en el que se encontrarían 
infinidad de cosas nuevas, y él entre ellas con dinero bas- 


C. Marx, Ibid., p. 254. 
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tante para comprarlas. Andaría boquiabierto por ese mundo de 
chismes y mercancías, con la única condición de que hubiera cada 
vez más cosas que comprar, y quizás con la de que sus vecinos 
fuenn sólo un poco menos opulentos que él. 

Uno de los antiguos rasgos de la sociedad de la clase media, 
la afición a la posesión y a lo poseído, ha sufrido, de modo muy 
significatir o, un cambio profundo. En la actitud antigua e.vistía 
entre el homl)re y su propiedad cierto sentimiento de posesión 
amo’osa. Listaba cerca de él, y él estaba orgulloso de ella. La 
cuidiba, y se apenaba cuando al fin tenía que separarse de ella, 
porque ya no podía usarla más. Hoy queda muy poco de ese 
sentimiento de propiedad. Amamos la novedad de la cosa com¬ 
prada, y estamos prontos a traicionarla cuando aparece algo más 
nuevo. 

Expresando el mismo cambio en ténninos caracterológicos, 
puedo remitir a lo que he dicho más arriba respecto de la orien¬ 
tación acimmlativa predominante en el cuadro del siglo xix. A 
mediados del siglo xx la orientación acumulativa ha cedido el 
lugar a la orientación receptiva, en la cual la finalidad es recibir, 
“chupar”, tener siempre algo nuevo, vivir con la boca constante¬ 
mente abierta, por decirlo así. Esta orientación receptiva se mez¬ 
cla con la orientación mercantil, en tanto que en el siglo xix la 
orientación acumulativa se combinaba con la orientación explo¬ 
tadora. 

La actitud enajenada hacia el consumo no existe únicamente 
en nuestro modo de adquirir y consumir mercancías, sino que, 
además de eso, determina el empleo del tiempo libre. ¿Qué po¬ 
demos esperar? Si un hombre trabaja sin verdadera relación con 
lo que está haciendo, si compra y consume mercancías de un 
modo abstractificado v enajenado, ¿cómo puede usar su tiempo 
libre de un modo activo v con sentido? Sigue siendo siempre el 
consumidor pasivo v enajenado, “Consume” partidos de béisbol, 
películas, periódicos v revistas, libros, conferencias, paisajes, re¬ 
uniones sociales, del mismo modo enajenado y abstractificado en 
que consume las mercancías que compra. No participa activa¬ 
mente, quiere tener todo lo que puede tenerse, y gozar todo el 
placer posible, toda la cultura posible, y también todo lo que no 
es cultura. En realidad, no es libre de gozar “su” tiempo dispo¬ 
nible; su consumo de tiempo disponible está determinado por la 
industria, lo mismo que las mercancías que compra; su gusto está 
manipulado, quiere ver y oír lo que se le obliga o ver y oír; la 
diversión es una industria como cualquiera otra, al consumidor 
se le hace comprar diversión lo mismo que se le hace comprar 
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ropa o calzado. El valor de la diversión lo determina su éxito 

en el mercado, no ninguna cosa que pueda medirse en términos 

humanos. 

En toda actividad productiva y espontánea, ocurre dentro de 
mí algo mientras leo, miro hacia el escenario, hablo con amigos, 
etc. No soy, después de la experiencia, el misino que era antes 
de ella. En la forma enajenada del placer-no ocurre nada den¬ 
tro de mí: he consumido esto o aquello, nada ha cambiado 
dentro de mí mismo, y todo lo que queda es el recuerdo de lo 
que he hecho. Uno de los ejemplos más sorprendentes de esta 
clase de consumo de placer es la toma de fotografías instantá¬ 
neas, que se ha convertido en una de las actividades más impor¬ 
tantes del tiempo de vacaciones. Es simbólico el lema de Kodak: 
“Usted oprime el botón, nosotros hacemos lo demás”, que des¬ 
de 1889 tanto ha contribuido a popularizar la fotografía en todo 
el mundo. Fue uno de los primeros llamamientos al poder emo¬ 
tivo del “oprima usted el botón”: usted no hace nada, usted no 
necesita saber nada, todo lo hacen otros por usted; todo lo que 
tiene usted que hacer es oprimir el botón. Realmente, la toma 
de instantáneas se ha convertido en una de las expresiones más 
significativas de la percepción vitual enajenada, del puro consu¬ 
mo. El “turista” con su cámara fotográfica es una símbolo nota¬ 
ble de una relación enajenada con el mundo. Ocupado constante¬ 
mente en tomar fotografías, en realidad no ve nada si no es por 
mediación de la cámara. La cámara ve por él, y el resultado de 
su viaje de “placer” es una colección de instantáneas, sustitutivo 
de una experiencia que pudo haber tenido, pero que no tuvo. 

No sólo está enajenado el hombre del trabajo que hace y de 
las cosas y los placeres que consume, sino también de las fuerzas 
sociales que determinan nuestra sociedad y la vida de todos cuan¬ 
tos vivimos en ella. 

Nuestra impotencia actual ante las fuerzas que nos gobiernan 
se manifiesta de la manera más aguda en las catástrofes sociales 
que, aunque consideradas como accidentes lamentables cada 
vez que ocurren, nunca han dejado de ocurrir hasta ahora: las 
crisis económicas y las guerras. Esos fenómenos sociales parece 
como si fueran catástrofes naturales, y no lo que realmente 
son: cosas hechas por el hombre, aunque sin saberlo ni quererlo. 

Esta anonimidad de las fuerzas sociales es inherente a la es¬ 
tructura del modo capitalista de producción. 

En contraste con la mayor parte de las otras sociedades, en 
que las leyes sociales son explícitas y fijas a base del poder po¬ 
lítico o de la tradición, el capitalismo no tiene tales leyes explí- 
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citas. Se basa en el principio de que sólo con que cada individuo 
compita por sí mismo en el mercado, de ahí resultará el bien 
común, y el resultado será el orden y no la anarquía. Hay, desde 
luego, leyes económicas que gobiernan el mercado, pero esas 
leyes operan a espaldas del individuo actuante, a quien sólo im¬ 
portan sus intereses privados. Cada uno se esfuerza en conjeturar 
esas leyes del mercado, como un calvinista ginebrino se esforzaba 
en conjeturar si Dios le había predestinado o no para la salvación. 
Pero las leyes del mercado, como la voluntad de Dios, caen fuera 
del alcance de nuestra voluntad y nuestra influencia. 

El desarrollo del capitalismo ha demostrado, en gran parte, 
que ese principio opera; y es un verdadero milagro que la coope¬ 
ración antagónica de entidades, económicas encerradas cada- una 
en sí misma haya producido una sociedad floreciente y en cons¬ 
tante expansión. Es verdad que el modo capitalista de producción 
conduce a la libertad política, mientras que cualquier orden social 
planeado desde el centro corre el peligro de llevar a la regimen- 
tación social y, finalmente, a la dictadura. Aunque no es éste 
el lugar de discutir si hay otras alternativas que la elección entre 
“empresa libre” y regimentación política, conviene decir aquí 
que el hecho mismo de que estemos gobernados por leyes que no 
controlamos, y que ni siquiera necesitan control, es una de las 
manifestaciones más notables de enajenación. Nosotros somos 
los productores de nuestra estructura económica y social, y al 
mismo tiempo declinamos toda responsabilidad, intencional y 
entusiásticamente, y confiamos esperanzada o ansiosamente —se¬ 
gún el caso— en lo que nos traerá “el futuro”. Nuestras propias 
acciones están incorporadas en las leyes que nos gobiernan, pero 
esas leyes están por encima de nosotros, y nosotros somos sus 
esclavos. El gigantesco estado y el sistema económico ya no están 
controlados por el hombre. Funcionan por sí solos, y sus jefes 
son como una persona que monta un caballo desbocado, que se 
siente orgullosa de mantenerse en la silla, aunque es impotente 
para dirigir al animal. 

¿Cuál es la relación con sus semejantes del hombre moderno? 
Es una relación entre dos abstracciones, entre dos máquinas vi¬ 
vientes que se usan recíprocamente. El patrono usa a los que 
emplea; el vendedor usa a sus clientes. Todo el mundo es una 
mercancía para todo el mundo, tratada siempre con cierta amis¬ 
tad, porque si no es usada ahora puede serlo más tarde. En las 
relaciones humanas de nuestros días no se encuentra mucho amor 
ni mucho odio. Hay, más bien, una amistad superficial y una 
equidad más que superficial, pero detrás de esa apariencia están 
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el distanciamiento y la indiferencia. Hay también una buena 
proporción de recelo sutil. Cuando un individuo dice a otro; 
“Habla usted con Juan García, que es un hombre recto”, estas 
palabras son una expresión de seguridad contra la general des¬ 
confianza. Hasta el amor y las relaciones entre los sexos han 
asumido este carácter. La gran emancipación sexual, tal Círmo 
ocurrió después de la primera Guerra Alundial, fue un intento 
desesperado para sustituir el sentimiento profundo de amor por 
un placer se.xual recíproco. Cuando esto acabó en desilusión, 
la polaridad erótica entre los sexos se redujo a un mínimum y 
fue sustituida por una asociación amistosa, por una pequeña 
unión que ha mezclado sus fuerzas para sostenerse mejor en la 
diaria batalla de la vida y para aliviar el sentimiento de aisla¬ 
miento y soledad que aqueja a todo el mundo. 

La enajenación entre hombre y hombre tiene por resultado la 
pérdida de los vínculos generales y sociales que caracterizaban 
a la sociedad medieval y a casi todas las sociedades precapitalis- 
tas.^i La sociedad moderna está formada por “átomos” (para 
emplear el equivalente griego de “individuo”), pequeñas partícu¬ 
las extrañas la una a la otra, pero a las que mantienen juntas los 
intereses egoístas y la necesidad de usarse mutuamente. Pero el 
hombre es un ser social con una profunda necesidad de participar 
en un grupo, de colaborar con él, de sentirse miembro de él. 
¿Qué les ha pasado a esas tendencias sociales del hombre? Se 
manifiestan en la esfera especial del terreno público, que es ab¬ 
solutamente independiente del terreno privado. Nuestros tratos 
privados con nuestro prójimo están gobernados por el princi¬ 
pio del egoísmo: “Cada uno para sí. Dios para todos”, en fla¬ 
grante contradicción con las enseñanzas cristianas. El individuo 
se mueve por intereses egoístas v no por solidaridad con su pró¬ 
jimo y amor hacia él. Estos últimos sentimientos pueden mani¬ 
festarse secundariamente como actos privados de filantropía o 
de bondad, pero no forman parte de la estructura básica de nues¬ 
tras relaciones sociales. El terreno de nuestra vida social como 
“ciudadanos” es independiente de nuestra vida privada como in¬ 
dividuos. En este terreno, el estado es la encarnación de nuestra 
existencia social; como ciudadanos, se supone que tenemos, v en 
realidad solemos tenerlo, el sentimiento de la obligación v el de¬ 
ber sociales. Pagamos los impuestos, votamos, respetamos las 
leves, V en caso de guerra estamos dispuestos a sacrificar nuestra 

Cf. el concepto de Gemeinschaft (comunidad) por oposición al de Gesellschaft 
(sociedad) en el uso que de ellos hace Toennies. 
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vida. ¿Qué ejemplo más claro podría haber de separación entre 
la existencia privada y la pública, que el hecho de que el individuo 
que no pensaría en gastar cien dólares para aliviar la necesidad 
de un desconocido no titubea en arriesgar la vida para salvar a 
ese mismo desconocido cuando, en la guerra, los dos son soldados 
uniformados? El uniforme es la encarnación de nuestra natura¬ 
leza social, y la ropa civil, la de nuestra naturaleza egotista. 

Una ilustración interesante de esta tesis se encuentra en la 
obra más reciente de S. A. Stouffer.'’- En respuesta a esta pre¬ 
gunta dirigida a un sector representativo del público norteameri¬ 
cano: “¿Qué género de cosas son las que más le preocupan?”, la 
inmensa mayoría contestó mencionando problemas personales, 
económicos, de salud, y otros; sólo al 8 % le preocupaban los 
problemas mundiales, incluso la guerra y al 1 % el peligro del 
comunismo o la amenaza a las libertades civiles. Pero, por otra 
parte, casi la mitad de la población incluida en dicho sector cree 
que el comunismo es un peligro grave v que probablemente habría 
guerra en el plazo de dos años. Pero esos asuntos sociales no se 
sienten como una realidad personal, y de ahí que no sean causa 
de preocupación, aunque sí de una buena dosis de intolerancia. 
También es interesante observar que, a pesar de que casi toda la 
población cree en Dios, difícilmente se encuentra una persona 
a quien preocupe su salvación o su desenvolvimiento espiritual. 
Dios es tan extraño como el mundo en general. Lo que causa 
interés y preocupación es el sector privado e independiente de 
la vida, no el sector social, universal, que nos relaciona con nues¬ 
tros semejantes. 

E.sta separación entre la comunidad y el estado político ha 
llevado a la proyección de todos los sentimientos sociales en el 
estado, el cual, de esta suerte, se convierte en un ídolo, en un 
poder que está por encima del hombre. El hombre se somete 
al estado como encarnación de sus propios sentimientos sociales, 
a los que rinde culto como poderes enajenados de sí mismo; en 
su vida privada como individuo, sufre por el aislamiento y la 
soledad que son resultado inevitable de esa separación. El culto 
del estado sólo puede desaparecer si el hombre vuelve a incor¬ 
porar en sí mismo los poderes sociales y estructura una comuni¬ 
dad en que sus sentimientos sociales no son algo añadido a su 
existencia privada, sino en que su existencia privada y social sean 
una V la misma. 


Communism, Conformity and Civil Liberties. Doubleday & Co. Inc., Carden 
City, Nueva York, 1955. 



122 EL HOMBRE EN LA SGOEDAD CAPITALISTA 

¿Cuál es la relación del hombre comigo rmsmo? En otro lugar 
he descrito esta relación como una “orientación mercantil”.*® En 
esta orientación el hombre se siente a sí mismo como una cosa 
para ser empleada con éxito en el mercado. No se siente a sí 
mismo como un agente activo, como el portador de las potencias 
humanas. Está enajenado de sus potencias. Su finalidad es ven¬ 
derse con buen éxito en el mercado. El sentimiento de su iden¬ 
tidad no nace de su actividad como individuo viviente y pensante, 
sino de su papel socioeconómico. Si las cosas hablaran, una 
máquina de escribir contestaría a la pregunta “¿quién eres?” 
diciendo: “Soy una máquina de escribir”, y un automóvil diría: 
“Soy un automóvil”, o, más específicamente: “Soy un Ford”, o 
“un Buick”, o “un Cadillac”. Si preguntáis a un hombre “¿quién 
eres?”, responde: “Soy un fabricante”, “soy un empleado”, “soy 
un médico”, o “soy un hombre casado”, “soy el padre de dos 
niños”, y su respuesta tiene un sentido muy parecido a la de la 
cosa que habla. Ese es el modo como se siente a sí mismo, no como 
un hombre con amor, miedo, convicciones, dudas, sino como una 
abstracción, enajenada de su naturaleza real, que desempeña cierta 
función en el sistema social. Su sentido del valor depende de su 
éxito, de si puede venderse favorablemente, de si puede hacer de 
sí mismo más de lo que era cuando empezó, de si es un éxito. 
Su cuerpo, su mente y su alma son su capital, y su tarea en la 
vida es invertirlo favorablemente, sacar utilidad de sí mismo. 
Cualidades humanas como la amistad, la cortesía, la bondad, se 
transforman en mercancías, en activos de la personalidad “ya en 
su paquete”, conducentes a un precio más elevado en el mer¬ 
cado de personalidades. Si el individuo fracasa en hacer una 
inversión favorable de sí mismo, cree que él es un fracaso; si lo 
logra, él es un éxito. Evidentemente, su sentido de su propio 
valor depende siempre de factores extraños a él mismo, de la 
veleidosa valoración del mercado, que decide acerca de su valor 
como decide acerca del de las mercancías. Él, como todas las 
mercancías que no pueden venderse provechosamente, no vale 
nada en cuanto a valor en cambio, aunque puede ser considerable 
su valor de uso. 

Véase mi descripción de la orientación mercantil en Ética y psicoanálisis, 
pp. 76 ss. El concepto de enajenación no es lo míamo que una de las orientaciones 
del carácter en relación con las orientaciones receptiva, explotadora, acumulativa, mer¬ 
cantil y productiva. Puede encontrarse la enajenación en cualquiera de las orienta¬ 
ciones no productivas, pero tiene una afinidad particular con la orientación mercantil. 
Se relaciona también en igual medida con la personalidad “hetero-dirlgida” de Riesman, 
la cual, sin embargo, aunque “procedente de la orientación mercantil”, es un concepto 
diferente en puntos esenciales. Cf. D. Riesman, The Lonely Crotvd. Vale Unlversity 
Press. New Haven, 1950, p. 23. 
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La personalidad enajenada que se pone en venta tiene que 
perder gran parte del sentimiento de dignidad, tan característico 
del hombre aun en las culturas primitivas. Tiene que perder 
el sentimiento de su identidad, de sí mismo como entidad única 
y no duplicable. El sentimiento de sí mismo nace de la expe¬ 
riencia que uno tiene de sí como sujeto de su experiencia, de su 
pensamiento, de su sentimiento, de sus decisiones, de sus juicios, 
de sus actos. Presupone que mi experiencia es exclusivamente mía, 
y no una experiencia enajenada. Las cosas no tienen mismidad, y 
los hombres que se convierten en cosas pueden no tenerla. 

Esta falta de personalidad del hombre moderno le pareció 
al finado H. S. Sullivan, uno de los psiquiatras contemporáneos 
mejor dotados y más originales, un fenómeno natural. Hablaba 
de los psicólogos que, como yo mismo, suponen que la falta del 
sentido de identidad es un fenómeno patológico, como de per¬ 
sonas que padecen una “ilusión”. El “uno mismo”, para él, no 
es otra cosa que los muchos papeles que representamos en las 
relaciones con los demás, papeles que tienen la función de ganar 
la aprobación y evitar la ansiedad resultante de la desaprobación. 
¡Qué notable decadencia del concepto de identidad desde el si¬ 
glo XIX, en que Ibsen hizo de la pérdida del sentimiento de iden¬ 
tidad el tema principal de la crítica del hombre moderno en Feer 
Gynt! Se presenta a Peer Gynt como un hombre que, persi¬ 
guiendo la ganancia material, descubre al fin que se ha perdido 
a sí mismo, que es como una cebolla, con una capa bajo otra, 
y sin meollo. Ibsen describe el miedo a la nada que se apoderó 
de Peer Gynt cuando hace ese descubrimiento, pánico que le 
hace desear ir al infierno antes que volver al vacio de la nada. 
Realmente, con el sentimiento de sí mismo desaparece el senti¬ 
miento de identidad, y, cuando esto sucede, el hombre enloque¬ 
cería si no se salvara adquiriendo un sentimiento secundario de sí 
Tfttsmo; hace esto sintiéndose a sí mismo como persona que tiene 
la aprobación de los demás, valiente, triunfante, útil, en suma, 
como una mercancía vendible que es él porque los demás lo con¬ 
sideran una entidad no única, sino ajustada a uno de los tipos o 
modelos corrientes. 

No se puede apreciar plenamente la naturaleza de la enaje¬ 
nación sin tener en cuenta un aspecto específico de la vida mo¬ 
derna; su rutinización, y la represión de la percepción de los 
problemas básicos de la existencia humana. Tocamos aquí un pro¬ 
blema universal de la vida. El hombre tiene que ganarse su pan 
cotidiano, y esto siempre es una tarea más o menos absorbente. 
Tiene que ocuparse en las numerosas tareas de la vida diaria que 
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consumen tiempo y energía, y se ve envuelto en cierta rutina 
necesaria para la realización de esas tareas. Estructura un orden 
social, convenciones, hábitos e ideas que le ayudan a hacer lo 
que es necesario v a vivir con sus semejantes con un mínimo 
de fricción. Es característico de toda cultura la construcción de 
un mundo artificial, hecho por el hombre, que se sobrepone al 
mundo natural en que el hombre vive. Pero el hombre sólo pue¬ 
de realizarse a sí mismo si está en contacto con los hechos funda¬ 
mentales de su existencia, si puede experimentar la exaltación del 
amor y de la solidaridad lo mismo que el hecho trágico de su 
soledad y del carácter fragmentario de su existencia. Si está com¬ 
pletamente envuelto por la rutina y por los artilugios de la vida, 
si no puede ver más que la apariencia del mundo, hecha por el 
hombre y acomodada al sentido común, pierde su contacto con 
el mundo y la percepción real de éste y de sí mismo. En todas 
las culturas encontramos el conflicto entre la rutina y el intento 
de volver a las realidades fundamentales de la existencia. Avu- 
dar en ese intento ha sido una de las misiones del arte v de la 
religión, aunque la misma religión se ha convertido en una nueva 
forma de rutina. 

Aun la historia más primitiva del hombre nos revela el in¬ 
tento de entrar en contacto con la esencia de la realidad mediante 
la creación artística. El hombre primitivo no se satisface con la 
función práctica de sus utensilios y sus armas, sino que se es¬ 
fuerza por adornarlos y embellecerlos, trascendiendo su función 
utilitaria. Al lado del arte, el modo más importante de atravesar 
la superficie rutinaria y entrar en contacto con las realidades 
últimas de la vida consiste en lo que podemos designar con el 
término general de “ritual”. Me refiero aquí al ritual en el amplio 
sentido de la palabra, tal como lo hallamos en la representación 
de un drama griego, por ejemplo, y no sólo a los rituales en 
sentido más estrictamente religioso. ¿Cuál era la misión del drama 
griego? Presentaba en forma artística y dramática problemas 
fundamentales de la existencia humana, y el espectador —aunque 
no espectador en nuestro sentido moderno de consumidor—, to¬ 
mando parte en la representación dramática, era llevado fuera 
de la esfera de la diaria rutina y puesto en contacto consigo 
mismo como ser humano, con las raíces de su existencia. Tocaba 
el suelo con los pies, v en este proceso adquiría fuerza, mediante la 
cual era devuelto a sí mismo. Ya pensemos en el drama griego, 
en un auto medieval o en una danza india, ya pensemos en los 
rituales religiosos hindú, judío o cristiano, nos encontramos ante 
formas diversas de dramatización de los problemas fundamentales 
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de la existencia humana, ante la reaUzaciÓ7'i de los mismos pro¬ 
blemas que son pensados en la filosofía v la teología. 

¿Qué queda en la cultura moderna de esa dramatización de 
la vida? Casi nada. El hombre difícilmente sale alguna vez del 
terreno de las convenciones v las cosas hechas por el hombre, 
y difícilmente logra perforar la superficie de su rutina, aparte 
de grotescos intentos para satisfacer la necesidad de un ritual, 
como vemos que se practica en las logias v las hermandades. El 
único fenómeno que se acerca al significado de un ritual es la 
participación del espectador en las competencias deportivas; aquí, 
por lo menos, se trata de un problema fundamental de la exis¬ 
tencia humana; la lucha entre hombres v una experiencia sustitu- 
tiva de la victoria v la derrota. ¡Pero qué aspecto primitivo y 
restringido de la existencia humana, al reducir la riqueza de la 
vida humana a un aspecto parcial! 

Si hav un incendio o choca un automóvil en una gran ciudad, 
se juntarán a mirar veintenas de personas. Millones de individuos 
son fascinados diariamente con el relato de crímenes y de histo¬ 
rias detectivescas. .Acuden rcligio.samente a ver películas en que 
los temas centrales son el crimen y la pasión. Todo ese interés 
V esa fascinación no es simplemente expresión de mal gusto y 
de scnsacionalismo, sino un anhelo profundo de dramatización de 
los fenómenos decisivos de la extencia humana; la vida y la 
muerte, el crimen v' el castigo, la lucha entre el hombre v la natu¬ 
raleza. Pero mientras el drama griego trata esos problemas en 
un alto nivel artístico v metafísico, nuestro “drama” y nuestro 
“ritual” modernos son toscos y no producen ningún efecto ca¬ 
tártico. Toda la fascinación de las competencias deportivas, del 
crimen v de la pasión! revela la necesidad de atravesar la super¬ 
ficie de la rutina, pero el modo de satisfacerla revela la extrema 
pobreza de nuestra solución. 

La orientación mercantil está estrechamente relacionada con 
el hecho de que la necesidad de cambiar se haya convertido en 
un impulso importantísimo en el hombre moderno. F.S, desde 
luego, cierto que aun en una economía primitiva basada en una 
forma rudimentaria de división del trabajo, los hombres cambian 
cosas entre sí dentro de la tribu o con las tribus vecinas. El 
individuo que produce tela la cambia por grano que quizás ha 
producido su vecino, o por hoces o cuchillos que ha hecho el 
herrero. Al aumentar la división del trabajo, hay un mayor cam¬ 
bio de artículos, pero normalmente el cambio de cosas no es otra 
cosa que un medio para un fin económico. En la sociedad capi¬ 
talista el cambiar se ha convertido en nn fin en sí niismo. 
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Únicamente Adam Smith vio el papel fundamental de la ne¬ 
cesidad de cambio y la explicó como una tendencia básica del 
hombre. “Esta división del trabajo —dice—, de la que se han 
derivado tantas ventajas, no es originariamente efecto de ninguna 
sabiduría humana, que prevé y busca la general opulencia a que 
da ocasión. Es la consecuencia inevitable, aunque muy lenta y 
gradual, de cierta propensión de la natmaleza humana, que no 
tiene presente una utilidad tan grande: la propensión a permutar, 
trocar y cambiar una cosa por otra. Que esa propensión sea uno 
de los principios originarios de la naturaleza humana, que no 
puede explicarse por ningún otro; o que, como parece probable, 
sea la consecuencia inevitable de las facultades de la razón y el len¬ 
guaje, no es cosa que nos toca investigar ahora. Es común a todos 
los hombres, y no se encuentra en ninguna otra especie de ani¬ 
males, que parecen desconocer ésta y todas las demás clases de 
contratos... Nadie vio nunca a un perro cambiar equitativa y 
deliberadamente con otro un hueso por otro.”®^ 

El principio del cambio en escala cada vez mayor tanto en el 
mercado nacional como en el mercado mundial es, ciertamente, 
uno de los principios económicos fundamentales en que descansa 
el régimen capitalista, pero Adam Smith previó que este principio 
se convertiría también en una de las necesidades psíquicas más 
hondas de la moderna personalidad enajenada. El cambio ha per¬ 
dido su función racional como mero medio para fines económicos 
y se ha convertido en un fin en sí mismo, que se ha extendido a 
las esferas no económicas. Inconscientemente, Adam Smith mis¬ 
mo señala el carácter irracional de esa necesidad de cambiar en 
su ejemplo del cambio entre los dos perros. No podría haber 
ninguna finalidad realista en ese cambio: o los dos huesos son 
iguales, y entonces no habría motivo para cambiarlos, o uno es 
mejor que otro, y entonces el perro que tiene el mejor no lo cam¬ 
biaría voluntariamente. El ejemplo sólo tiene sentido si supone 
mos que el cambio es una necesidad en sí mismo, aunque no sirva 
a ninguna finalidad práctica, y esto es, en realidad, lo que Adam 
Smith supone. 

Como ya he dicho en otra ocasión, el amor al cambio ha re¬ 
emplazado al amor a la posesión. Uno compra un automóvil 
o una casa con la intención de venderlos a la primera oportunidad. 
Pero lo más importante es que el impulso de cambiar actúa en el 
terreno de las relaciones interpersonales. Con frecuencia el amor 

Adam Smith, An Enqutry into íke Natttre and Causes of the Wealth of Na- 
tíons. The Modera Library. Nueva York, 1937, p. 13. (El subrayado es del autor.) 
[Hay traducción al español.] 
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no es otra cosa que un cambio favorable entre dos personas que 
obtienen todo lo que pueden esperar, teniendo en cuenta su valor 
en el mercado de personalidades. Cada persona es un “paque¬ 
te” en el que diversos aspectos de su valor en cambio se com¬ 
binan en uno: su “personalidad”, con la cual se denominan aque¬ 
llas cualidades que lo hacen un buen vendedor de sí mismo: su 
aspecto, educación, ingresos y probabilidades de éxito. Cada per¬ 
sona se esfuerza en cambiar ese “paquete” por el mayor precio 
posible. Hasta el hecho de asistir a una reunión social, y, en ge¬ 
neral, las relaciones sociales tienen en alto grado una función 
de cambio. El individuo está ansioso de conocer otras mercan¬ 
cías que valgan ligeramente más, para establecer relaciones y, 
posiblemente, realizar un cambio provechoso. Uno desea cambiar 
la posición social propia, es decir, la propia personalidad, por 
otra más alta, y en esta transacción cambia uno su viejo círculo 
de amistades y todos sus hábitos y sentimientos por otros nue¬ 
vos, lo mismo que cambia su Ford por un Buick. Aunque Adam 
Smith creía que esta necesidad de cambio era parte integrante 
de la naturaleza humana, en realidad es un síntoma de la abs- 
tractificación y la enajenación inherentes al carácter social del 
hombre moderno. 

Se siente el proceso total del vivir de un modo análogo a 
una inversión provechosa de capital, y mi vida y mi persona son 
el capital invertido. Si un individuo compra una pastilla de jabón 
o un kilogramo de carne, tiene la legítima esperanza de que el 
dinero que paga corresponda al valor del jabón o de la car¬ 
ne que compra. Está interesado en que la ecuación “tanto ja¬ 
bón = tanto dinero” tenga sentido de acuerdo con la estructura 
existente de precios. Pero esa esperanza se ha extendido a todas 
las otras formas de actividad. Si un individuo va a un concierto 
o al teatro, se pregunta a sí mismo más o menos explícitamente 
si el espectáculo “vale el dinero” que le cuesta. Aunque esa 
pregunta tiene algún sentido marginal, fundamentalmente no tiene 
ninguno, porque se comparan en ella dos cosas inconmensurables: 
el placer de escuchar un concierto posiblemente no puede ex¬ 
presarse en dinero; el concierto no es una mercancía, ni lo es el 
placer de escucharlo. Lo mismo puede decirse cuando un indi¬ 
viduo hace un viaje de placer, va a una conferencia, da una 
reunión o ejercita cualquiera de las muchas actividades que im¬ 
plican gasto de dinero. La actividad en sí misma es un acto 
productivo de la vida y es inconmensurable con la cantidad de 
dinero que se gaste en ella. La necesidad de medir los actos 
de la vida por algo cuantificable también se manifiesta en la 
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tendencia a preguntar si algo “vale el tiempo” que se invierte 
en ello. La velada de un joven con una joven, una visita a los 
amigos y los muchos actos en que va implícito o no el gasto 
de dinero, suscitan la cuestión de si la actividad valió el dinero 
o el tiempo que costó.®® Uno necesita, en todos esos casos, 
justificar la actividad con una ecuación que revele que fue una 
inversión provechosa de energía. Hasta la higiene y la salud 
tienen que servir para el mismo fin: el individuo que da un paseo 
todas las mañanas tiende a considerarlo como una buena inver¬ 
sión para su salud, y no como una actividad placentera que no 
necesita justificación. Esta actitud encontró su expresión más 
estricta y radical en el concepto del placer y del dolor que sus¬ 
tentó Bentham. Partiendo del supuesto de que el objeto de la 
vida es el placer, Bentham sugirió una especie de contabilidad 
que revelara en cada acción si el placer era .mayor que el dolor, 
y si el placer era mayor, la acción merecía ser ejecutada. Así, 
para él, la vida en general era algo análogo a un negocio en que, 
en cualquier momento dado, el balance favorable mostrara que era 
provechoso. 

Aunque ya no se recuerdan mucho las opiniones de Bentham, 
la actitud que expresan se ha afirmado de un modo cada vez 
más vigoroso.®® En la mente del hombre moderno ha surgido 
una nueva cuestión, a saber: la de si “la vida merece ser vivida”, 
y, consecuentemente, el sentimiento de que la vida de uno “es 
un fracaso” o es “un éxito”. Esta idea se funda en el concepto de 
la vida como una empresa que debe producir una utilidad. El 
fracaso es como la quiebra de un negocio en que las pérdidas 
son mayores que las ganancias. Es ése un concepto desatinado. 
Podemos ser felices o desgraciados, lograr unos objetivos y no 
lograr otros; pero no hay balance razonable que pueda decirnos 
si la vida merece o no ser vivida. Quizás desde el punto de vista 
del balance, la vida no merezca nunca ser vivida: termina inevi¬ 
tablemente con la muerte, muchas de nuestras esperanzas se frus¬ 
tran: implica sufrimiento y esfuerzo. Desde el punto de vista del 
balance, tendría más sentido no haber nacido, o haber muerto 
en la infancia. Por otra parte, ¿quién puede decir si un momento 
feliz de amor, o la alegría de respirar o pasear en una mañana 
brillante y de aspirar el aíre fresco, no vale por todos los sufrí- 

'^'5 Véase la descripción crítica que Marx hace del hombre en la sociedad capita¬ 
lista: “El tiempo lo es todo; el hombre no es nada, no es más que el esqueleto del 
tiempo.” {The Poveríy of Philosophy, p. 57-) [Hay traducción al español.] 

En el concepto que Freud tiene del piinclpio del placer y en sus pesimistas 
opiniones sobre el predominio del sufrimiento respecto del placer en la sociedad civi¬ 
lizada, podemos descubrir la influencia del cálculo benthamiano. 
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mientos y el esfuerzo que la vida supone? La vida es un regalo 
y una incitación únicos, que no pueden medirse por ninguna 
otra cosa, y no puede darse ninguna contestación razonable a la 
pregunta de si “vale la pena” vivirla, porque la pregunta no tiene 
sentido. 

Esta interpretación de la vida como empresa comercial parece 
ser la base de un fenómeno típico moderno sobre el que se ha 
reflexionado mucho: el aumento de suicidios en la sociedad occi¬ 
dental contemporánea. Entre 1836 y 1890 el suicidio aumentó 
el 140% en Prusia y el 355 % en Francia. En Inglaterra hubo 
62 casos de suicidio por millón de habitantes de 1836 a 1845, 
y lio entre 1906 y 1910. En Suecia, 66 y 150 respectivamente.®’’ 
¿Cómo podemos explicar este aumento de suicidios, que adom- 
pañó a la prosperidad creciente del siglo xix? 

Es indudable que las causas del suicidio son muy complejas, y 
que no hay un motivo único que podamos suponer que es la cau¬ 
sa. Encontramos en China el típico “suicidio de venganza”, y 
en todo el mundo vemos suicidios causados por la melancolía; 
pero ninguna de esas causas tiene mucho papel en el aumento del 
índice de suicidios en el siglo xix. Durkheim, en su obra clásica 
sobre el suicidio, supone que hay que buscar la causa en un fe¬ 
nómeno que llamó “anomia”, palabra con la que designaba la 
destrucción de todos los vínculos sociales tradicionales, y el hecho 
de que toda organización verdaderamente colectiva se había he¬ 
cho secundaria respecto del estado y de haber sido aniquilada 
toda vida social auténtica.®® Creía Durkheim que las gentes que 
viven en el estado político moderno son “polvo desorganizado de 
individuos”.®* La explicación que da coincide con la orientación 
de los supuestos formulados en este libro, y volveré a examinarla 
más ádelante. Yo creo también que es un factor adicional el te¬ 
dio y la monotonía de la vida, consecuencia del modo enajenado 
de vivir. Las cifras del suicidio en los Países Escandinavos, Suiza 
y los Estados Unidos, unidas a las cifras relativas al alcoholismo, 
parecen apoyar esta hipótesis.'*^’ Pero hay otra razón que han 


Tomado de Les Causes du Suicide^ por Maurice Halbwachs. Félix Alean, Pa¬ 
rís, 1930; pp. 92 y 481. 

Sd Véase Émile Durkheim, Le Suicide, Félix Alean, París, 1897, p. 446. 

®® Loe. cit., p. 448. 

^ Todas las eifras revelan también que los países protestantes tienen un índice 
de suicidios mucho más elevado que los países católicos. Puede deberse esto a muchos 
factores inherentes a las diferencias entre la religión católica y la protestante, tales 
como la mayor influencia que la religión católica ejerce sobre la vida de sus fieles, 
los medios más adecuados para tratar el sentimiento de culpabilidad que emplea la 
Iglesia Católica, etc. Pero también hay que tener en cuenta que los países protestantes 
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desconocido Durkheim y otros investigadores del suicidio, y que 
se relaciona con el concepto de “balance” de la vida como em¬ 
presa comercial que puede fracasar. Muchos casos de suicidio 
se deben al sentimiento de que “la vida ha sido un fracaso”, de 
que “no merece la pena seguir viviendo”; el individuo se suicida 
exactamente como un hombre de negocios se declara en quie¬ 
bra cuando las pérdidas exceden de las ganancias y cuando ha 
perdido la última esperanza de recuperarlas. 

c. Otros varios aspectos 

Hasta ahora he intentado trazar un cuadro general de la ena¬ 
jenación del hombre moderno respecto de sí mismo y de su 
semejante en el proceso de la producción y del consumo, y en ti 
disfrute del tiempo Ubre. Me propongo ahora tratar algunos as¬ 
pectos específicos del carácter social contemporáneo estrecha¬ 
mente relacionados con el fenómeno de la enajenación y cuyo 
estudio, sin embargo, resulta más fácil examinándolos indepen¬ 
dientemente y no como subdivisiones de la enajenación. 

L Autoridad anónima-conformidad. El primero de esos aspec¬ 
tos que hay que estudiar es la actitud del hombre moderno hacia 
la autoridad. 

Hemos examinado la diferencia existente entre autoridad ra¬ 
cional e irracional, entre autoridad estimulante y autoridad inhi¬ 
bitoria, y hemos dicho que la sociedad occidental de los siglos xvin 
y XIX se caracterizó por la mezcla de ambos tipos de autoridad. 
Lo común a la autoridad racional y la irracional es que es una 
autoridad franca y manifiesta. Uno sabe quién manda y quién 
prohibe: el padre, el maestro, el amo, el rey, el funcionario, el 
sacerdote. Dios, la ley, la conciencia moral. Los mandatos y las 
prohibiciones pueden ser razonables o no, estrictos o indulgentes, 
y yo puedo obedecer o rebelarme; siempre sé que hay una au¬ 
toridad, quién es, qué quiere y cuáles son los resultados de mi 
obediencia o de mi rebelión. 

A mediados del siglo xx la autoridad ha cambiado de carác¬ 
ter: ya no es una autoridad manifiesta, sino anónima, invisible, 
enajenada. Nadie da órdenes, ni una persona, ni una idea, ni una 


•on los únicos en que el modo capitalista de producción se ha desarrollado hasta el 
último extremo y ha moldeado el carácter de la población de manera más completa 
que en los países católicos, de suerte que la diferencia entre países protestantes y 
países católicos es en gran parte la diferencia entre etapas diversas del desarrollo del 
capitalismo moderno. 
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ley moral; pero todos nos sometemos tanto o más que lo haría 
la gente en una sociedad fuertemente autoritaria. Ciertamente, 
nadie es autoridad, excepto “Eso”. ¿Qué es “Eso”? La ganancia, 
las necesidades económicas, el mercado, el sentido común, la 
opinión pública, lo que tmo hace, piensa o siente. Las leyes de 
la autoridad anónima son tan invisibles como las leyes del mer¬ 
cado, y exactamente tan inviolables como ellas. ¿Quién es la 
persona que puede atacar lo invisible? ¿Quién puede rebelarse 
contra Nadie? 

La desaparición de la autoridad manifiesta es claramente per¬ 
ceptible en todas las esferas de la vida. Los padres ya no dan 
órdenes: sólo sugieren al hijo que “quiera hacer esto o lo otro”. 
Como ellos mismos carecen de principios o convicciones, inten¬ 
tan llevar a los hijos a hacer lo que espera de ellos la ley de la 
conformidad, y muchas veces, como son más viejos y por lo tan¬ 
to están menos en contacto con “lo más nuevo”, aprenden de los 
hijos la actitud que han de adoptar. Lo mismo sucede en los ne¬ 
gocios y en la industria: usted no da órdenes, usted “sugiere”, 
usted no manda, sino que insta y manipula. Hasta el ejército 
norteamericano ha admitido mucho de esa nueva forma de auto¬ 
ridad. Se hace la propaganda del ejército como si fuera una 
empresa comercial atrayente, el soldado se considerará miembro 
de un “equipo”, aun cuando sigue en pie el hecho de que hay 
que prepararlo para matar y morir. 

Mientras hubo autoridad manifiesta, hubo conflictos y hubo 
rebeliones contra una autoridad irracional. En el conflicto con 
los mandatos de la propia conciencia, en la lucha contra la auto¬ 
ridad irracional, se desarrollan la personalidad y particularmente 
el sentimiento de sí mismo. Me siento a. mí mismo como “Yo” 
porque “yo” dudo, “yo” protesto, “yo” me rebelo. Aun cuando 
me someto y me siento derrotado, me siento a mí mismo como 
“Yo”: “yo”, el vencido. Pero si no tengo conciencia de la sumi¬ 
sión ni de la rebelión, si me gobierna una autoridad anónima, 
pierdo el sentido de identidad, me convierto en “uno”, en una 
parte de “Eso”. 

El mecanismo mediante el cual opera la autoridad anónima 
es la conformidad. Debo hacer lo que todo el mundo hace; en 
consecuencia, debo adaptarme, no ser diferente, no “sobresalir”; 
debo estar dispuesto a cambiar de buena voluntad, de acuerdo 
con los cambios del tipo o modelo; no tengo que preguntar si 
estoy en lo cierto o no, sino si estoy adaptado, si no soy “dis¬ 
tinto”, si no soy diferente. La única cosa que en mí es permanen¬ 
te es justo esa buena disposición al cambio. Nadie tiene poder 
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sobre mí, excepto el rebaño de que formo parte y al que estoy 

sometido. 

No es necesario demostrar al lector a qué grado ha llegado 
esta sumisión a la autoridad anónima mediante la conformidad. 
Sin embargo, quiero poner algunos ejemplos tomados del muy 
interesante e ilustrativo informe sobre una colonia de Park Forest, 
Illinois, que parece justificar las palabras que el autor puso al 
frente de uno de sus capítulos; “El Futuro, transferido a Park 
Forest.” Ksa colonia próxima a Chicago fue hecha para albergar 
a 30,000 personas, parte en grupos de departamentos con jardín 
(renta de un departamento con dos dormitorios, 92 dólares), y 
parte en edificios de tipo de casa de campo que se vendían (a 
11,995 dólares). Los habitantes son en su mayor parte jóvenes 
directivos de empresas, y hay también algunos químicos e inge¬ 
nieros, con un ingreso medio de 6,000 a 7,000 dólares, de 25 a 30 
años de edad, casados y con uno o dos niños. 

¿Cómo son las relaciones sociales y la “adaptación” en aque¬ 
lla comunidad “empaquetada”? Aunque la gente acude a ella 
principalmente por “simple necesidad económica y no en busca 
de retiro”, el autor advierte “que después de haber entrado en 
aquel ambiente algunas personas encuentran en él un calor y 
un apoyo que hacen que otros ambientes parezcan indebida¬ 
mente íríos. Es algo indefinible y vago; por ejemplo, oír a los 
residentes de las nuevas barriadas referirse de vez en cuando al 
‘exterior’.” Esa sensación de calor es, poco más o menos, la mis¬ 
ma de sentirse aceptado: “Podría permitirme un lugar mejor que 
éste a que vamos —dice una de aquellas personas—, y debo decir 
que no es sitio en donde pueda usted invitar a comer a su patrono 
o a un cliente. Pero en una comunidad como ésa es uno real¬ 
mente bien acogido.” Este anhelo de buena aceptación es, cier¬ 
tamente, sentimiento muy característico de la persona enajenada. 
¿Por qué había uno de agradecer tanto la buena aceptación si no 
es porque duda que sea aceptable, y por qué había de tener esa 
duda una pareja joven, educada y próspera, sino porque no pue¬ 
den aceptarse a sí mismos, porque ellos no son ellos? El único 
medio para tener un sentido de identidad es la conformidad. Ser 
aceptable significa en realidad no ser diferente de los demás. El 
sentirse inferior nace de sentirse diferente, y no se pregunta si la 
diferencia es para mejor o para peor. 

^ Las siguientes citas están tomadas de *‘The Transients”, artículo de William 
H. Whyte, Jr., en Fortune^ mayo, junio, julio y agosto de 19^3. Copyright 1953 
por Time Inc. (La traducción literal de íransients sería “transeúntes”, pero el sen¬ 
tido en el texto es de algo más: que transfieren al futuro. Por ello empleamos la 
palabra “moradores” con ese sentido implícito en el resto del texto. [T.]) 
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La adaptación empieza pronto. Un padre expresa el con¬ 
cepto de autoridad anónima muy sucintamente: “La adaptación 
al grupo no parece implicar tantos problemas para ellos [para los 
niños]. He notado que parecen tener la sensación de que no hay 
jefe; prevalece un sentimiento de libre cooperación. Esto pro¬ 
cede en parte de la práctica temprana de los juegos colectivos en 
el patio.” El concepto ideológico en que se expresa aquí este fe¬ 
nómeno es el de la ausencia de autoridad, valor positivo de acuer¬ 
do con el concepto de la libertad en los siglos xviii y xix. La 
realidad que está detrás de ese concepto de la libertad es la pre¬ 
sencia de una autoridad anónima y la ausencia de individualidad. 
Nada más claro, para este concepto de conformidad, que las 
siguientes palabras de una madre: “Juanito no se ha portado tan 
bien en la escuela. El maestro me dijo que en algunos aspectos se 
ha portado bien, pero que su adaptación social no era tan buena 
como debía. Elige para jugar imo o dos amigos, y algunas veces 
se siente feliz jugando solo.” (El subrayado es mío.) Cierta¬ 
mente, la persona enajenada casi encuentra imposible bastarse a 
sí misma, porque se apodera de ella el pánico de sentir la nada. 
Que esto se diga de manera tan franca es, no obstante, sorpren¬ 
dente, y demuestra que hasta hemos dejado de avergonzamos de 
nuestras inclinaciones gregarias. 

Los padres se quejan algunas veces de que la escuela quizá 
es un poco demasiado “tolerante”, y que los niños desconocen la 
disciplina; pero “cualesquiera que sean las faltas de los padres de 
Park Forest, no se cuentan entre ellas la rigidez y el autoritaris¬ 
mo”. Ciertamente que no; mas, ¿para qué necesita usted de 
autoritarismo en sus formas manifiestas, si la autoridad anónima 
del conformismo tiene completamente sometidos a sus hijos, aun¬ 
que no se sometan a sus padres? Pero la queja de los padres 
sobre la falta de disciplina no hay que tomarla demasiado en se¬ 
rio, porque “lo que tenemos en Park Forest, y se va haciendo 
evidente, es la apoteosis del pragmatismo. Quizás sería exagerado 
decir que sus moradores han llegado a deificar la sociedad y la 
tarea de adaptarse a ella, pero es indudable que tienen señalada¬ 
mente poco deseo de romper con ella. Son, como alguien dijo, 
la generación práctica”. 

Otro aspecto de la conformidad enajenada es el proceso de 
nivelación de los gustos y las ideas, que el autor describe bajo 
el título de “El crisol”. “Cuando fm allí por primera vez encon¬ 
tré una atmósfera bastante rarificada —decía una joven con gustos 
propios, a un visitante reciente—. Recuerdo el disgusto que re¬ 
cibí un día en que dije a las muchachas en el patio lo mucho que 
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había gozado escuchando La flauta mágica la noche anterior. 
No sabían de qué les hablaba. Empecé a aprender que para ellas 
es mucho más interesante hablar de trapos. Sigo escuchando La 
flauta mágica, pero ahora me doy muy bien cuenta de que para 
muchas personas hay en la vida otras cosas tan importantes como 
ésa”. Otra mujer refiere que una muchacha que la visitó inespe¬ 
radamente la encontró leyendo a Platón. La visitante “casi se 
cayó de sorpresa. Ahora todas ellas están convencidas de que soy 
‘extraña’.” Realmente, nos dice el autor, la pobre mujer sobres- 
timó el daño. Las otras no la consideran demasiado rara, “porque 
su desviación va acompañada de bastante tacto, de suficiente ob¬ 
servancia de las pequeñas costumbres que lubrican la vida del 
patio, de suerte que se mantiene el equilibrio”. Lo que importa 
es transformar los juicios de valor en cuestión de gustos, o de 
opiniones, ya se trate de escuchar La flauta mágica o de hablar 
de trapos, o bien de ser republicano o ser demócrata. Todo lo 
que importa es no tomar nada demasiado en serio, intercambiar 
opiniones, y estar dispuesto a admitir que una opinión o convic¬ 
ción (si es que tal cosa existe) vale tanto como otra. En el 
mercado de opiniones se supone que todo el mundo tiene una mer¬ 
cancía del mismo valor, y es indecoroso e injusto dudarlo. 

La palabra que se usa para expresar la conformidad y la socia¬ 
bilidad enajenadas es, naturalmente, una palabra que expresa el 
fenómeno en términos de un valor muy positivo. Se dice que es 
ventajosa la sociabilidad sin distinciones y la falta de personalidad. 
El lenguaje se tiñe aquí de psiquiatría y de la filosofía de Dewey, 
añadida en una buena dosis. “Uno puede realmente contribuir 
a hacer feliz a mucha gente —dice un activista social—. Yo mis¬ 
mo puedo presentar dos matrimonios, en los que vi posibilidades 
que ellos no sabían que tenían. Siempre que vemos a alguien 
tímido y retraído, nos dedicamos a él de un modo especial.” 

Otro aspecto de la “adaptación” social es la falta total de 
intimidad y el hablar sin reservas de los “problemas” personales. 
También aquí se advierte la influencia de la psiquiatría y el psico¬ 
análisis contemporáneos. Hasta se acogen con entusiasmo las 
paredes delgadas como un medio de evitar el sentirse solo. “Nun¬ 
ca me siento sola, aun cuando estoy lejos de Jim”, dice un 
proloquio típico. “Uno sabe que los amigos están cerca, porque 
durante la noche se oye a los vecinos a través de las paredes.” 
Matrimonios que de otro modo se desharían, se salvan, y los ma¬ 
los humores no se agrian del todo a fuerza de hablar, hablar, 
hablar. “Es maravilloso —dice úna joven casada—. Uno discute 
todos sus problemas con los vecinos, hasta las cosas que en Da- 
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kota del Sur uno se reservaría para sí.” A medida que pasa el 
tiempo, aumenta esta capacidad de autoexteriorización, y las per¬ 
sonas laablan en el patio con gran franqueza hasta de los detalles 
más íntimos de la vida familiar. Dicen que nadie necesita nunca 
enfrentar solo un problema. Podríamos añadir que sería más exac¬ 
to decir que jamas necesitan enfrentar ningún problema. 

Hasta la arquitectura se hace funcional en la batalla contra 
la soledad. “Lo mismo que están desapareciendo las puertas inte¬ 
riores de las casas —de las que alguna vez se dijo que habían 
señalado el nacimiento de la clase media—, están desapareciendo 
también las barreras contra los vecinos. Así por ejemplo, lo que 
se ve a través de la ventana es lo que está ocurriendo en el inte¬ 
rior, o lo que está ocurriendo en el interior se ve por las ventanas 
de otras personas.” 

El patrón o modelo de la conformidad produce una moral 
nueva, un tipo nuevo de super-ego. Pero la moral nueva no es la 
conciencia de la tradición humanística ni el nuevo super-ego se 
forma a imagen de un padre autoritario. La virtud esta en adap¬ 
tarse y en ser como los demás. Ser diferente es el vicio. Esto 
se expresa con frecuencia en términos psiquiátricos, en que “vir¬ 
tuoso” significa estar sano, y “malo” significa estar neurótico. 
“No hay escape a la mirada del patio.” Los enredos amorosos 
son raros por esa razón, y no por razones morales o porque los 
matrimonios se sientan satisfechos. Hay pocos intentos de inti¬ 
midad. Aunque lo general es que se entre en las casas sin llamar 
ni hacer ninguna otra señal, algunas personas consiguen un poco 
de intimidad sentándose del lado de la fachada y no del que da 
al patio, para hacer ver que no quieren que se les moleste. “Pero 
hay un corolario importante de esos esfuerzos para conseguir un 
poco de intimidad: la gente, cuando los hace, se siente un poco 
culpable. Salvo en raras ocasiones, apartarse así de los demás se 
considera bien como una travesura infantil, o bien, y esto es lo 
más probable, como síntoma de una neurosis. Es el individuo, 
no el grupo, el que ha errado. Como quiera que sea, así parecen 
pensar muchos equivocados, y con frecuencia se muestran arre¬ 
pentidos de lo que en cualquiera otra parte se consideraría como 
asunto personal de uno y más bien como cosa normal en aque¬ 
llas circunstancias. ‘Me he prometido a mí mismo hacer las 
paces’, dijo recientemente uno de los residentes del patio a un 
confidente. ‘Me sentía mal y no hice, realmente, el esfuerzo de 
buscar a los demás a últimas fechas. Ciertamente, no les reprocho 
haber reaccionado como reaccionaron. Buscaré el modo de hacer 
las paces’.” 
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En realidad, “la intimidad se ha convertido en algo clandes¬ 
tino”. Las palabras empleadas parecen también ahora tomadas de 
la tradición progresista política y filosófica. ¿Qué cosa parece 
más hermosa que la sentencia; “No en la contemplación solitaria 
y egoísta, sino haciendo las cosas justamente con los demás, en¬ 
cuentra uno plena satisfacción”? Pero lo que en realidad signi¬ 
fica es que uno renuncia a sí mismo y se convierte en una parte 
del rebaño, igual al resto de él. Esa situación se denomina a veces 
con otra palabra divertida: “congregacionismo”.^^ El modo fa¬ 
vorito de expresar el mismo estado de espíritu consiste en decirlo 
en términos psiquiátricos; “ ‘Hemos aprendido a no ser introver¬ 
tidos’, decía un joven directivo de los más reflexivos y afortu¬ 
nados. ‘Antes de venir aquí estábamos acostumbrados a vivir 
demasiado para nosotros mismos. Los domingos, por ejemplo, 
uno solía estar en la cama quizás hasta las dos, leyendo el pe¬ 
riódico y escuchando la sinfónica por la radio. Ahora, se le¬ 
vanta y visita a los amigos o éstos lo visitan a él. Creo que en 
realidad Parle Forest nos ha ampliado’.” 

La falta de conformidad no sólo es castigada con palabras de 
desaprobación, como “neurótico”, sino a veces con sanciones 
crueles. “ ‘Estela es un caso’, dice un residente de un bloque de 
viviendas sumamente activo. ‘Se moría de ganas de entrar en la 
pandilla cuando se mudó aquí. Es una muchacha muy simpática 
y siempre está tratando de ayudar a los demás, pero las cosas se 
le complicaron. Un día decidió ganarse a todo el mundo dando 
una velada a las muchachas. Por desgracia, no pudo hacer nada 
peor. Las muchachas se presentaron en traje de baño y en pan¬ 
talones, como de costumbre, y aquí estaba ella con servilletitas, 
vajilla de plata y otras cosas de servicio. Desde entonces se hizo 
casi una campaña sistemática para tenerla apartada. Realmente, 
es lastimoso. Se sienta en su silla playera, delante de la casa, con 
unas ganas locas de que alguien vaya a tomar el café con ella, y 
siempre suele haber enfrente, al otro lado de la calle, cuatro o 
cinco muchachas charlando. Cada vez que se ríen por algún 
chiste, cree que se están riendo de ella. Estuvo aquí ayer, y se 
pasó la tarde llorando. Me dijo que ella y su marido están pen¬ 
sando en mudarse a otra parte, a ver si tienen mejor suerte’.” Otras 
culturas castigaban a los disidentes del credo político o religioso 
prescrito con la cárcel o la picota. Aquí el castigo es sólo el 
ostracismo, que arroja a una pobre mujer en la desesperación y 
le crea un fuerte sentimiento de culpabilidad. ¿Por qué crimen? 

El autor emplea la palabra ¿ogeíkemess, que significa la acción de reunirse 
los individuos por el mero gusto de sentirse juntos. [T.] 
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Por una sola equivocación, por un solo pecado ante el dios de 
la conformidad. 

No es sino otro aspecto de ese tipo de relación interpersonal 
enajenada, el que las amistades no se hagan a base de la simpatía 
o el atractivo individuales, sino que estén determinadas por la si¬ 
tuación de la casa o el departamento de uno en relación con la 
de los demás. He aquí el modo como se producen. “Empieza 
por los niños. Las nuevas barriadas son matriarcados, pero los 
niños son, en realidad, tan dictatoriales, que no resultaría del todo 
inadecuada una palabra como filiarquía. Son los niños los que 
deciden: sus amistades se traducen en amistades de la madre, y 
las de ésta, a su vez, en las de la familia. Los padres no tienen 
en esto iniciativa, simplemente los siguen. 

”Es la corriente del tráfico rodado juvenil... la que deter¬ 
mina cuál ha de ser la puerta funcional, o sea, en las casas, la 
puerta principal, y en los patios, la puerta trasera. Además, de¬ 
termina también el camino que uno toma desde la puerta funcio¬ 
nal, porque cuando las mujeres van a visitar a sus vecinos, gra¬ 
vitan hacia las casas desde donde pueden ver y oír a sus hijos y 
al teléfono. Esto cristaliza en el ‘movimiento de tablero de da¬ 
mas’ del patio, o sea, en la ruta regular para ir a la tertulia, y 
forma la base de las amistades de los adultos.” Realmente, esta 
determinación de las amistades va tan lejos, que el autor del ar¬ 
tículo invita al lector a escoger los grupos de amigos en un sector 
de la colonia, precisamente por la situación de las casas y sus 
puertas de entrada y de salida en aquel sector. 

Lo importante de esa descripción no es sólo el hecho de las 
amistades enajenadas y de la conformidad de autómata, sino la 
reacción de las personas a ese hecho. Parece que aceptan cons¬ 
ciente y plenamente la nueva forma de adaptación. “En otro 
tiempo las gentes se resistían a conceder que su conducta estu¬ 
viera determinada jjor algo que no fuera su propia y libre volun¬ 
tad. No ocurre asi con los nuevos habitantes de las colonias sub¬ 
urbanas: se dan plena cuenta del poder de penetración que el 
ambiente tiene sobre ellos. De hecho, hay pocas cosas de que les 
guste tanto hablar, y, con la curiosidad cada vez mayor entre 
los profanos por la psicología, la psiquiatría y la sociología, dis¬ 
cuten su vida social en términos sorprendentemente clínicos. Pero 
no tienen la menor sensación de dificultad: así son las cosas —pa¬ 
recen decir—, y lo hábil no es combatirlas, sino comprenderlas.” 

Esta generación joven tiene también su filosofía para explicar 
su modo de vivir. “No ya como un deseo instintivo, sino como 
una serie articulada de valores que hay que trasmitir a los hijos. 
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la nueva generación de directivos está deificando la utilidad so¬ 
cial. Y la pregunta clave de hoy día ya no es ‘¿por qué?’, sino 
¿fWTciona bien? Habiéndose hecho tan compleja la sociedad, el 
individuo sólo puede tener sentido en cuanto contribuye a la ar¬ 
monía del grupo, dicen los transeúntes; y para ellos, constante¬ 
mente en movimiento, siempre ante grupos nuevos, la adaptación 
a éstos se ha convertido en algo particularmente necesario. Todos 
van, como ellos mismos dicen con frecuencia, en el mismo barco”. 
Por otra parte, el autor nos dice: “El valor del pensamiento soli¬ 
tario, el hecho de que el conflicto es inevitable en ocasiones, y 
otras ideas igualmente perturbadoras, son cosas que raramente se 
presentan.” Lo más importante, o en realidad la única cosa impor¬ 
tante que los niños y también los adultos tienen que aprender es 
convivir con otras personas, lo cual, cuando lo enseñan en las es¬ 
cuelas, se llama “ciudadanía”, palabra que equivale a “exteriori¬ 
dad” (outgoingness) y “congregacionismo” (togethemess), como 
lo llaman los adultos. 

¿Son las gentes realmente felices, están tan satisfechas, incons¬ 
cientemente, como creen serlo? Difícilmente puede ser así, si se 
tienen en cuenta la naturaleza humana y las condiciones necesa¬ 
rias para la felicidad; pero, hasta conscientemente, tienen algunas 
dudas. Aunque creen que su deber es la conformidad y el fun¬ 
dirse con el grupo, muchas de ellas tienen la sensación de que 
están “frustrando otras necesidades”. Se dan cuenta de que “adop¬ 
tar las costumbres del grupo se parece mucho a un deber moral, 
y en consecuencia siguen, titubeantes e inseguras, prisioneras de 
la hermandad. (El subrayado es mío.) ‘De vez en cuando me 
maravillo —dice una moradora de la colonia, en un momento casi 
furtivo de reflexión—. No quiero hacer nada que moleste aquí 
a‘la» personas: son buenas y decentes, y me siento orgullosa de 
que hayamos podido llevamos tan bien unos con otros, a pesar 
de nuestras diferencias. Pero, de vez en cuando, pienso en mí 
misma y en nú marido, y en las cosas que no hacemos, y me sierao 
deprimida. ¿Es bastante no ser malo?' ” (El subrayado es mío.) 
Verdaderamente, esta vida de concesiones, esta vida “exterior”, es 
vida de aprisionamiento, de vacío interior y de depresión. Todos 
van “en el mismo barco”, pero como dice el autor muy aguda¬ 
mente: “¿Adonde va el barco? Nadie parece tener la menor idea; 
ni, en cuanto a eso, les parece muy hábil suscitar siquiera la 
pregunta.” 

El cuadro de la conformidad, tal como lo hemos ilustrado con 
los habitantes “exteriorizados” de Park Forest, no es, desde luego, 
el mismo en todos los Estados Unidos, Las razones son obvias. 
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Se trata de personas jóvenes, pertenecen a la clase media y están 
en fase de ascensión; son en su mayoría personas que en su tra¬ 
bajo profesional manejan símbolos y hombres, y cuyos avances 
dependen de que ellas a su vez se dejen manipular. Hay, sin 
duda, muchas personas de más edad y pertenecientes al mismo 
sector profesional, y también muchos jóvenes de la misma edad 
pertenecientes a otros sectores profesionales, menos “avanzados”, 
como, por ejemplo, los ingenieros, los físicos y los químicos que 
están más interesados en su trabajo que en la esperanza de subir 
a un cargo directivo lo antes posible; además, nay millones de 
agricultores y de trabajadores del campo cuyo estilo de vida sólo 
en parte ha cambiado debido a las condiciones del siglo xx; y 
finalmente los obreros industriales, cuyo ingreso no difiere mu¬ 
cho del de los trabajadores “de cuello blanco”, o empleados de 
oficina, pero cuya situación profesional sí difiere. Aunque no es 
éste el lugar de examinar el significado que hoy tiene el trabajo 
para el obrero industrial, podemos decir aquí lo siguiente: hay, 
indudablemente, una diferencia entre personas que manipulan a 
otras personas y personas que crean cosas, aunque el papel de es¬ 
tar en el proceso de producción sea un papel parcial y en muchos 
aspectos enajenado. El trabajador de una gran fábrica de acero 
coopera con otros, y tiene que hacerlo así si ha de proteger su 
vida; corre riesgos y los comparte con los demás; se cuida más 
de que el capataz lo juzgue y estime por su destreza y no por su 
sonrisa o por su simpatía personal; goza de un grado considerable 
de libertad fuera del trabajo; tiene vacaciones pagadas, puede tra¬ 
bajar en su huerto, en una afición cualquiera o en la política local 
o sindical.^ Sin embargo, aun tomando en cuenta todos esos 
factores que diferencian al trabajador industrial del empleado de 
oficina y de los estratos superiores de la clase media, parece que 
hay pocas probabilidades de que al fin el trabajador industrial 
escape a ser moldeado por el patrón predominante de la confor¬ 
midad. En primer lugar, aun los aspectos más positivos de su 
situación profesional, como los que acaban de mencionarse, no 
alteran el hecho de que su trabajo es un trabajo enajenado y sólo 
en muy pequeña medida es expresión significativa de su energía 
y de su razón; en segundo lugar, la tendencia a aumentar la auto¬ 
matización del trabajo industrial disminuye rápidamente este úl¬ 
timo factor. Finalmente, está sometido a la influencia de todo 


Véase el artículo de Warner Bloomberg, Jr., ‘‘The Monstrous Machine and 
thc Worried Workers”, en TAe Repórter, 28 de septiembre de 1953, y sus conferen* 
cías sobre “Modern Times in the Factoiy”, Universidad de Chicago, 1934, una copia 
de las cuales tuvo la bondad de hacer llegar a mis manos. 
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nuestro aparato cultural: anuncios, películas, televisión, periódi¬ 
cos, exactamente como todo el mundo, y difícilmente puede 
escapar a verse arrastrado a la conformidad, aunque quizás lo 
sea más lentamente que otros sectores de la población.^‘‘ Esto 
que puede decirse del trabajador industrial es igualmente aplica¬ 
ble al agricultor. 

ii. El principio de la no-frustración. Como he dicho más arri¬ 
ba, la autoridad anónima y la conformidad de autómata son en 
gran parte resultado de nuestro modo de producción, que exige 
una rápida adaptación a la máquina, conducta bien disciplinada 
de masas, gustos comunes y obediencia sin necesidad de recurrir 
a la fuerza. Otro aspecto de nuestro sistema económico, la nece¬ 
sidad del consumo en masa, ha tenido un papel instrumental en la 
creación de un rasgo del carácter social del hombre moderno, que 
constituye uno de los contrastes más sorprendentes con el ca¬ 
rácter social del siglo xix. Me refiero al principio de que todo 
deseo debe ser satisfecho inmediatamente, no debe frustrarse nin- 
gtmo. La ilustración más obvia de este principio nos la ofrece 
nuestro sistema de compras a plazos. En el siglo xix cada uno 
compraba lo que necesitaba y cuando había ahorrado el dinero 
necesario; hoy compramos lo que necesitamos y lo que no nece¬ 
sitamos a crédito, y la misión del anuncio es incitarnos a com¬ 
prar y aguzar nuestro apetito de cosas, de suerte que la incitación 
sea eficaz. Vivimos encerrados en un círculo: compramos a pla¬ 
zos, y antes de que acabemos de pagar vendemos y compramos 
otra vez el último modelo. 

El principio de que los deseos deben ser satisfechos sin dila¬ 
ción ha determinado también la conducta sexual, especialmente 
desde la terminación de la primera Guerra Mundial. Proporcio¬ 
naba las racionalizaciones apropiadas una tosca forma de freu¬ 
dismo mal entendido. La idea era que los impulsos sexuales 
“reprimidos” producen neurosis, que las frustraciones causaban 
traumatismos, y que cuanto menos se reprimiera uno, más sano 
estaría. Hasta los padres ansiosos de dar a sus hijos rodo lo que 
quisieran por miedo a que se sintieran frustrados adquirían un 
“complejo”. Desgraciadamente, muchos de esos hijos, así como 
sus padres, pasaban por el diván del analista, siempre que podían 
permitírselo. 

El ansia de cosas y la incapacidad para aplazar la satisfacción 
de los deseos fueron señaladas com.o características del hombre 


Más adelante se ofrece un análisis detallado del trabajo industrial moderno. 
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moderno por observadores tan profundos como Max Scheler y 
Bergson, y Aldous Huxley le dio su expresión más aguda en Un 
mmdo feliz. Entre los lemas que condicionan la conducta de los 
adolescentes de ese Nuevo Mundo, uno de los más importantes 
es el que dice: Nunca dejes para mañana la diversión que puedas 
tener hoy. Se les remacha en la cabeza con “doscientas repeti¬ 
ciones, dos veces a la semana, desde las cuatro hasta las seis y 
media”. Créese que es felicidad esa instantánea realización de los 
deseos. “Todo el mundo es feliz hoy en día” es otro de los lemas 
del Mundo feliz; las gentes “tienen lo que quieren, y nunca 
quieren lo que no pueden tener”. Esa necesidad de un consumo 
inmediato de mercancías y la de una consumación inmediata de 
los deseos sexuales se dan acopladas en el Mundo feliz, como en 
el nuestro. Se considera inmoral conservar un copartícipe del 
“amor” más allá de un tiempo relativamente corto. El “amor” 
es deseo sexual fugaz, que debe ser satisfecho inmediatamente. 
“Se toman las mayores precauciones para impedimos amar a 
alguien demasiado tiempo. No hay nada que se parezca a una 
fidelidad mutua; uno está condicionado de tal manera, que no 
puede dejar de hacer lo que debe hacer. Y lo que debe hacer 
es tan agradable, en general, se deja expansionarse libremente a 
tantos impulsos naturales, que en realidad no se siente ninguna 
tentación de resistirlos.” 

Esta falta de inhibición de los deseos conduce al mismo resul¬ 
tado que la falta de autoridad manifiesta: la parálisis, y final¬ 
mente la destrucción, de la personalidad o del yo. Si no aplazo 
la satisfacción de mi deseo (y estoy condicionado para querer 
sólo lo que puedo tener), no tengo conflictos ni dudas, no tengo 
que tomar decisiones, nunca estoy a solas conmigo mismo, porque 
siempre estoy ocupado, ya en trabajar, ya en divertirme. No 
tengo necesidad de conocerme a mí mismo como yo mismo, 
porque estoy constantemente absorbido en la busca de placer. 
Soy un sistema de deseos y de satisfacciones; tengo que trabajar 
para satisfacer mis deseos, y esos mismos deseos son constante¬ 
mente estimulados y dirigidos por la máquina económica. La 
mayor parte de esos apetitos son artificiales; aun el apetito sexual 
está lejos de ser tan “natural” como se le hace parecer. Es, hasta 
cierto punto, estimulado artificialmente. Y necesita serlo, si que¬ 
remos tener gentes como las que necesita el régimen contem¬ 
poráneo: gentes que se sientan “felices”, que no tengan dudas. 

Véase de Aldous Huxley, Bravfi Neto World, The Vanguard Library, p. 196. 
|Hay fraducclón al español con el título de Vn mundo 
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que no tengan conflictos, que se dejen guiar sin necesidad de 

recurrir a la fuerza. 

Divertirse consiste principalmente en la satisfacción de con¬ 
sumir y de “tomar”: mercancías, paisajes, alimentos, bebidas, ciga¬ 
rrillos, personas, conferencias, libros, películas, todo es consumi¬ 
do, tragado, engullido. El mundo es un gran objeto para nuestro 
apetito: una gran manzana, una gran botella, un gran pecho; nos¬ 
otros somos los lactantes, los eternamente expectantes, los espe¬ 
ranzados, y los eternamente desilusionados. ¿Cómo podemos de¬ 
jar de ser desilusionados si nuestro nacimiento se detiene en el 
pecho de la madre, si no somos destetados nunca, si seguimos 
siendo bebés crecidos, si no vamos nunca más allá de la orienta¬ 
ción receptiva? 

Así, las gentes se sienten angustiadas, inferiores, insuficien¬ 
tes, culpables. Se dan cuenta de que viven sin vivir, que la vida 
se les va de las manos como arena. ¿Cómo tratan sus inquietudes, 
que nacen de la pasividad de “tomar” constantemente? Con otra 
forma de pasividad, con un constante verterse al exterior, por así 
decirlo: hablando. Aquí, como en el caso de la autoridad y del 
consumo, una idea que en otro tiempo fue productiva ha sido con¬ 
vertida en lo contrario. 

iii. Asociación libre y charla libre. Freud descubrió el principio 
de la asociación libre. Renunciando al control de sus ideas en 
presencia de un auditor bien preparado, puede uno descubrir sus 
sentimientos e ideas inconscientes, sin estar dormido, ni loco, ni 
borracho, ni hipnotizado. El psicoanalista lee entre líneas, es ca¬ 
paz de entenderos mejor que os entendéis vosotros mismos, por¬ 
que habéis libertado a vuestro pensamiento de las limitaciones del 
control convencional de las ideas. Pero la asociación libre no 
tardó en degenerar, como la libertad y la felicidad. Primera¬ 
mente degeneró en el procedimiento psicoanalítico ortodoxo 
mismo. No siempre, pero sí con frecuencia. En lugar de dar 
nacimiento a una expresión significativa de ideas aprisionadas, se 
convirtió en una charla insignificante. Otras escuelas terapéuti¬ 
cas redujeron el papel del analista a un auditor simpático, que 
repite en una versión ligeramente distinta las palabras del pa¬ 
ciente, sin tratar de interpretarlas ni explicarlas. Se hace todo 
esto con la idea de que no hay que interferir en la libertad del 
paciente. La idea freudiana de la asociación libre se ha convertido 
en el instrumento de muchos psicólogos que se llaman a sí mis¬ 
mos consejeros, aunque lo único que no hacen es aconsejar. Estos 
consejeros representan un importante papel, cada vez mayor. 
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como médicos privados y como consejeros de la industria.'*® 
¿Cuál es el efecto del procedimiento? Evidentemente, no es la 
curación en que pensaba Freud cuando concibió la asociación 
libre como base para comprender lo inconsciente; pero sí la re¬ 
misión de la tensión resultante de decir cosas en presencia de un 
auditor benévolo. Vuestras ideas, mientras las guardéis dentro 
de vosotros mismos, pueden perturbaros; pero de esa perturba¬ 
ción puede salir algo fructífero; les dais vueltas, pensáis, sentís, 
podéis llegar a una idea nueva nacida de ese trabajo. Pero cuan¬ 
do las decís, cuando habláis de ellas, cuando no sometéis a presión, 
por decirlo así, vuestras ideas y vuestros sentimientos, no son 
fructíferos. Es exactamente lo que ocurre con el consumo libre. 
Sois un sistema en el que entran y salen cosas constantemente, y 
dentro no hay nada, ni tensión, ni digestión, ni personalidad. El 
descubrimiento hecho por Freud de la asociación libre tenía por 
objeto averiguar lo que ocurría en vosotros por debajo de la su¬ 
perficie, descubrir quiénes sois realmente; la charla de ahora con 
un auditor benévolo tiene, si bien inconfesadamente, el fin con¬ 
trario: su función es hacer que un hombre olvide quién es (siem¬ 
pre que aún conserve un poco de memoria), que desaparezca en 
él toda tensión y con ella todo sentido de identidad. Así como 
se aceitan las máquinas, se aceitan las personas, y en especial las 
que pertenecen a organizaciones de trabajo en masa. Se las aceita 
con lemas agradables, con ventajas materiales y con la compren¬ 
sión simpática de los psicólogos. 

Hablar y escuchar se han convertido finalmente en el deporte 
de quienes no pueden permitirse tener un auditor profesional, o 
que por cualquier motivo prefieren un auditor profano. Se ha 
puesto de moda y se considera distinguido “decir cosas”. No hay 
inhibición, no se siente vergüenza, no hay que retenerse. Uno 
habla de los sucesos trágicos de su propia vida con la misma natu¬ 
ralidad con que hablaría de otra persona sin ningún interés par¬ 
ticular, o de las molestias que le ha producido su automóvil. 

En realidad, la psicología y la psiquiatría están en proceso de 
cambiar fundamentalmente de misión. Dc.sde el “Conócete a ti 
mismo” del oráculo de Delfos hasta la terapia psicoanalítica de 
Freud, la misión de la psicología era descubrir la personalidad, 
entender al individuo, encontrar la “verdad que os hace libres”. 
Actualmente, la misión de la psiquiatría, de la psicología y del 


Véase W. J. Dickson, T^e Nezv Industrial Rclatiom, Cornell Universíty 
Press, 194.8, y el estudio de G. Friedmann en Oü va le Trava/l Humain?, Galli- 
mard, París, 1950, pp. 142 jí. Véase también H. W. Harrell, Industrial Psychology, 
Rinehart & Company, Inc., Nueva York, 1949, pp. 372 ss. 
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psicoanálisis amenaza con convertirse en un instrumento para 
manipular a los hombres. Los especialistas en este campo os dicen 
qué es la persona “normal” y, en consecuencia, qué es lo que 
anda mal en vosotros; e inventan los métodos para ayudaros a 
adaptaros, a ser felices, a ser normales. En Un mundo feliz ese 
condicionamiento se hace desde el primer mes de la fecunda¬ 
ción (por medios químicos) hasta después de la pubertad. Entre 
nosotros empieza un poco más tarde. La repetición constante por 
los periódicos, la radio, la televisión, hace casi todo el condicio¬ 
namiento. Pero el logro supremo de la manipulación es la psico¬ 
logía contemporánea. Lo que Taylor hizo con el trabajo indus¬ 
trial, lo hacen los psicólogos con toda la personalidad, y todo en 
nombre de la comprensión y la libertad. Hay muchas excepcio¬ 
nes entre los psiquiatras, los psicólogos y los psicoanalistas, pero 
resulta cada vez más claro que esas profesiones están en camino 
de convertirse en un grave peligro para el desenvolvimiento del 
hombre, que sus profesionales se vayan convirtiendo en los sacer¬ 
dotes de la nueva religión de la diversión, del consumo y de la 
despersonalización, en los especialistas de la manipulación, en los 
portavoces de la personalidad enajenada. 

iv. Razón, conciencia, religión. ¿Qué es de la razón, de la con¬ 
ciencia, y de la religión en un mundo enajenado? Visto super¬ 
ficialmente, prosperan. Difícilmente se podrá hablar de analfa¬ 
betismo en los países occidentales; en los Estados Unidos cada 
vez va más gente a las escuelas superiores; todo el mundo lee pe¬ 
riódicos y habla razonablemente de los negocios del mundo. En 
cuanto a conciencia, la mayor parte de las personas obran de 
manera absolutamente decente en su pequeña esfera personal, 
cosa en verdad sorprendente, dada su general confusión. En lo 
que toca a religión, es bien sabido que la afiliación a las diversas 
iglesias es más alta que nunca, y la inmensa mayoría de los norte¬ 
americanos cree en Dios, o así lo dicen en las encuestas sobre la 
opinión pública. Pero no hace falta ahondar mucho para encon¬ 
trar cosas menos agradables. 

Si hablamos de la razón, tenemos que empezar por decir a qué 
facultad humana nos referimos. Como ya he indicado antes, de¬ 
bemos diferenciar la inteligencia de la razón. Por inteligencia 
entiendo la habilidad para manipular conceptos con objeto de 
conseguir algún fin práctico. Usa de inteligencia el chimpancé 
que une los dos palos para alcanzar el plátano, porque ninguno 
de los dos basta por sí solo para alcanzarlo. Asi hacemos todos 
nosotros cuando nos ocupamos en nuestros negocios, “resolvien- 
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do” cómo hacer las cosas, hiteligencia, en este sentido, es tomar 
las cosas como son, haciendo combinaciones que tienen por fina¬ 
lidad facilitar su manipulación; la inteligencia es el pensamiento 
al senneio de la supervivencia biológica. De la otra parte, la 
razÓJi quiere comprender, se esfuerza en descubrir lo que está 
detrás de la superficie, en reconocer el núcleo, la esencia de la 
realidad que nos rodea. La razón no carece de misión, pero su 
misión no consiste tanto en impulsar la existencia física como 
la existencia mental y espiritual. Pero muchas veces, lo mismo 
en la vida individual que en la social, se requiere a la razón para 
que prediga (teniendo en cuenta que con frecuencia la predic¬ 
ción depende del conocimienteo de fuerzas que operan detrás de 
la superficie), y la predicción es necesaria en ocasiones aun para la 
supervivencia física. 

La razón exige relaciones y un sentimieneto de identidad. Si 
sólo soy el receptor pasivo de impresiones, ideas, opiniones, pue¬ 
do compararlas y manipularlas, pero no puede penetrarlas. Des¬ 
cartes dedujo la existencia de mí mismo como individuo del hecho 
de que pienso. Dudo —argumentaba él—, luego pienso; pienso, 
luego existo. También la inversa es verdadera. Únicamente si 
soy, si no he perdido mi personalidad en el “Eso”, puedo pensar, 
es decir, puedo hacer uso de mi razón. 

Estrechamente relacionado con e.sto está la falta de sentido 
de la realidad, que es tan característica de la personalidad enaje¬ 
nada. Hablar de “falta del sentido de la realidad” en el hombre 
moderno es lo contrario de la idea tan generalizada de que nos 
distinguimos de casi todas las épocas de la historia por nuestro 
mayor realismo. Pero hablar de nuestro realismo es casi una ter¬ 
giversación paranoide. ¡Qué realistas, que están jugando con ar¬ 
mas que pueden llevar a la destrucción de toda la civilización 
moderna, si no es que de la Tierra misma! Si se encontrara a un 
individuo haciendo eso mismo, se le encerraría inmediatamente, y 
si se enorgulleciera de su realismo, los psiquiatras considerarían 
eso un síntoma adicional y más bien grave de enfermedad men¬ 
tal. Pero dejando esto a un lado, lo cierto es que el hombre 
moderno ofrece una falta sorprendente de realismo para todo lo 
que importa: para el sentido de la vida y de la muerte, para la fe¬ 
licidad y el sufrimiento, para el sentimiento y el pensamiento 
serio. Ha cubierto toda la realidad de la existencia humana y la 
ha reemplazado con su imagen artificial, petrificada, de una seu- 
dorrealidad, no de modo muy diferente a los salvajes, que pier¬ 
den su tierra y su libertad a cambio de brillantes abalorios de 
vidrio. Realmente, está tan lejos de la realidad humana, que pue- 
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de decir con los habitantes del Mundo feliz: “Cuando el indivi¬ 
duo siente, la comunidad se tambalea.” 

Otro factor de la sociedad contemporánea, ya mencionado, 
es destructor de la razón. Puesto que nadie hace la tarea o el 
trabajo completos, sino sólo una parte; y puesto que las dimen¬ 
siones de las cosas y de las organizaciones humanas son demasiado 
vastas para abarcarlas en conjunto, nada puede ser visto en su 
totalidad. De ahí que las leyes subyacentes en los fenómenos no 
puedan ser observadas. La inteligencia basta para manipular ade¬ 
cuadamente un sector de una unidad más amplia, ya sea una 
máquina o un estado. Pero la razón sólo puede desarrollarse si 
está engranada con el todo, si trata con entidades observables y 
manejables. Así como nuestros ojos y oídos funcionan sólo dentro 
de determinados límites cuantitativos de longitud de onda, tam¬ 
bién nuestra razón está limitada por lo que es observable en su 
conjunto y en su funcionamiento total. Para decirlo de otro 
modo, más allá de ciertas dimensiones, se pierde inevitablemente 
la concreción y le sucede la abstractificación, y con ella se des¬ 
vanece el sentido de la realidad. El primero que vio este proble¬ 
ma fue Aristóteles, quien pensaba que no era habitable una ciudad 
que rebasara en número de habitantes a lo que hoy nos parecería 
una pequeña población. 

Al observar la cualidad del pensamiento del hombre enaje¬ 
nado, es sorprendente ver cómo se ha desarrollado su inteligencia 
y cómo ha decaído su razón. Toma su realidad por cosa dada; 
quiere comerla, consumirla, tocarla, manipularla. Ni siquiera se 
pregunta qué hay detrás de ella, por qué las cosas son como son 
y adónde van. Uno no puede comerse el significado, ni puede 
consumir el sentido, y en cuanto al futuro, aprés nous, le déluge! 
Aun desde el siglo xix hasta nuestros días, parece haber tenido 
lugar un perceptible aumento de estupidez, si entendemos por 
estupidez lo contrario de la razón y no de la inteligencia. No 
obstante el hecho de que todo el mundo lee el periódico cotidia¬ 
no religiosamente, hay una falta de comprensión del significado de 
los acontecimientos políticos que verdaderamente causa miedo, 
porque nuestra inteligencia nos ayuda a producir armas que nues¬ 
tra razón no es capaz de controlar. Realmente poseemos el 
saber-cómo, pero no poseemos el saber-por-qué ni el saber-para- 
qué. Tenemos muchas personas con altos índices de inteligencia, 
pero nuestras pruebas de inteligencia miden la capacidad para 
memorizar, para manejar ideas rápidamente, pero no la razón. 
Todo esto es cierto a pesar del hecho de que hay hombres de 
sobresaliente razón entre nosotros, cuyo pensamiento es tan pro- 
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fundo y vigoroso como no lo fue nunca en la historia de la 
especie humana; pero piensan aparte del general pensamiento 
gregario, y se les mira con recelo, aunque son necesarios por sus 
extraordinarias hazañas en el campo de las ciencias naturales. 

Los nuevos cerebros automáticos son, ciertamente, una buena 
ilustraciíSn de lo que entendemos aquí por inteligencia. Manipu¬ 
lan los datos que se les dan, comparan, seleccionan y, finalmente, 
obtienen los resultados con más rapidez y más a prueba de errores 
que la inteligencia humana. Pero la condición para todo eso es que 
los datos básicos hay que metérselos dentro de antemano. Lo 
que no puede hacer el cerebro eléctrico es pensar creadoramente, 
penetrar la esencia de los hechos observados, ir más allá de los 
datos con que se le ha alimentado. La máquina puede reproducir 
y aun mejorar la inteligencia, pero no puede simular la razón. 

La ética, por lo menos en el sentido de la tradición greco- 
judeo-cristiana, es inseparable de la razón. La conducta ética se 
basa en la facultad de hacer juicios de valor fundados en la razón; 
significa decidir entre el bien y el mal, y obrar de acuerdo con 
la decisión. El uso de la razón presupone la presencia de una 
personalidad, de un yo, y lo mismo hacen la conducta y el juicio 
éticos. Además, la ética, ya sea la de la religión monoteísta o 
la del humanismo secular, se basa en el principio de que ninguna 
institución ni cosa es más elevada que cualquier individuo hu¬ 
mano, que el fin de la vida es desenvolver el amor y la razón del 
hambre, y que rodas las otras actividades humanas tienen que 
subordinarse a esc fin. ¿Cómo, pues, puede ser la ética parte 
importante de una vida en que el individuo se convierte en un 
autómata, en que está al servicio del gran “Eso”? ¿Cómo puede, 
además, desarrollarse la conciencia cuando el principio de la vida 
es la conformidad? La conciencia es, por su misma naturaleza, 
disconforme, debe poder decir no, r ando todos los demás dicen 
sí; y para decir ese “no” tiene o' estar cierta de la rectitud del 
juicio sobre el cual se basa el no. En la medida en que una perso¬ 
na sea conformista, no podrá oír la voz de su conciencia y mucho 
menos actuar de acuerdo con ella. La conciencia sólo existe cuan¬ 
do el hombre se siente a sí mismo como hombre, no como una 
cosa, como una mercancía. Respecto de las cosas que se cambian 
en el mercado, existe otro código casi ético, el de la equidad. 
La cuestión está en si se cambian a un precio equitativo, sin que 
interv^engan en el trato ni el engaño ni la fuerza; esa equidad, 
que no es ni buena ni mala, es el principio ético del mercado, y 
es el principio ético que gobierna la vida de la personalidad mer¬ 
cantil. 
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Es indudable que este principio de la equidad desempeña cierto 
tipo de conducta ética. Si uno actúa de acuerdo con el código 
de la equidad, no miente, no engaña ni usa la fuerza, y hasta 
ofrecerá a los otros una oportunidad. Pero amar al prójimo, sen¬ 
tirse identificado con él, dedicar la vida al desarrollo de las po¬ 
tencias espirituales propias, no forma parte de la ética de la 
equidad. Vivimos en una situación paradójica: practicamos la éti¬ 
ca de la equidad y profesamos la ética cristiana. ¿No deberíamos 
topar con esta contradicción manifiesta? No topamos, evidente¬ 
mente. ¿Por qué razón? Hay que buscarla, en parte, en el hecho 
de que de ningún modo se ha perdido por completo la heren¬ 
cia de cuatro mil años de desarrollo de la conciencia. Por el con¬ 
trario, la liberación del hombre del poder del estado feudal y de 
la Iglesia hizo posible, en muchos aspccto.s, gozar de esa heren¬ 
cia, y en el período comprendido entre el siglo xvin y la actua¬ 
lidad floreció como quizás no había florecido nunca antes. Aún 
estamos dentro de ese proceso, pero, dadas las condiciones de 
vida de nuestro propio siglo xx, parece que no hay pimpollos 
nuevos que florezcan cuando la floración actual se marchite. 

Otra razón por la cual no tropezamos con la contradicción 
entre la ética humanista y la ética de la equidad radica en el 
hecho de que reinterpretamos las éticas religiosa y humanista a 
la luz de la ética de la equidad. Buen ejemplo de esa interpreta¬ 
ción es la Regla de Oro, En su prístino sentido judío y cristiano, 
era una versión popular de la máxima bíblica que manda “amar 
al prójimo como a sí mismo”. En el sistema de la ética de la 
equidad significa simplemente: “Sé equitativo cuando cambies. 
Da tanto como lo que esperas recibir. ¡No engañes!” No es ex¬ 
traño que la Regla de Oro sea hoy la frase religiosa más popular. 
Combina dos sistemas opuestos de ética y nos ayuda a olvidar 
la contradicción. 

Aunque vivimos aún de la herencia cristiano-humanista, no es 
sorprendente que las jóvenes generaciones ofrezcan cada vez me¬ 
nos rasgos de la ética tradicional y que estemos viendo una bar¬ 
barie moral en nuestra juventud, que está en total contradicción 
con el nivel económico y educativo que la sociedad ha alcanzado. 
Hoy, mientras revisaba el monuscrito de este libro, leí dos infor¬ 
maciones. Una en el New York Times, relativa al asesinato de un 
■hombre, cruelmente pisoteado, hasta causarle la muerte, por cua¬ 
tro adolescentes de familias de la clase media típica. La otra, en 
la revista Time; es una descripción del nuevo jefe de policía de 
Guatemala, quien, siendo jefe de policía con la dictadura de Ubi¬ 
co, ha “perfeccionado un casquete de acero para oprimir la ca- 
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beza, que obliga a confesar los secretos y aplasta las ideas políticas 
incorrectas”.^^ Aparece su retrato con el pie: “Para las ideas in¬ 
correctas, un triturador.” ¿Hay algo más insensatamente cruel, 
hasta alcanzar el último extremo del sadismo, que esas estúpidas 
palabras? ¿Es extraño que, en una cultura en que la revista más 
popular de información puede publicar eso, haya adolescentes 
que no tengan escrúpulos en golpear a un hombre hasta matarlo? 
¿No basta el hecho de que enseñemos brutalidad y crueldad en 
películas y libros cómicos, porque con esas mercancías se gana 
dinero, para explicar la barbarie y el vandalismo crecientes de 
nuestra juventud? Nuestros censores cinematográficos se cuidan 
de que no se proyecten escenas sexuales, ya que esto podría des¬ 
pertar deseos sexuales ilícitos. ¡Qué inocente resulta eso, en com¬ 
paración con el efecto deshumanizador de lo que permiten los 
censores, y a lo cual las iglesias parecen oponerse menos que a 
los pecados tradicionales! Sí, aún tenemos una herencia ética, 
pero pronto se habrá gastado y la reemplazará la ética del Mtmdo 
feliz o de 1984, a menos de que deje de ser una herencia y vuelva 
a ser recreada en todo nuestro modo de vivir. Por el momento, 
parece que la conducta ética hay que buscarla todavía en la situa¬ 
ción concreta de muchos individuos, mientras la sociedad va ca¬ 
mino de la barbarie.^® 

Mucho de lo que hemos dicho de la ética puede decirse de 
la religión. Desde luego, al hablar del papel de la religión entre 
hombres enajenados, todo depende de lo que llamemos religión. 
Si nos referimos a la religión en el sentido más amplio, como sis¬ 
tema de orientación y objeto de devoción, entonces, ciertamen¬ 
te, todos los seres humanos son religiosos, ya que nadie puede 
vivir sin ese sistema y seguir cuerdo. Así, pues, nuestra cultura 
es tan religiosa como cualquiera. Nuestros dioses son la máqui¬ 
na, y la idea de eficacia; el sentido de nuestra vida es avan¬ 
zar, seguir adelante, llegar todo lo cerca de la cumbre que sea 
posible. Pero si por religión entendemos monoteísmo, entonces, 
ciertamente, nuestra religión no es más que una de las mercancías 
que se exponen en los escaparates. El monoteísmo es incompatible 
con la enajenación y con nuestra ética de la equidad. Hace del 
desenvolvimiento del hombre, de su salvación, el fin supremo 
de la vida, fin que nunca puede subordinarse a ningún otro. Por 
cuanto Dios es incognoscible e indefinible, y por cuanto el hom- 


Time, 23 de agosto de 1954. 

Véase el punto de vista análogo expuesto por A. Gehlen en su muy meditado 
y profundo libro Sozialfsychologische Probleme in der Indusíriellen Geselhchafí. 
I.C.B. Mohr, 1949. 
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bre está hecho a semejanza de Dios, el hombre es indefinible, lo 
que significa que no puede considerársele nunca como una cosa. 
La lucha entre el monoteísmo y la idolatría es exactamente la 
lucha entre el modo de vida productivo y el enajenado. Nuestra 
cultura quizá es la primera cultura totalmente secularizada de 
la historia. Hemos renunciado al conocimiento de los problemas 
fundamentales de la existencia humana y a todo interés por ellos. 
No nos importa el sentido de la vida, ni su solución; partimos 
de la convicción de que no hay más finalidad que invertir la vida 
fructuosamente y pasarla sin grandes contratiempos. La mayoría 
de nosotros cree en Dios, y damos por sentado que Dios existe. 
El resto, que no cree en Dios, da por sentado que Dios no exis¬ 
te. De cualquier modo, se toma a Dios por cosa admitida. Ni el 
creer ni el no creer producen noches de insomnio ni ningún inte¬ 
rés serio. En realidad, no hay ninguna diferencia entre que un 
hombre de nuestra cultura crea en Dios o no crea, lo mismo desde 
un punto de vista psicológico o verdaderamente religioso. En 
ambos casos, no se preocupa ni de Dios ni de la solución del pro¬ 
blema de su propia existencia. Así como el amor fraternal ha 
sido reemplazado por la equidad impersonal. Dios ha sido trans¬ 
formado en un remoto Director General del Universo, S. A. 
Usted sabe que está allí, que dirige la representación (aunque 
probablemente se haría lo mismo sin él); usted no lo ve nun¬ 
ca, pero percibe su dirección, mientras usted está “haciendo su 
papel”. 

El “renacimiento” religioso a que asistimos en estos días es 
quizá el peor golpe que hasta ahora haya recibido el monoteís¬ 
mo. ¿Hay mayor sacrilegio que hablar del “hombre que está 
arriba”, que enseñar a rezar para hacer a Dios socio vuestro en 
los negocios, que “vender” religión con los métodos y la propa¬ 
ganda usados para vender jabón? 

En vista de que la enajenación del hombre moderno es in¬ 
compatible con el monoteísmo, podría esperarse que los pastores, 
los sacerdotes v los rabinos formasen la punta de lanza de la 
crítica contra el capitalismo contemporáneo. Aunque es cierto 
que se ha hecho esa crítica desde las altas jerarquías de la Iglesia 
Católica, y que la han hecho igualmente muchos pastores y rabi¬ 
nos no situados tan elevadamente, todas las iglesias pertenecen 
«esencialmente a las fuerzas conservadoras de la sociedad moderna, 
V emplean la religión para mantener al hombre tranquilo y satis¬ 
fecho con un régimen profundamente irreligioso. La mayor parte 
de ellos parecen no darse cuenta de que ese tipo de religión de¬ 
generará al fin en idolatría abierta, a menos que ellos mismos 
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empiecen por definir la idolatría moderna y por abrir la lucha 
contra ella, en vez de emitir juicios sobre Dios, empleando así su 
santo nombre en vano, en más de un sentido. 

V. Trabajo. ¿Cuál es el sentido de la palabra trabajo en una so¬ 
ciedad enajenada? 

'^’a hemos hecho algunos breves comentarios sobre esta cues¬ 
tión en el estudio general de la enajenación. Mas como este pro¬ 
blema es de suma importancia no sólo para comprender la socie¬ 
dad actual, sino también para todo intento de crear una sociedad 
más equilibrada, me propongo tratar de la naturaleza del trabajo 
de un modo independiente y más por extenso en las páginas que 
siguen. 

A menos que el hombre explote a otros hombres, tiene que 
trabajar para vivir. Por primitivo y sencillo que sea su método 
de trabajo, se ha levantado sobre el reino animal por el hecho 
mismo de la capacidad creadora; se ha definido acertadamente 
como “el animal que produce”. Pero el trabajo no sólo es para 
el hombre una necesidad inevitable. El trabajo es también su 
libertador respecto de la naturaleza, su creador como ser social 
e independiente. En el proceso del trabajo, es decir, en el pro¬ 
ceso de moldear y cambiar la natitraleza exterior a él, el hombre 
se moldea y se cambia a sí mismo. Sale de la naturaleza dominán¬ 
dola, y desarrolla sus capacidades de cooperación y de razón, y 
su sentido de la belleza. Se .separa de la naturaleza, de la unidad 
originaria con ella, pero al mismo tiempo vuelve a unirse con 
ella como amo y constructor suyo. Cuanto más se desarrolla 
su trabajo, más se desarrolla su individualidad. Moldeando y re¬ 
creando la naturaleza, aprende a hacer uso de sus potencias y 
aumenta su destreza y su poder creador. Ya pensemos en las 
hermosas pinturas de las cuevas del sur de Francia, en las armas 
ornamentales de los pueblos primitivos, en las estatuas y los tem¬ 
plos de Grecia, en las catedrales de la Edad Media, en las sillas 
y mesas hechas por diestros ebanistas, o en el cultivo de flores, 
árboles y cereales por los campesinos, todo eso son expresiones 
de la transformación creadora de la naturaleza, hechas por la 
razón y la habilidad del hombre. 

En la hústoria de Occidente, la artesanía, sobre todo en su 
desarrollo durante los siglos xni y xiv, constituye una de las cum¬ 
bres en la evolución del trabajo creador. El trabajo no era sólo 
una actividad útil, sino una actividad que llevaba consigo una 
profunda satisfacción. Las principales características de la arte¬ 
sanía han sido expuestas con gran lucidez por C. W. Mills. “No 
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hay otro incentivo para trabajar que el ver terminado su producto 
y el proceso de su creación. Los detalles del trabajo diario son 
significativos porque en la mente del trabajador no están sepa¬ 
rados del producto del trabajo. El trabajador goza de libertad 
para dirigir por sí mismo su actividad productora. De esta suerte, 
el artesano puede aprender de su trabajo y usar y desarrollar sus 
talentos y destrezas en la prosecución del mismo. No hay nada 
que separe el trabajo del juego ni de la cultura. El medio de sub¬ 
sistencia del artesano determina e impregna todo su modo de 
vivir.” 

Con la caída de la estructura medieval y los comienzos del 
modo moderno de producción, el sentido y la función del trabajo 
cambiaron fundamentalmente, sobre todo en los países protes¬ 
tantes. El hombre, asustado ante la libertad recién ganada, se vio 
obsesionado por la necesidad de vencer sus dudas y temores con 
una actividad febril. El resultado de esa actividad, el éxito o el 
fracaso, decidía de su salvación, indicando si se contaba entre 
las almas salvadas o entre las almas perdidas. El trabajo, en vez 
de ser una actividad satisfactoria en si misma y placentera, se con¬ 
virtió en un deber y una obsesión. Cuanto más posible fue ganar 
dinero con el trabajo, más se convirtió éste en un simple medio 
para alcanzar el fin de la riqueza y el éxito. El trabajo, según las 
palabras de Max Weber, se convirtió en el factor principal de un 
régimen de “ascetismo intramundano”, en una respuesta al senti¬ 
miento de soledad y aislamiento del hombre. 

Pero en este sentido el trabajo existía únicamente para las 
clases alta y media, que podían reunir algún capital y emplear 
trabajo de otros. Para la inmensa mayoría de los que sólo tenían 
para vender su energía física, el trabajo se convirtió en trabajo 
forzado. El trabajador de los siglos x'viii y xix, que tenía que 
trabajar dieciséis horas diarias si no quería morir de hambre, no 
lo hacía porque sirviera al Señor de esa manera, ni porque su éxi¬ 
to haría ver que se contaba entre los “elegidos”, sino porque se 
veía obligado a vender su energía a quienes disponían de medios 
para explotarla. Los primeros siglos de la era moderna encuentran 
el significado del trabajo dividido en dos: el de deber, entre la 
clase media; y el de trabajo forzado, entre quienes no tenían 
propiedad ninguna. 

La actitud religiosa hacia el trabajo como deber, que predo¬ 
minó aún en el siglo xix, ha cambiado considerablemente en las 
últimas décadas. El hombre moderno no sabe qué hacer de sí 


49 C. W. Mnis, loe. cíe., p. 220. 
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mismo, cómo gastar con algún sentido su tiempo, y se ve impul¬ 
sado a trabajar a fin de evitar un tedio insoportable. Pero el 
trabajo ha dejado de ser una obligación moral y religiosa en el sen¬ 
tido de la actitud de la clase media de los siglos xviii y xix. Algo 
nuevo ha aparecido. La producción cada vez mayor, el impulso 
a hacer cosas casa vez más grandes y mejores, se han convertido 
en fines en sí mismos, en nuevos ideales. El trabajo se ha enaje¬ 
nado de la persona que trabaja. 

¿Qué sucede con el trabajador industrial? Gasta sus mejores 
energías siete u ocho horas diarias en producir “algo”. Necesita de 
su trabajo para vivir, pero su papel es esencialmente un papel pasi¬ 
vo. Realiza una pequeña función aislada en un proceso de produc¬ 
ción muy complicado y organizado, y no se ve nunca ante “su” 
producto como un todo, al menos no como productor, sino úni¬ 
camente como consumidor, siempre que disponga de dinero para 
comprar “su” producto en una tienda. No le conciernen ni el 
producto acabado en sus aspectos materiales, ni sus aspectos so¬ 
ciales y económicos, mucho más amplios. Se le pone en deter¬ 
minado lugar y tiene que hacer determinada tarea, pero no parti¬ 
cipa en la organización ni la dirección del trabajo. No le interesa 
ni sabe por qué produce aquella y no otra mercancía, ni qué 
relación tiene lo que produce con las necesidades sociales en 
general. Los zapatos, los automóviles, las bombillas eléctricas, los 
produce la empresa empleando máquinas. Él es una parte de la 
máquina, más bien que su amo en cuanto agente activo. La má¬ 
quina, en lugar de estar a su servicio y hacer para él el trabajo 
que antes había que hacer con pura energía física, se ha conver¬ 
tido en amo suyo. En vez de ser la máquina el sustituto de la 
energía humana, el hombre se ha convertido en un sustituto de 
la máquina. Puede definirse su trabajo como la ejecución de ac¬ 
tos que todofvía no pueden hacer las máqumas. 

El trabajo es un medio para ganar dinero, y no una actividad 
humana con sentido en sí misma. Tras haber observado a los 
trabajadores de la industria automovilista, P. Drucker ha expre¬ 
sado esta idea muy sucintamente: “Para la inmensa mayoría de los 
trabajadores de la industria de automóviles, su tarea no tiene otro 
sentido que el cheque con que se les paga, y ninguno que se rela¬ 
cione con el trabajo o con el producto. El trabajo parece algo 
antinatural, una condición desagradable, sin sentido y entontece- 
dora, para conseguir el cheque de pago, vacío de dignidad y de 
importancia. No debe extrañar que esto sea un estímulo para 
el trabajo descuidado, para la lentitud y otros recursos con los 
cuales obtener el mismo cheque con menos trabajo. No debe ex- 
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trañar que esto tenga por resultado un trabajador desgraciado y 
descontento, porque un cheque de pago no es base bastante para 
erigir sobre él un sentimiento de autocstimación.” “ 

Esta relación del trabajador con su trabajo es resultado de 
toda la organización social de que forma parte. Como es “em¬ 
pleado”,®^ no es un agente activo, no tiene más responsabilidad 
que la de ejecutar correctamente la parte aislada de trabajo que 
realiza, y no le interesa más que llevar a casa bastante dinero para 
mantenerse a sí mismo y a su familia. No se espera ni se quiere 
de él nada más. Forma parte del equipo contratado por el capital, 
y su papel y su función están determinados por esa cualidad de 
pieza de un equipo. En los últimos decenios se ha prestado cada 
vez más atención a la psicología del trabajador y a la actitud que 
adopta hacia su trabajo, o sea al “problema humano de la indus¬ 
tria”; pero esta misma expresión es indicio de la actitud que le 
sirve de base: hay un ser humano que emplea la mayor parte de 
su vida en trabajar, y lo que habría que estudiar es el ‘‘^problema 
industrial de los seres himtano^' y no “c/ problema humano de 
¡a industria". 

La mayor parte de las investigaciones sobre psicología indus¬ 
trial se interesan por saber cómo puede aumentarse la producti¬ 
vidad del trabajador individual y cómo podría trabajar con menos 
fricción. La psicología ha prestado sus servicios a la “ingeniería 
humana”, que intenta tratar al trabajador y al empleado como 
una máquina que trabaja mejor cuando está bien lubricada. Mien¬ 
tras Taylor se interesó primordialmente por una organización 
mejor del uso técnico de la fuera física del trabajador, la mayor 
parte de los psicólogos indu.striales se interesan sobre todo por 
la manipulación de la psique del trabajador. La idea que sirve de 
base a ese propósito puede formularse en los siguientes términos: 
si el obrero trabaja mejor cuando es feliz, hagámosle, pues, feliz, 
tranquilo, satisfecho, o lo que sea preciso, siempre que aumente 
su producción y disminuya los rozamientos. En nombre de las 
“relaciones humanas”, se trata al trabajador con todos los recursos 
que convienen a una persona completamente enajenada; hasta se 
recomiendan la felicidad y los valores humanos en interés de unas 
relaciones mejores con el público. Así, por ejemplo, según la 
revista Time, uno de los psiquiatras norteamericanos más conoci¬ 
dos dijo a un grupo de mil quinientos directivos de supermer- 


Véase Peter F. Drucker, Concept of the Corporaíion. The John Day Company. 
Nueva York, 1946, p. 179. 

La palabra Inglesa etnployed, como la alemana angesíellí, se refiere a cosas 
y no a seres humanos. 
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cados. “Nuestros clientes serán mejor servidos si somos felices... 
Va a remunerar a la dirección, en dólares y centavos, si de verdad 
pudiéramos poner en práctica esos principios generales de los 
valores y las relaciones humanas.” Se habla de relaciones huma¬ 
nas y se alude a las relaciones más inhumanas, a las que existen 
entre autómatas enajenados; se habla de felicidad y se alude a Ja 
rutinización perfecta que ha eliminado todas las dudas y toda 
espontaneidad.®^ 

El carácter enajenado y profundamente insatisfactorio del tra¬ 
bajo produce dos reacciones: una, el ideal de la ociosidad total; 
otra, una hostilidad hondamente arraigada, aunque inconsciente 
muchas veces, hacia el trabajo y hacia todas las cosas y personas 
relacionadas con él. 

No es difícil reconocer el general anhelo de un estado de hol¬ 
ganza y pasividad completas. La publicidad apela a ese anhelo 
más aún que al sexo. Hay, naturalmente, muchos artilugios útiles 
y que ahorran trabajo; pero muchas veces esa utilidad sirve única¬ 
mente para racionalizar el llamado a la pasividad y la receptividad 
completas. Un cereal para el desayuno se anuncia diciendo que es 
'■'nuevo y más fácil de comer”. Un tostador eléctrico se anuncia 
en los siguientes términos: “¡Indudablemente el tostador más 
nuevo del mundo! Todo es hecho por usted en este nuevo tos¬ 
tador. Ni siquiera tiene usted que molestarse en colocar el pan. 
¡La fuerza motriz producida por un motor eléctrico único le 
quita amablemente el pan de las manos!” Innumerables cursos 
de idiomas y de otras materias se anuncian con el lema de “apren¬ 
dizaje sin esfuerzo, sin nada de las antiguas penalidades”. Todo 
el mundo conoce el cuadro del matrimonio anciano en el anuncio 
de una compañía de seguros de vida, matrimonio que se ha reti¬ 
rado a los sesenta años y pasa la vida en la felicidad perfecta 
de no tener nada que hacer como no sea viajar. 

La radio y la televisión ofrecen otro elemento de ese anhelo 
de holganza: la idea de “apretar el botón”; oprimiendo un botón, 
o haciéndolo girar en mi aparato, puedo oír música, discursos, 
juegos de pelota, y, con el aparato de televisión, hacer que des¬ 
filen ante mí los acontecimientos del mundo. El placer de con¬ 
ducir automóviles indudablemente radica, en parte, en la satis¬ 
facción de este deseo de hacer algo sólo con oprimir un botón. 
Por el acto de oprimir un botón sin esfuerzo alguno, se pone en 
movimiento una máquina poderosa: se necesitan poco talento y 
poco esfuerzo para convencer al conductor de que es el amo del 
espacio. 

Trataremos más detenidamente del problema del trabajo en el capítulo viii. 
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Pero hay nna reacción mucho más grave y más hondamente 
enraizada contra la falta de sentido y el tedio del trabajo, y es la 
hostilidad hacia éste, mucho menos consciente que nuestro anhelo 
de holganza e inactividad. Muchos hombres de empresa se sien¬ 
ten prisioneros de sus negocios y de las mercancías que venden: 
tienen ante su producto una sensación de fraude y sienten hacia 
él un secreto desprecio. Odian a sus clientes, que les obligan a 
exhibir su producto para vender. Odian a sus competidores por¬ 
que son una amenaza, y a sus empleados y superiores porque 
están en una incesante lucha de competencia con ellos. Pero, 
cosa aún más importante, se odian a sí mismos, porque ven pasar 
su vida sin más sentido que la momentánea embriaguez del éxito. 
Desde luego, este odio y este desprecio por los demás y por uno 
mismo, así como por las mismas cosas que produce, es casi siem¬ 
pre inconsciente, y sólo de vez en cuando se hace consciente en 
una idea momentánea, lo suficientemente perturbadora para de¬ 
jarla a un lado lo antes posible. 

vi. Democracia. Así como se ha enajenado el trabajo, la expre¬ 
sión de la voluntad del votante en la democracia moderna es una 
expresión enajenada. El principio de la democracia radica en la idea 
de que no es un gobernante o un pequeño grupo de personas, sino 
el pueblo en general, el que determina su destino y decide en las 
cuestiones de interés común. Al elegir a sus representantes, que 
en un parlamento deciden acerca de las leyes del país, se supone 
que cada ciudadano ejerce la función de participar responsable¬ 
mente en los asuntos de la comunidad. Con el principio de la di¬ 
visión de poderes,se creó un ingenioso sistema que sirvió para 
conservar la integridad e independencia del poder judicial y con¬ 
trapesar las funciones respectivas del poder legislativo y del eje¬ 
cutivo. Idealmente, todos los ciudadanos son igualmente respon¬ 
sables de las decisiones que se tomen e intervienen de igual manera 
en su adopción. 

En realidad, el naciente régimen democrático estaba viciado 
por una contradicción importante. Al establecerse en estados con 
enormes desigualdades de posibilidades y de ingresos, las clases 
privilegiadas no querían, naturalmente, perder los privilegios que 
el statu quo les concedía, y que fácilmente podían perder si 
tuviera plena expresión la voluntad de la mayoría, que carecía 
de toda propiedad. Para evitar este peligro, gran parte de la 
población sin propiedad fue excluida del derecho de sufragio, y 
sólo muy lentamente se admitió el principio de que todo ciuda¬ 
dano tenía derecho a votar, sin restricciones ni linútaciones. 
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En el siglo xix pareció como si el sufragio universal fuera a 
resolver todos los problemas de la democracia. O’Connor, uno 
de los jefes cartistas, dijo en 1838: “El sufragio universal cambia¬ 
rá de un golpe el carácter de la sociedad, haciéndola pasar de un 
estado de vigilancia, duda y recelo, al del amor fraternal, de inte¬ 
rés recíproco y de confianza universal.” Y en 1842 dijo: “.. .seis 
meses después de aprobada la Carta, todos los hombres, mujeres 
y niños estarán bien alimentados, bien alojados y bien vestidos”.^ 
Desde entonces, todas las grandes democracias han concedido el 
sufragio universal a los hombres y, con excepción de Suiza, a las 
mujeres; pero aun en el país más rico del mundo, la tercera parte 
de la población sigue estando “mal alimentada, mal alojada y mal 
vestida”, según palabras de Franklin D. Roosevelt. 

La implantación del sufragio universal no sólo desilusionó 
a los cartistas, sino que desilusionó también a quienes creían que 
contribuiría a convertir a todos los ciudadanos en personalidades 
responsables, activas e independientes. Se vio claramente que el 
problema de la democracia en la acticalidad no es ya la restricción 
del derecho de voto, sino la manera como se ejerce ese derecho. 

¿Cómo pueden las gentes expresar “su” voluntad si no tienen 
voluntad ni convicción propias, si son autómatas enajenados cuyos 
gustos, opiniones y preferencias son manipulados por las grandes 
maquinarias condicionantes? En estas circunstancias, el sufragio 
universal se convierte en un fetiche. Si un gobierno puede de¬ 
mostrar que todo el mundo tiene derecho al voto y que los votos 
se cuentan honradamente, es democrático. Si todo el mundo 
vota, pero los votos no son contados homudamente, o si el vo¬ 
tante teme votar contra el partido que está en el poder, el país es 
antidemocrático. Sin duda es cierto que hay una diferencia gran¬ 
de e importante entre unas elecciones libres y unas elecciones 
manipuladas, pero adviértase que esa diferencia no debe llevamos 
a olvidar que aun las elecciones libres no expresan necesariamen¬ 
te “la voluntad del pueblo”. Si una marca de pasta dentífrica que 
hace mucha propaganda es usada por la mayoría de la gente a 
causa de ciertas virtudes fantásticas que proclama en su publici¬ 
dad, nadie con algún sentido diría que la gente ha “tomado una 
decisión” a favor de dicha pasta dentífrica. Todo lo que puede 
decirse es que la propaganda fue suficientemente eficaz para ha¬ 
cer que millones de individuos creyeran en sus virtudes. 

En una sociedad enajenada, el modo como las gentes expresan 
su voluntad no difiere mucho del modo como eligen las mercan- 

^ Tomado de J. R. M. Butler, Hlstory of England. Oxford University Press. 
Londres, 1928, p, 86. 
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cías que compran. Escuchan el tamborileo de la propaganda, y 
los hechos significan poco en comparación con el ruido sugestivo 
que constantemente les martillea. En estos últimos años hemos 
visto cada vez más claramente cómo se determina la propaganda 
política por la sabiduría de los consejos de relaciones públicas. 
Acostumbrados a hacer que el público compre cualquier cosa 
para cuya adquisición tiene dinero bastante, piensan lo mismo 
respecto de las ideas políticas y de los líderes políticos. Usan 
la televisión para cimentar personalidades políticas lo mismo que 
para anunciar un jabón: lo que importa son los resultados, en 
ventas o en votos, no la racionalidad ni la utilidad de lo que se 
presenta al público. Este fenómeno encontró una expresión ex¬ 
traordinariamente franca en las recientes declaraciones sobre el 
futuro del Partido Republicano, según las cuales, ya que no puede 
esperarse que la mayoría de los votantes voten por dicho partido, 
hay que buscar una personalidad que quiera representarlo, y en¬ 
tonces ella conseguirá los votos. En principio, esto no se dife¬ 
rencia del aval que da a una marca de cigarrillos un deportista 
o un actor de cine famosos. 

En realidad, el funcionamiento de la maquinaria política en 
un país democrático no difiere esencialmente del procedimiento 
que se sigue en el mercado de mercancías. Los partidos políticos 
no se diferencian dema.siado de las grandes empresas comerciales, 
y los políticos profesionales se esfuerzan en vender sus artículos 
al público. Su método se parece cada vez más al de la publici¬ 
dad a alta presión. J. A. Schumperer, agudo observador de la 
escena política y económica, ha formulado eso de un modo par¬ 
ticularmente claro. Parte de la formulación del concepto clásico 
de la democracia sustentado en el siglo xt'iii. “El método demo¬ 
crático es aquel dispositivo institucional para llegar a decisiones 
políticas que realicen el bien común, haciendo que el pueblo 
mismo señale las soluciones mediante la elección de individuos 
que han de reunirse para cumplir su voluntad.” Schumpeter 
analiza después las actitudes del hombre moderno hacia el pro¬ 
blema del bienestar público, y llega a consecuencias no muy dife¬ 
rentes de las que hemos esbozado. “Pero cuando nos alejamos más 
aún de los intereses privados de la familia y de las oficinas de 
negocios, y entramos en las regiones de los asuntos nacionales e 
internacionales que carecen de un vínculo directo e inequívoco 
con aquellos intereses privados, la voluntad individual, el dominio 
de los hechos y el método de inferencia pronto dejan de llenar las 

Joseph A. Schumpeter, Capiíalism, Socialisniy and Democracy. Harper and Bro¬ 
thers. Nueva York y Londres, 1947, p. 250. [Hay traducción al español.] 
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exigencias de la doctrina clásica. Lo que me extraña más de todo 
y me parece ser el meollo de la confusión es que se haya perdi¬ 
do tan por completo el sentido de la realidad. Normalmente, las 
grandes cuestiones políticas tienen su lugar, en la economía psí¬ 
quica del ciudadano típico, entre los intereses de las horas libres 
que no han llegado al rango de aficiones, y entre los asuntos de 
conversación sin responsabilidad. Parecen cosas lejanas; no se pa¬ 
recen en nada a la propuesta de un negocio, los peligros no pue¬ 
den hacerse visibles en absoluto, y si se hicieran, quizás no pare¬ 
cieran tan graves; a uno le parece que se mueve en un mundo 
ficticio. 

”Esa disminución del sentido de la realidad no sólo explica 
la disminución del sentido de responsabilidad, sino también la 
ausencia de una volición efectiva. Uno tiene sus propias frases, 
desde luego, y sus deseos y sueños y sus quejas; especialmente, 
uno tiene sus gustos y sus disgustos; pero de ordinario no llegan 
a lo que llamamos voluntad, contraparte psíquica de la acción 
responsable dirigida a un fin. En realidad, para el ciudadano par¬ 
ticular que piense en los asuntos nacionales, no hay campo para 
esa voluntad ni tarea en la que pudiera emplearse. Forma parte 
de una comisión que no funciona, la comisión de toda la nación, 
y es por esto por lo que gasta menos esfuerzo disciplinado en 
comprender un problema político, que en una partida de bridge. 

”La disminución del sentido de responsabilidad y la ausencia 
de volición efectiva explican a su vez la ignorancia corriente del 
ciudadano y su falta cíe criterio en materias de política interior 
y exterior, que es mucho más chocante en el caso de personas 
instruidas y fructíferamente activas en cuestiones no políticas, 
que en el de personas poco instruidas y de una posición social 
humilde. Hay al alcance de todos información copiosa. Pero esto 
parece no importar nada, y no debe extrañamos. No tenemos 
más que comparar la actitud de un abogado hacia sus alegatos, y 
su actitud hacia las informaciones políticas que le ofrece su pe¬ 
riódico, para ver de qué se trata. Eln un caso, el abogado se ha 
preparado para apreciar la significación de sus datos con años de 
trabajo tenaz realizado bajo la acción del estímulo definido del 
interés en su competencia profesional; y bajo la acción de un 
estímulo no menos poderoso aplica después sus conocimientos, 
su inteligencia y su voluntad al contenido de sus alegatos. En el 
otro caso, no se ha tomado la molestia de prepararse; no se pre¬ 
ocupa de asimilarse la información ni de aplicarle los cánones 
de la crítica que tan bien sabe manejar, y le impacientan las argu¬ 
mentaciones largas o complicadas. Todo esto tiende a demostrar 
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que sin la iniciativa que procede de una responsabilidad inmediata, 
la ignorancia persistirá aunque se disponga de un gran volumen 
de información, por completa y correcta que sea. Persiste aún 
ante los esfuerzos meritorios que se están haciendo para rebasar 
la mera presentación de informaciones, y para enseñar a usarlas, 
mediante conferencias, clases, grupos de discusión. Los resultados 
no son cero, pero son pequeños. Es difícil hacer que la gente 
suba la escalera. 

”Así, el ciudadano típico cae en un nivel más bajo de acti¬ 
vidad mental tan pronto como entra en el campo de la política. 
Argumenta y analiza de un modo que le parecería infantil en la 
esfera de sus verdaderos intereses. Vuelve a ser un primitivo.” 

Schumpeter señala también la analogía entre la fabricación 
de la voluntad popular en cuestiones políticas y la propaganda 
comercial. “Los modos —dice— como se manufacturan las so¬ 
luciones y la voluntad popular respecto de ellas son exactamente 
iguales a los de la publicidad comercial. Encontramos en uno y 
otro caso los mismos intentos para llegar a la subsconsciencia, la 
misma técnica para crear asociaciones favorables o desfavorables, 
tanto más eficaces cuanto menos racionales son; encontramos las 
mismas evasivas y reticencias y el mismo truco para producir 
opinión mediante la repetición de una consigna, que triunfa exac¬ 
tamente en la medida en que evita la argumentación racional y 
el peligro de despertar las facultades críticas de la gente. Y así 
sucesivamente. Sólo que todas esas artes tienen un alcance infinita¬ 
mente mayor en la esfera de los negocios públicos que en la de 
la vida privada y profesional. El retrato de la muchacha más 
linda del mundo, a la larga resultará impotente para sostener las 
ventas de un mal cigarro. No hay una salvaguarda tan efectiva 
en el caso de las decisiones políticas. Muchas decisiones de fatal 
importancia son de un carácter tai, que hace imposible para el 
público ponerlas a prueba en sus ratos de ocio y a un costo mode¬ 
rado. Pero aunque esto fuera posible, en general no es tan fácil 
llegar a formarse juicio como en el caso de los cigarros, porque 
los efectos son menos fáciles de interpretar.” 

A base de su análisis, Schumpeter llega a una definición de la 
democracia que, aunque menos elevada que la primera, es indu¬ 
dablemente más realista: “El método democrático es un dispo¬ 
sitivo institucional para llegar a decisiones políticas en el que los 
'individuos adquieren el poder de decidir mediante una lucha de 


Ibld., pp. 261-2. 
Ibid.j p. 263. 
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competencia para conseguir el voto de las gentes^ (El subra¬ 
yado es mío.) 

La comparación entre el procedimiento para formar una opi¬ 
nión en política y el del mercado de mercancías puede comple¬ 
tarse con otra que trata no tanto de la formación de opinión 
como de su expresión. Me refiero al papel de los accionistas en 
las grandes empresas norteamericanas y a la influencia de su vo¬ 
luntad en la dirección de las mismas. 

Como hemos dicho más arriba, la propiedad de las grandes 
sociedades anónimas reside actualmente en las manos de cente¬ 
nares de miles de individuos, cada uno de los cuales posee una 
parte extraordinariamente pequeña del capital total. En términos 
legales, los accionistas poseen la empresa y, en consecuencia, tie¬ 
nen derecho a determinar su política y a nombrar a sus directo¬ 
res. Pero en la realidad sienten muy poca responsabilidad respecto 
de su propiedad y asienten a lo que hace la dirección, satisfechos 
con un ingreso regular. La inmensa mayoría de los accionistas 
no se molesta en asistir a las asambleas y envían de buena gana 
sus poderes a la dirección. Como ya hemos dicho, únicamente 
el 6 % de las grandes sociedades anónimas (en 1930) están con¬ 
troladas por el total de la propiedad o por una mayoría de ella. 

La situación en cuanto al control no es, en una democracia 
moderna, muy diferente de la de una gran sociedad anónima. Es 
cierto que más del 50 % de los votantes depositan sus votos 
personalmente y eligen entre dos maquinarias de partido que 
compiten por sus votos. Una vez que una de esas maquinarias 
sube al poder, la relación con el votante es muy remota. Las de¬ 
cisiones reales no dependen muchas veces de los miembros indi¬ 
viduales del parlamento, que representan los intereses y los deseos 
de sus electores, sino del partido;®® pero aun allí quienes deciden 
son algunas personalidades influyentes, con frecuencia poco co¬ 
nocidas del público. Lo cierto es que, aunque el ciudadano indi¬ 
vidual cree que dirige las decisiones de su país, sólo lo hace en 
grado poco mayor de aquel en que el accionista corriente inter¬ 
viene en el control de “su” compañía. Entre el acto de votar y 
las grandes decisiones políticas hay una conexión misteriosa. No 
puede decirse que no haya ninguna en absoluto, ni puede decirse 
que la decisión final sea resultado de la voluntad del votante. Ésta 
es, exactamente, la situación de una expresión enajenada de la 
voluntad del elector. Éste hace algo: votar, y vive con la ilusión 


Jbid.^ p. 269. 

Véase el artículo de R. H. S. Crossman titulado “The Party Oligarchies”, 
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de que él es el creador de decisiones que acepta como si fueran 
suyas; aunque en realidad están determinadas en gran parte por 
fuerzas que caen fuera de su control y de su conocimiento. No 
es extraño que esta situación dé al ciudadano corriente una pro¬ 
funda sensación de impotencia en materias políticas (si bien no 
necesariamente consciente) y que, en consecuencia, su inteligen¬ 
cia política se reduzca cada vez más. Pues aunque es cierto que 
uno debe pensar antes de obrar, también lo es que si uno no tiene 
posibilidad de obrar, el pensamiento se empobrece; en otras pa- 
lobras: si uno no puede obrar efectivamente, tampoco puede pen¬ 
sar productivamente. 

3. Enajenación y salud mental 

¿Cuál es el efecto de la enajenación sobre la salud mental? La 
respuesta depende, naturalmente, de lo que se entienda por salud. 
Si significa que el hombre puede llenar su función social, dedi¬ 
carse a la producción y reproducirse, es indudable que el hombre 
enajenado puede ser un hombre sano. Después de todo, hemos 
creado la máquina más poderosa de producción que hasta ahora 
ha existido en la Tierra, aunque hemos creado también la máquina 
más poderosa de destrucción, que está al alcance de dementes. Si 
atendemos a la definición psiquiátrica corriente de salud mental, 
también podríamos creer que estamos sanos. Naturalmente, los 
conceptos de salud y enfermedad son productos de los hombres 
que los formularon y, por lo tanto, de la cultura en que viven 
esos hombres. Psiquiatras enajenados definirán la salud mental 
como puede hacerlo una personalidad enajenada y, en conse¬ 
cuencia, considerar como sano lo que puede considerarse enfermo 
desde el punto de vista del humanismo normativo. En este res¬ 
pecto, puede aplicarse a muchos psiquiatras de nuestra cultura 
lo que ha dicho tan bellamente H. G. Wells de los psiquiatras y 
los cirujanos en El país de los ciegos. Un joven que se ha esta¬ 
blecido en medio de una tribu aislada, de gentes ciegas de naci¬ 
miento, es examinado por los doctores de la tribu; 

“En seguida uno de los ancianos, que meditaba profundamen¬ 
te, tuvo una idea. Era el gran doctor de aquellas gentes, su he¬ 
chicero; tenía una inteligencia muy filosófica e inventiva, y se le 
ocurrió la idea de curar a Núñez de sus peculiaridades. Un día 
volvió a hablar de Núñez en presencia de Yacob. 

”—He examinado a Bogotá —dijo—, y para mí el caso es 
claro. Creo muy probable que pueda ser curado. 

”—Es lo que yo he supuesto siempre —dijo el viejo Yacob. 
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”—^Tiene el cerebro afectado —dijo el doctor ciego. 

”Los ancianos asintieron. 

”—Pero ¿qué es lo que le afecta? 

”—¡Ah! —dijo el viejo Yacob. 

”—Esto —añadió el doctor, contestando a su propia pregun¬ 
ta—. Esas cosas extrañas que llaman ojos, y que existen para ha¬ 
cer en la cara unas agradables y suaves depresiones, en el caso de 
Bogotá están enfermos de tal suerte, que afectan al cerebro. Están 
muy distendidos, tienen pestañas, los párpados se le mueven y, en 
consecuencia, su cerebro está en un estado constante de irritación 
y distracción. 

”—¿Sí? —preguntó el viejo Yacob—. ¿Sí? 

”—Y creo que puedo decir con bastante certeza que, para cu¬ 
rarlo por completo, todo lo que tenemos que hacer es una fácil 
y sencilla operación quirúrgica, a saber: quitarle esos cuerpos 
irritantes. 

”—¿Y quedará sano entonces? 

”—Entonces quedará perfectamente sano, y será un ciudadano 
admirable. 

”—¡Demos gracias al cielo por la ciencia! —exclamó el viejo 
Yacob, e inmediatamente fue a comunicarle a Núñez sus felices 
esperanzas.” 

Nuestras definiciones psiquiátricas corrientes de la salud men¬ 
tal subrayan las cualidades que forman parte del carácter social 
enajenado de nuestro tiempo: adaptación, cooperativismo, agresi¬ 
vidad, tolerancia, ambición, etc. Más arriba he citado la defini¬ 
ción de “madurez” que da Streclcer, como ejemplo de la ingenua 
traducción que para un joven directivo hace el lenguaje de la psi¬ 
quiatría. Pero, como ya hemos dicho brevemente en otra ocasión, 
hasta H. S. Sullivan, uno de los psicoanalistas más brillantes y pro¬ 
fundos de nuestro tiempo, estaba incluido en sus ideas teóricas por 
la enajenación que todo lo impregna. Precisamente por su eminen¬ 
cia y por las importantes aportaciones que ha hecho a la psiquia¬ 
tría será instructivo detenerse un momento en este punto. El 
hecho de que la persona enajenada carezca de un sentimiento 
de personalidad y se sienta a sí misma como respuesta a lo que de 
ella esperan los demás, lo tomó Sullivan como parte de la natu¬ 
raleza humana, lo mismo que Freud había tomado por un fenó¬ 
meno natural el carácter competidor de los comienzos del siglo. 


H- G. Wells, In ihe Days of íhe Comee and Seventeen Shore Stories. Nueva 
Yoik, Charles Scribner’s Sons, 1925. 
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Así, Sullivan llamó a la opinión de que existe una sola personali¬ 
dad individual “la ilusión de la individualidad única”.®® Igualmente 
clara es la influencia del pensamiento enajenado en su formula¬ 
ción de las necesidades fundamentales del hombre, que, según 
él, son: “La necesidad de seguridad persona!, o sea el libertarse 
de la ansiedad; la necesidad de intimidad, o sea la necesidad de 
colaborar por lo menos con otra persona; y la necesidad de pla¬ 
cer sexual, o sea la necesidad de actividad genital hasta llegar al 
orgasmo.” Los tres criterios de salud mental que Sullivan pos¬ 
tula aquí tienen aceptación muy general. A primera vista, nadie 
se opondrá a la idea de que el amor, la seguridad y el placer se¬ 
xual son metas perfectamente normales de .salud mental. Pero un 
examen crítico de esos conceptos revela que en un mundo ena¬ 
jenado significan cosas distintas de las que quizás significarían en 
otras culturas. 

Es probable que el más popular de los conceptos modernos 
con que cuenta el arsenal de fórmulas psiquiátricas sea el de 
seg^tmdad. En los últimos años se ha destacado cada vez más 
este concepto como finalidad suprema de la vida y como la esen¬ 
cia de la salud mental. Una razón de esa actitud reside, quizá, 
en que la amenaza de guerra pendiente sobre el mundo durante 
muchos años ha intensificado el ansia de seguridad. Otra razón 
más importante es que la gente se siente cada vez más insegura 
por la automatización y la conformidad cada vez más grandes. 

El problema se complica por la confusión entre seguridad 
psíquica y seguridad económica. Uno de los cambios fundamen¬ 
tales de los cincuenta últimos años es que en todos los países 
occidentales se ha adoptado el principio de que todo ciudadano 
debe tener un mínimo de seguridad material en caso de desem¬ 
pleo, enfermedad o vejez. Pero aunque se ha adoptado ese prin¬ 
cipio, todavía hay, en muchos hombres de negocios, una fuerte 
hostilidad contra él, y especialmente contra su aplicación cada 
vez más extensa: hablan despectivamente del “estado benefac¬ 
tor”, del cual dicen que mata la iniciativa privada y el espíritu 
de aventura; y al luchar contra las medidas de seguridad social, 
pretenden luchar por la libertad y la iniciativa del trabajador. 
Que esos argumentos son meras racionalizaciones lo evidencia el 
hecho de que esas mismas personas no sienten escrúpulos en pon¬ 
derar la seguridad económica como uno de los principales fines 
de la vida. No hay más que leer los anuncios de las compañías de 


H. S. Sullivan, The Interfersonal Theory of Psychíatry. W. W. Norton & 
Company, Inc., Nueva York, 1953, p. 140. 

Ibid.y p. 264. 
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seguros, con sus promesas de libertar a los clientes de la insegu¬ 
ridad que podrían causar los accidentes, la muerte, la enfermedad, 
la vejez, etc., para darse cuenta del importante papel que el 
ideal de la seguridad económica representa para la clase adine¬ 
rada. ¿Y qué otra cosa es la idea del ahorro sino la práctica de 
la finalidad de la seguridad económica? Esta contradicción en¬ 
tre las acusaciones dirigidas contra el anhelo de seguridad en las 
clases trabajadoras y la alabanza del mismo fin para los situados 
en los niveles más altos de ingreso, es otro ejemplo de la ilimi¬ 
tada capacidad del hombre para pensar ideas contradictorias, sin 
hacer el menor intento para darse cuenta de la contradicción. 

Pero la propaganda contra el “estado benefactor” v el prin¬ 
cipio de la seguridad económica es más eficaz de lo que lo sería 
sin la general confusión entre seguridad económica y seguridad 
emocional. 

Un número cada vez mayor de personas creen que no debie¬ 
ran tener dudas ni problemas, que no debieran correr ningún 
riesgo y sí sentirse constantemente “seguras”. La psiquiatría y 
el psicoanálisis han prestado considerable apoyo a esa actitud. 
Muchos escritores de estas materias postulan la seguridad como la 
finalidad más importante del desenvolvimiento psíquico, y con¬ 
sideran la sensación de seguridad como aproximadamente equi¬ 
valente a salud mental. (Sullivan es el más profundo y penetrante 
de ellos.) Así, los padres, sobre todo los que leen literatura de 
ésa, viven desazonados por la posibilidad de que su hijo o hija 
adquiera en edad temprana una sensación de “inseguridad”. Se es¬ 
fuerzan por ayudarles a evitar conflictos, por hacerles fácil todo, 
por quitarles todos los obstáculos que pueden, para que el hijo 
se sienta “seguro”. Lo mismo que vacunan al niño contra las 
enfermedades y procuran alejarlo de cualquier germen, creen 
que pueden desterrar la inseguridad evitando todo contacto con 
ella. El resultado es con frecuencia una higiene tan infortunada 
como excesiva: si sobreviene la infección, el individuo está más 
desarmado e indefenso contra ella. 

¿Cómo puede una persona sensible y viviente sentirse segura 
siempre? Por las condiciones mismas de nuestra existencia, no 
podemos sentirnos seguros de nada. Nuestras ideas e intuiciones 
son en el mejor caso verdades parciales, mezcladas con muchos 
errores, para no hablar de la innecesaria mala información sobre 
la vida y la sociedad a que estamos sometidos casi desde el día 
mismo del nacimiento. Nuestra vida y nuestra salud están ex¬ 
puestas a accidentes que escapan nuestro control. Si tomamos 
una decisión, nunca podemos estar ciertos de sus consecuencias, 
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pues toda decisión implica el riesgo del fracaso, y si no la im¬ 
plica, no es una decisión en el verdadero sentido de la palabra. No 
podemos estar seguros de las consecuencias de nuestros mejores 
esfuerzos. El resultado depende siempre de muchos factores que 
escapan a nuestra capacidad de control. Lo mismo que una per¬ 
sona sensible y viviente no puede evitar el estar triste, tampoco 
puede evitar el sentirse insegura. La tarea psíquica que una per¬ 
sona puede hacer en favor suyo no es sentirse segura, sino ser 
capaz de tolerar la inseguridad sin pánico ni miedo indebido. 

La vida, en sus aspectos mental y espiritual, es por necesidad 
insegura e incierta. Hay certeza solo acerca del hecho de que 
hemos nacido y de que moriremos. Hay seguridad completa sólo 
cuando hay también una sumisión completa a otros poderes que 
se suponen fuertes y duraderos, y los cuales libran al hombre de 
la necesidad de tomar decisiones, correr riesgos y tener responsa¬ 
bilidades. El hombre libre es por necesidad inseguro; el hombre 
que piensa es por necesidad indeciso. 

¿Cómo, pues, puede el hombre tolerar esa inseguridad inhe¬ 
rente a la existencia humana? Un modo es estar enraizado en el 
grupo de tal manera, que el sentimiento de identidad esté ga¬ 
rantizado por la pertenencia al grupo, trátese de la familia, del 
clan, de la nación o de la clase. Mientras el proceso de individua¬ 
ción no ha llegado a la fase en que el individuo se libra de esos 
vínculos primarios, todavía es “nosotros”, y mientras el gnipo 
funciona, está cierto de su propia identidad por la pertenencia 
a él. El desarrollo 'de la sociedad moderna ha llevado a la disolu¬ 
ción de esos vínculos primarios. El hombre moderno está esen¬ 
cialmente solo, tiene que sostenerse sobre sus propios pies y va¬ 
lerse por sí mismo. Puede conseguir la sensación de seguridad 
solamente desarrollando la entidad única y particular que es “él” 
hasta un punto en que verdaderamente pueda decir “yo soy yo”. 
Este resultado es posible únicamente si desarrolla sus capacidades 
activas en tal medida que pueda relacionarse con el mundo sin 
tener que sumergirse en él; si puede lograr una orientación pro¬ 
ductiva. Pero la persona enajenada trata de resolver el problema 
de otra manera, a saber, por la conformidad. Se siente seguro 
cuando es todo lo parecido posible a su prójimo. Su objetivo su¬ 
premo es ser aprobado por los demás, y su mayor miedo, que 
pueda no ser aprobado. Ser diferente, encontrarse en una mino¬ 
ría, son los peligros que amenazan su sensación de seguridad, y 
de ahí el ansia de ilimitada conformidad. Es evidente que ese 
anhelo de conformidad produce a su vez una sensación de inse¬ 
guridad que actúa constantemente, aunque de manera oculta. 



LA SOCIEDAD DEL SIGLO XX 167 

Cualquier desviación del patrón o modelo, toda crítica, suscita 
miedo e inseguridad; uno depende siempre de la aprobación de 
los demás, lo mismo que un opiómano depende de su droga, y 
análogamente, el sentimiento de la propia personalidad y de con¬ 
fianza en sí mismo se debilita cada vez más. El sentimiento de 
culpabilidad, que hace unas generaciones impregnaba la vida del 
hombre con referencia al pecado, ha sido reemplazado por una 
sensación de disgusto e insuficiencia relativa al ser diferente. 

Otra meta de la salud mental, el amor, como la seguridad, ha 
tomado un nuevo sentido en la situación enajenada. Para Freud, 
de acuerdo con el espíritu de su tiempo, el amor era fundamem 
talmente un fenómeno sexual. “Habiendo hallado el hombre por 
experiencia que el amor sexual (genital) le ofrecía su placer más 
grande, de suerte que para él se convirtió en el prototipo de toda 
felicidad, debió sentirse impulsado a buscar su felicidad por el 
camino de las relaciones sexuales, a hacer del erotismo genital 
el punto central de su vida... Al hacerlo así se hace dependiente 
en grado muy peligroso de una parte del mundo exterior, a saber 
del objeto de su amor, y esto le expone al sufrimiento más dolo¬ 
roso, si es rechazado por él o si lo pierde por muerte o defec¬ 
ción.” Con objeto de protegerse contra el peligro de sufrir 
por amor, el hombre, pero sólo una “pequeña minoría”, puede 
transformar las funciones eróticas del amor transfiriendo “el prin¬ 
cipal valor del acto de ser amado a su propio acto de amar” y 
“consagrando su amor no a objetos individuales, sino a todos los 
hombres por igual”. De esta suerte, “evitan las incertidumbres y 
desengaños del amor genital apartándose de su finalidad sexual 
y modificando el instinto en un impulso con un objetivo inhi¬ 
bido. .. El amor con un objetivo inhibido fue en realidad origi¬ 
nalmente amor sensual pleno, y lo es todavía en la subconsciencia 
de los hombres”.®® El sentimiento de identificación y fusión 
con el mundo (el “sentimiento oceánico”), que es la esencia de 
la experiencia religiosa y en especial de la experiencia mística, 
y el sentimiento de identificación y unión con la persona amada, 
los interpreta Freud como una regresión a un estado primario 
de “narcisismo ilimitado”.®^ 

De acuerdo con sus conceptos básicos, la salud mental es para 
Freud la plena satisfacción de la capacidad de amar, que se logra 
si el desarrollo de la libido ha alcanzado la etapa genital. 

S. Fieud, CtviUzaíion and lis Dheontent, loe. cit., p. 69. 

Ibid.f pp. 69 JJ. 
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En el sistema psicoanalítico de H. S. Sullivan encontramos, 
en contraste con Freud, una separación estricta entre sexualidad 
y amor. ¿Qué significan el amor y la intimidad en el concepto 
de Sullivan.^ “La intimidad es aquel tipo de situación que com¬ 
prende a dos personas y que permite la validación de todos los 
componentes del mérito personal. La validación del mérito per¬ 
sonal requiere un tipo de relación que yo llamo colaboración, 
por lo que entiendo reajustes claramente formulados de la con¬ 
ducta de una persona a las necesidades expresas de la otra persona, 
en la prosecución de placeres cada vez más idénticos, es decir, de 
placeres que cada vez se acercan más a la reciprocidad, y en el 
mantenimiento de operaciones de seguridad cada vez más aná¬ 
logas.” Para decirlo en términos más sencillos, Sullivan definió 
la esencia del amor como una situación de colaboración en la 
que dos personas sienten; “Actuamos de acuerdo con las reglas 
del juego para conservar nuestro prestigio y nuestro sentimiento 
de superioridad y de mérito.” 

Así como el concepto freudiano del amor describe la expe¬ 
riencia del varón patriarcal .según el materialismo del siglo xix, el 
de Sullivan se refiere a la experiencia de la personalidad enaje¬ 
nada y mercantil del siglo xx. Es la descripción de un égotlsme a 
deux, de dos personas que juntan sus intereses comunes y per¬ 
manecen unidas contra un mundo hostil y enajenado. En reali¬ 
dad, su definición de la intimidad es válida, en principio, para 
la actitud de cualquier equipo cooperante en el que todo el mun¬ 
do “ajusta su conducta a las necesidades expresas de la otra per¬ 
sona en la prosecución de objetivos comunes”. (Es notable que 
Sullivan hable aquí de necesidades expresas, cuando lo menos 
que puede decirse del amor es que implica una reacción a nece¬ 
sidades inexpresadas entre dos personas.) 

En términos más populares, puede uno descubrir la connota¬ 
ción mercantil del amor en las discusiones sobre el amor marital 
y sobre la necesidad que sienten los niños de amor y afecto. En 
numerosos artículos, en consejos, en conferencias, se describe el 
amor marital como un estado de equidad y manipulación recí¬ 
procas, a lo que se llama “entendimiento mutuo”. Se supone que 
la esposa tiene en cuenta las necesidades y la sensibilidad del ma¬ 
rido, y viceversa. Si él llega a casa cansado y disgustado, ella no 


Ihid., p. 246. 
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debe hacerle preguntas, o debe hacérselas, según lo que los au¬ 
tores crean que es mejor para “lubricarlo”. Y él diría palabras 
laudatorias sobre la comida o sobre el nuevo vestido de ella, y 
todo ello en nombre del amor. Ahora oye uno todos los días 
que un niño necesita cariño para sentirse seguro, o que otro niño 
“no tuvo bastante cariño de sus padres”, y que por eso fue un 
delincuente o un esquizofrénico. Amor y cariño han tomado el 
mismo sentido que el de una receta para el bebé, o la educación 
escolar que uno ha de recibir; o la última película de la que uno 
debe impregnarse. ¡Alimente usted el amor, como alimenta usted 
la seguridad, el conocimiento y todo lo demás y tendrá usted una 
persona feliz! 

La felicidad es otro de los conceptos, y uno de los más popu¬ 
lares, por los que se define hoy la salud mental. Como dice la 
consigna de Un mundo feliz: “Hoy en día todo el mundo es feliz.” 

¿Qué quiere decirse con la palabra felicidad? Actualmente 
la mayor parte de la gente es probable que respondería diciendo 
que la felicidad es “divertirse”, “pasar un buen rato”. La res¬ 
puesta a la pregunta: “¿Qué es divertirse^”, depende un tanto 
de la situación económica del individuo, y más de su educación 
y de la estructura de .su personalidad. Pero las diferencias eco¬ 
nómicas no son tan importantes como quizá parezcan. El “buen 
rato” de las capas superiores de la sociedad es la diversión mo¬ 
delo para quienes todavía no pueden pagarla, pero esperan ansio¬ 
samente esa feliz eventualidad; y el “buen rato” de las clases 
sociales más bajas es cada vez más una imitación barata del de 
las clases superiores, del cual difiere en costo, pero no tanto en 
calidad. 

¿En qué consiste esa diversión? En ir al cine, a los eventos 
sociales, a los partidos de pelota, en escuchar la radio y ver la te¬ 
levisión, en dar los domingos un paseo en automóvil, en hacer el 
amor, en dormir hasta tarde las mañanas de los domingos, y en 
viajar para quienes pueden permitírselo. Si empleamos una pala¬ 
bra más respetable, en vez de “diversión” y de “un buen rato”, 
podemos decir que el concepto de felicidad se identifica, en el 
mejor caso, con el de placer. Teniendo en cuenta nuestro estudio 
del problema del consumo, podemos definir el concepto un poco 
más exactamente, como el placer del consumo ilimitado, de la 
capacidad para oprimir un botón y de la holganza. 

Desde este punto de vista, podría definirse la felicidad como 
lo contrario de la tristeza o de la pena, y en realidad las personas 
corrientes definen la felicidad como un estado espiritual libre de 
tristeza o de pena. Pero esta definición revela que hay algo pro- 
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fundamente erróneo en ese concepto de la felicidad. Una persona 
vivaz y sensible no puede dejar de estar triste o de sentir pena 
muchas veces en su vida. Ello es así no sólo a causa de la cantidad 
de dolor innecesario producido por la imperfección de nuestros 
dispositivos sociales, sino a causa del carácter de la existencia 
humana, que hace imposible no reaccionar ante la vida con una 
buena dosis de pena y dolor. Como somos seres vivientes, tene¬ 
mos que darnos cuenta con tristeza del abismo que media entre 
nuestras aspiraciones y lo que puede conseguirse en nuestra breve 
y accidentada vida. Dado que la muerte nos enfrenta con el 
hecho inevitable de que o bien nosotros moriremos antes que 
nuestros seres amados o ellos antes que nosotros, y dado que ve¬ 
mos en torno nuestro el sufrimiento, tanto el inevitable, como el 
innecesario e inútil, ¿cómo podemos evitar el sentir dolor y pena? 
El esfuerzo para evitarlo sólo es posible si reducimos nuestra 
sensibilidad, nuestra simpatía y nuestro amor, si endurecemos 
nuestros corazones y apartamos de los demás y de nosotros mis¬ 
mos nuestra atención y nuestros sentimientos. 

Si queremos definir la felicidad por su contrario, debemos de¬ 
finirla no en contraste con la tristeza, sino en contraste con la 
depresión. 

¿Qué es la depresión? Es la incapacidad para sentir, es la sen¬ 
sación de estar muerto, aunque este vivo nuestro cuerpo. Es la 
incapacidad para sentir alegría lo mismo que para sentir tristeza. 
Una persona deprimida recibiría gran alivio si pudiera sentir 
tristeza. El estado de depresión es tan insoportable, porque uno 
es incapaz de sentir nada, ni alegría ni tristeza. Si intentamos de¬ 
finir la felicidad en contraste con la depresión, nos acercamos a 
la definición que dio Spinoza de la alegría y la felicidad como 
aquel estado de vitalidad intensificada que penetra todos nues¬ 
tros esfuerzos para comprender a nuestros semejantes e identi¬ 
ficarnos con ellos. La felicidad resulta de la experiencia de una 
vida productiva y del uso de las potencias de amor y de razón 
que nos unen con el mundo. La felicidad consiste en nuestro 
contacto con lo más hondo de la realidad, en el descubrimiento 
de nuestro yo y de nuestra identidad con los demás, así como de 
nuestras diferencias con ellos. La felicidad es un estado de intensa 
actividad interior y la sensación del aumento de energía vital que 
tiene lugar en la relación productiva con el mundo y con nos¬ 
otros mismos. 

De ahí se sigue que no puede haber felicidad en el estado de 
pasividad interior, ni en la actitud de consumidor que penetra 
la vida del hombre enajenado. La felicidad es un sentimiento de 
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plenitud, no de un vacío que hay que colmar. El hombre co¬ 
rriente de hoy puede tener una buena cantidad de diversión y de 
placer, pero, a pesar de eso, está fundamentalmente deprimido. 
Quizás se aclare la cuestión si en vez de usar la palabra “depri¬ 
mido” usamos la palabra “aburrido”. En realidad, hay poca 
diferencia entre ambas, salvo la diferencia de grado, porque el 
aburrimiento o tedio no es más que la sensación de la parálisis 
de nuestras potencias productoras y de la falta de vida. Entre 
todos los males de la existencia, hay pocos tan penosos como el 
tedio y, en consecuencia, se hace todo lo posible por evitarlo. 

Puede evitarse de dos maneras: ya fundamentalmente, siendo 
productivo, sintiendo así felicidad; ya tratando de evitar sus ma¬ 
nifestaciones. Este último intento parece caracterizar la carrera 
tras la diversión y el placer del individuo ordinario de hoy. Sien¬ 
te su depresión y aburrimiento, que se hace manifiesto cuando 
está a solas consigo o con las personas más allegadas a él. Todas 
nuestras diversiones sirven al propósito de facilitarle la huida de 
sí mismo y del tedio amenazador, refugiándose en los muchos 
caminos de escape que nuestra cultura le ofrece; pero el ocultar 
un síntoma no pone fin a las condiciones que lo producen. Al 
lado del temor a la enfermedad física o de verse humillado por 
la pérdida de categoría y prestigio, el miedo al aburrimiento tiene 
un lugar predominante entre Tos miedos del hombre moderno. 
En un mundo de diversión y distracciones, tiene miedo al abu¬ 
rrimiento y se siente contento cuando ha pasado un día más sin 
percances, cuando ha matado otra hora sin haber sentido el abu¬ 
rrimiento que acecha. 

Desde el punto de vista del humanismo normativo, tenemos 
que llegar a un concepto diferente de la salud mental; la misma 
persona que se considera sana en las categorías de un mundo ena¬ 
jenado, desde el punto de vista humanístico parece la más enfer¬ 
ma, aunque no de una enfermedad individual, sino de un defecto 
socialmente moldeado. La salud mental, en el sentido humanista, 
se caracteriza por la capacidad para amar y para crear, por la 
liberación de los vínculos incestuosos con la familia y la natu¬ 
raleza, por un sentido de identidad basado en el sentimiento del 
yo que uno tiene como sujeto y agente de sus potencias, por la 
captación de la realidad interior y exterior a nosotros, es decir, 
por el desarrollo de la objetividad v ’a razón. La finalidad de 
la vida es vivirla intensamente, nacer plenamente, estar plena¬ 
mente despierto. Libertarse de las ideas de grandiosidad infantil, 
para adquirir el convencimiento de nuestras verdaderas aunque 
limitadas fuerzas; ser capaz de admitir la paradoja de que cada 
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uno de nosotros es la cosa más importante del universo, y al mis¬ 
mo tiempo no más importante que una mosca o una hoja de 
hierba. Ser capaz de amar la vida y, sin embargo, aceptar la muer¬ 
te sin terror; tolerar la incertidumbre acerca de las cuestiones 
más importantes con que nos enfrenta la vida, y no obstante 
tener fe en nuestras ideas y nuestros sentimientos, en cuanto son 
verdaderamente nuestros. Ser capaz de estar solo, y al mismo 
tiempo sentirse identificado con una persona amada, con todos 
los hermanos de e.ste mundo, con todo lo que vive; seguir la voz 
de la conciencia, esa voz que nos llama, pero no caer en el odio de 
sí mismo cuando la voz de la conciencia no sea suficientemente 
fuerte para oírla y seguirla. La persona mentalmente sana es la 
que vive por el amor, la razón y la fe, y que respeta la vida, 
la suya propia y la de su semejante. 

La persona enajenada, como hemos tratado de presentarla en 
este capítulo, no puede ser sana. Puesto que se siente a sí misma 
como una cosa, como una inversión que puede ser manipulada 
por él mismo y por otros, carece del sentido del yo, carencia que 
crea honda ansiedad. La ansiedad producida por el confronta- 
miento con el abismo de la nada es más terrible que las mismas 
torturas del infierno. En la visión del infierno, “yo” soy casti¬ 
gado y torturado; en la visión de la nada, soy arrastrado al borde 
de la locura, porque ya no puedo decir “yo”. Si la edad contem¬ 
poránea ha sido llamada con razón la época de la ansiedad, se 
debe primordialmente a esta ansiedad engendrada por la falta de 
sentimiento del “yo”. En la medida en que “yo soy como usted 
me desea”, “yo” 770 soy: estoy angustiado, dependo de la apro¬ 
bación de los demás, procuro constantemente agradar. La persona 
enajenada se siente inferior siempre que se cree en desacuerdo 
con los demás. Como su sentido del valor se basa en la apro¬ 
bación como recompensa de la conformidad, se siente natural¬ 
mente amenazado en su apreciación del yo y en su autoesti- 
mación, por cualquier sentimiento, idea o acto de que pudiera 
sospecharse que es una desviación. Pero, por cuanto es humano, 
y no un autómata, no puede evitar las desviaciones, y, por lo tanto, 
constantemente se siente temeroso de ser desaprobado. En con¬ 
secuencia, tiene que esforzarse hasta el extremo para adaptarse, 
para ser aprobado, para tener éxito. No es la voz de la conciencia 
la que le comunica fuerza y seguridad, sino la sensación de no 
haber perdido el íntimo contacto con el rebaño. 

Otra consecuencia de la enajenación es la frecuencia del sen¬ 
timiento de culpabilidad. Ciertamente es extraño que en una 
cultura tan fundamentalmente irreligiosa como la nuestra, esté 
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tan generalizado y tenga tan hondas raíces el sentimiento de cul¬ 
pabilidad. La principal diferencia entre una comunidad calvinis¬ 
ta, pongamos por caso, y la nuestra, es que entre nosotros el 
sentimiento de culpabilidad no es muy consciente ni se refiere a 
un concepto religioso de pecado. Pero si rascamos la superficie, 
encontramos que la gente se siente culpable por centenares de 
cosas: por no haber trabajado con bastante tesón, por haber sido 
—o no haber sido— bastante benévolo con sus hijos, por no haber 
hecho bastante por la madre, o por haber sido demasiado bonda¬ 
doso con un deudor. La gente se siente culpable de haber hecho 
cosas buenas como de haberlas hecho malas. Es casi como si nece¬ 
sitara tener algo de qué sentirse culpable. 

¿Cuál puede ser la causa de tanto sentimiento de culpabili- 
dad.5 Parece haber dos fuentes principales que, aunque comple¬ 
tamente diferentes entre sí, conducen al mismo resultado. Una 
es la misma de donde brotan los sentimientos de inferioridad. 
No ser como los demás, no estar totalmente adaptado, hace que 
uno se sienta culpable hacia las órdenes del gran “Ello”. La otra 
es la conciencia de sí que tiene el hombre: siente sus dones o 
talentos, su capacidad para amar, para pensar, para reír, para 
llorar, y para admirarse y para crear; siente que la vida es la única 
oportunidad que se le ha dado, y que si la pierde lo ha perdido 
todo. Vive en un mundo más confortable y cómodo que el que 
conocieron sus antepasados, pero se da cuenta de que, buscando 
cada vez más comodidad, la vida se le escapa por entre los de¬ 
dos como arena. No puede dejar de sentirse culpable de ese 
derroche, de esa pérdida de su oportunidad. Este sentimiento de 
culpabilidad es mucho menos consciente que el primero, pero el 
uno refuerza al otro, y con frecuencia el uno sirve de racionali¬ 
zación del otro. Así, el hombre enajenado se siente culpable de 
ser él mismo y de no ser él mismo, de ser un ser vivo y de ser un 
autómata, de ser una persona y de ser una cosa. 

El hombre enajenado es desgraciado. El consumo de diver¬ 
siones sirve para que no se dé cuenta de su infelicidad. Se es¬ 
fuerza en ahorrar tiempo y, sin embargo, está ansioso de matar 
el tiempo que ha ahorrado. Se siente alegre de haber acabado 
otro día sin ningún fracaso ni ninguna humillación, y no saluda 
el nuevo día con el entusiasmo que únicamente puede dar el sen¬ 
timiento del “yo soy yo”. Carece del fluir constante de energía 
que nace de la relación productiva con el mundo. 

Sin fe, sordo a la voz de la conciencia, con inteligencia ma¬ 
nipuladora, pero con poca razón, se siente aturdido, inquieto e 
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inclinado a elevar a la categoría de líder a quienquiera que le 
ofrezca una solución total. 

¿Puede conectarse el cuadro de la enajenación con alguno de 
los cuadros consagrados de desequilibrio mental? Al contestar a 
esta pregunta, debemos recordar que el hombre tiene dos modos 
de relacionarse con el mundo. En uno de ellos, ve el mundo como 
necesita verlo para manipularlo o usarlo. En esencia, es experien¬ 
cia de los sentidos y experiencia de sentido común. Nuestros 
ojos ven lo que tenemos que ver, y nuestros oídos oyen lo que 
tenemos que oír para seguir viviendo; nuestro sentido común 
percibe las cosas de un modo que nos permite obrar. Tanto los 
sentidos como el sentido común funcionan, en servicio de la su¬ 
pervivencia. En lo que es objeto de los sentidos y del sentido 
común, y para la lógica elaborada sobre ello, las cosas son las 
mismas para todo el mundo, porque son las mismas las leyes de 
su uso. 

La otra facultad del hombre consiste en verlas cosas desde 
adentro, por así decirlo, subjetivamente, y está constituida por mi 
experiencia, mi sentimiento y nú humor interiores.®'^ Diez pin¬ 
tores pintan el mismo árbol en un sentido, pero en otro pintan 
diez árboles diferentes. Cada árbol es expresión de las respecti¬ 
vas personalidades, aunque es también el mismo árbol. En los 
sueños vemos el mundo completamente desde adentro: pierde su 
significado objetivo y se transforma en un símbolo de nuestra 
experiencia puramente individual. La persona c[ue sueña des¬ 
pierta, es decir, la persona que sólo está en contacto con su 
mundo interior y que es incapaz de percibir el mundo exterior 
en su contexto objetivo y de acción, está loca. La persona que 
sólo puede percibir el mundo exterior fotográficamente, pero 
que no tiene contacto con su mundo interior, o sea consigo mis¬ 
ma, es una persona enajenada. La esquizofrenia y la enajenación 
son complementarias la una de la otra. En ambas formas de en¬ 
fermedad falta uno de los polos de la experiencia humana. Si los 
dos polos están presentes, podemos hablar de la persona produc¬ 
tiva, cuya productividad misma es consecuencia de la polaridad 
entre una forma de percepción interior y una forma de percep¬ 
ción exterior. 

Nuestra descripción del carácter enajenado del hombre con¬ 
temporáneo es un tanto unilateral; hay muchos factores positivos 
que yo no he mencionado. En primer lugar, todavía está viva 
una tradición humanista, que no ha sido destruida por el inhu- 

Véase un estudio más detallado de este pi.nt i en F, Fronim, Thr Ft gf'ten 
LanguíJgc. Rlnchart & Company. Inc-, Nueva Yo^k, i95Z. 
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mano proceso de enajenación. Pero además de eso, hay indicios 
de que las gentes se sienten cada vez más disgustadas y desen¬ 
gañadas con su modo de vivir y se esfuerzan por recuperar parte 
de su personalidad y productividad perdidas. Millones de per¬ 
sonas escuchan buena música en conciertos o por radio, un nú¬ 
mero cada vez mayor de individuos hacen jardinería, construyen 
sus casas o sus lanchas, se ocupan en muchas actividades del tipo 
de “hágalo usted mismo”. Se va generalizando la educación de 
los adultos, y aun en los negocios va creciendo la convicción 
de que un directivo debe tener razón y no sólo inteligencia.®® 
Pero aunque todas estas tendencias son prometedoras y efec¬ 
tivas, no bastan para justificar una actitud que se advierte en 
muchos escritores sofisticados que pretenden que las críticas de 
nuestra sociedad, como la que se hace en este libro, son anticua¬ 
das y han pasado de moda, y que ya hemos pasado la cima de la 
enajenación y nos encaminamos ahora hacia un mundo mejor. 
Por atrayente que sea este tipo de optimismo, no es otra cosa, 
sin embargo, que una forma más artificiosa de la defensa del 
statu quo, una traducción de la alabanza del Modo de Vida 
Norteamericano a los conceptos de una antropología cultural 
que, enriquecida por Marx y por Freud, los ha sobrevivido, y 
garantiza al hombre que no hay razón para preocuparse seria¬ 
mente. 


Ejemplo Impresionante de esta nueva tendencia es el curso soHre llterp^u’a y 
filosofía para jóvenes directivos, de la Bell Tclephons Co., en la llni%ersid?d de 
Pennsylvanla y bajo la dirección de los profesores Morse Peckham y Rex tord. 
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OTROS VARIOS DIAGNÓSTICOS 

EL SIGLO XIX 

El diagnóstico de la enfermedad que padece la cultura occidental 
de nuestros días, tal como intente darlo en el capítulo anterior, 
no es nuevo en absoluto; su única pretensión, en cuanto a hacer 
adelantar el conocimiento de los problemas, estriba en el propó¬ 
sito de aplicar de manera más empírica el concepto de enajena¬ 
ción a diversos fenómenos observables, y determinar la relación 
que existe entre la enfermedad de la enajenación y el concepto 
humanístico de la naturaleza humana y de la salud mental. En 
realidad, es muy notable que algunos pensadores que vivieron 
en el siglo xix hayan formulado ya opiniones críticas scjbrc la 
sociedad del siglo xx, mucho antes de (jue la sintomatología que 
hov parece tan manifiesta se hubiera revelado tan claramente. Es 
también notable que sus diagnósticos y pronósticos críticos se pa¬ 
rezcan tanto entre sí y a las críticas formuladas en el siglo xx. 

El pronóstico de la decadencia y la barbarie en que iba a hun¬ 
dirse el siglo xx fue formulado por personas de las más diversas 
opiniones filosóficas y políticas. Él conservador suizo Burckhardt; 
el radical religioso ruso, Tolstoi; el anarquista francés Proudhon 
y su compatriota coirscrvador naudclairc; el anarquista norte¬ 
americano Thoreau y posteriormente su compatriota Jack Lon- 
don, de nientalidad más política; el revolucionario alemán Carlos 
Alarx: todos ellos coincidieron cu las críticas más severas de la 
cultura moderna, y la mayor parle previeron la posibilidad del 
advenimiento de una era de barbarie. Las predicciones de .Marx 
fueron mitigadas por la suoí'sición de ouc el socialismo era una 
alternativa posible y aun probable, a esa barbarie. Burckhardt, 
desde su punto de vista conservador, matizado por la capacidad 
suiza para no dejarse impresionar por palabras ni sortilegios, 
dijo en una carta escrita en 1876 que quizá Europa podría gozar 
todavía algunos decenios pacíficos antes de transformarse, a tra¬ 
vés de muchas guerras v revoluciones terribles, en un nuevo tipo 
de Imperio Romano, en un despotismo militar y económico; “Fd 
siglo XX está destinado a cualquier cosa menos a una verdadera 

i:.', 
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democracia.” En 1872 escribía Burckhardt a un amigo: “Tengo 
una premonición que aún parece un desatino y, sin embargo, no 
me dejará tranquilo: el estado militar tiene que convertirse 
en un gran industrial. Esas concentraciones de hombres en los 
grandes talleres no estarán siempre entregadas a sus propios gus¬ 
tos y voluntad; la consecuencia lógica será una cantidad de miseria 
predeterminada y dirigida, con ascensos y uniforme, comenzada 
y terminada diariamente con acompañamiento de tambores... Hay 
la perspectiva de una sumisión larga y voluntaria a líderes y usur¬ 
padores. La gente ya no cree en principios, pero es probable que 
creerá periódicamente en salvadores. A causa de esto, la autori¬ 
dad volverá a levantar cabeza en el delicioso siglo xx, y será una 
cabeza espantosa.” ^ 

Al predecir para Europa sistemas parecidos al fascismo y el 
stalinismo, Burckhardt difiere poco del revolucionario Proud- 
hon. La amenaza para el futuro es, dice Proudhon, . .una de¬ 
mocracia compacta con apariencia de estar fundada en la dicta¬ 
dura de las masas, pero en la que las masas no tendrán más poder 
que el necesario para asegurar la general servidumbre de acuerdo 
con los siguientes preceptos tomados del antiguo absolutismo: 
indivisibilidad del poder público, centralización agotadora, des¬ 
trucción sistemática de todo pensamiento individual, corporativo 
y regional (que se considerará perturbador), policía inquisito¬ 
rial. .. No nos engañemos —dice—. Europa está enferma de 
ideas y de orden; está entrando en una era de fuerza bruta y des¬ 
precio de los principios.” Y más adelante: “Después empezará la 
gran guerra entre las seis grandes potencias... Habrá una carni¬ 
cería, y la debilidad que seguirá a esos baños de sangre será 
terrible. No viviremos para ver la obra de la nueva época, lu¬ 
charemos en las tinieblas; debemos prepararnos para aguantar esa 
vida sin entristecernos demasiado, cumpliendo nuestro deber. 
Ayudémonos unos a otros, llamémonos en las tinieblas, y practi¬ 
quemos la justicia siempre que haya ocasión.” Y finalmente: “La 
civilización está hoy en las garras de una crisis a la que sólo puede 
encontrarse otra parecida en la historia: la crisis que trajeron 
consigo los comienzos del Cristianismo. Todas las tradiciones 
están agotadas, todos los credos abolidos; pero el nuevo progra¬ 
ma todavía no está listo, con lo que quiero decir que todavía no 
entró en la conciencia de las masas. De ahí lo que yo llamo diso¬ 
lución. Es el momenteo más cruel en la vida de las sociedades... 
No me hago ilusiones y no espero despertar una mañana para ver 

1 J. Burckhardt, Bríefe, ed. F. Kaplan. Leipzig, 193;. Cartas del 26 de abril 
de 1872, del 13 de abril de 1882 y del 24. de julio de 1899. 
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la resurrección de la libertad en nuestro país, como por arte de 
magia... No, no; podredumbre-, y podredumbre durante un tiem¬ 
po cuyo fin no puedo precisar y que no durará menos de una o 
dos generaciones: eso es lo que nos ha tocado en suerte... Sólo 
veré lo malo, moriré en medio de las tinieblas.” " 

Mientras Burckhardt y Proudhon predecían el fascismo v el 
stalinismo como resultado de la cultura del siglo xix (profecía 
repetida más específicamente en 1907 jpor Jack London en su 
Iron Heel), otros centraron su diagnostico en la pobreza es¬ 
piritual y la enajenación de la sociedad contemporánea, lo que, 
según ellos, tiene que producir una deshumanización y decaden¬ 
cia crecientes de la cultura. 

Mucho se parecen entre sí las declaraciones hechas por dos 
autores tan diferentes el uno del otro como Baudelaire y Tolstoi. 
Ein unos fragmentos titulados Fusées, decía Baudelaire en 1851: 
“El mundo está llegando a su fin. Sólo por una razón puede 
durar más aún: sencillamente porque existe. Pero débil razón 
es ésa, en comparación con todo lo que presagia lo contrario, en 
especial con la pregunta: ¿Qué le queda al mundo del hombre 
en lo futuro.? Suponiendo que perdure materialmente, ¿será ésa 
una existencia digna de este nombre y del diccionario histórico? 
No digo que el mundo vuelva a caer en una situición espectral 
y en el desorden total de las repúblicas sudamericanas; ni digo 
que volvamos al salvajismo primitivo y que, con un rifle en las 
manos, nos busquemos el alimento entre las ruinas de nuestra 
civilización cubiertas de maleza. No, esas aventuras aún exigen 
cierta energía vital, un eco de los tiempos primitivos. Seremos 
un nuevo ejemplo de la inexorabilidad de las leyes espirituales y 
morales, y sus nuevas víctimas: -pereceremos por lo mismo que 
nos imaginamos que vivimos. La tecnocracia nos americanizará, 
el progreso depauperará nuestra espiritualidad hasta tal punto, 
que ninguno de los sueños sanguinarios, frívolos o antinaturales 
del utopista será comparable a aquellos hechos positivos. Yo in¬ 
vito a toda persona reflexiva a que me diga qué queda de vida. 
¡La religión! Es inútil hablar de ella, ni buscar sus restos; es un 
escándalo que uno se tome la molestia de negar a Dios. ¡La pro¬ 
piedad privada! Fue abolida —estrictamente hablando— al su¬ 
primir los mayorazgos; pero llegará un tiempo en que la humani¬ 
dad, como un caníbal vengativo, reducirá a pedazos a quienes se 
consideraban a sí mismos, con razón, herederos de las revolucio¬ 
nes. Y aun no será eso lo peor... La ruina universal se manifestará 


^ Tomado de Proudhon, por E. Dollcaos. Gaílimard, París, 1948, pp. 96 ss. 
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no sólo ni especialmente en las instituciones políticas, ni en el 
progreso general o como quiera que se llame; se dejará ver, so¬ 
bre todo, en la vileza de los corazones. ¿Añadiré que difícilmente 
resistirá a la arrolladora brutalidad algún resto de sociabilidad, y 
que los gobernantes, para mantenerse en el poder y producir una 
apariencia de orden, recurrirán despiadadamente a medidas que 
nos estremecerán, a nosotros que ya estamos encallecidos?” ^ 

Tolstoi escribía algunos años más tarde: “La teología me¬ 
dieval, o la corrupción romana de las costumbres, envenenaban 
únicamente a sus propios pueblos, pequeña parte de la huma¬ 
nidad; hoy, la electricidad, los ferrocarriles y el telégrafo estro¬ 
pean a toda la humanidad. Todo el mundo hace suyas esas cosas, 
simplemente porque no puede dejar de hacerlas. Todo el mundo 
sufre del mismo modo, y se ve obligado en igual grado a cambiar 
de modo de vida. Todos se ven en la necesidad de traicionar lo 
más importante para su vida, la comprensión de la vida misma, 
la religión. Máquinas, ¿para producir qué.^ Telégrafos, ¿para co¬ 
municar qué? Libros, periódicos, ¿para divulgar qué clase de 
noticias? Ferrocarriles, ¿para ir a qué lugar o a dónde? Millones 
de personas reunidas en manadas y sometidas a un poder supre¬ 
mo, ¿para hacer qué? Hospitales, médicos, dispensarjos para pro¬ 
longar la vida, ¿para qué? Qjn extraordinaria facilidad, los indi¬ 
viduos, lo mismo que las naciones, toman su propia civilización 
por la verdadera civilización: acabar sus estudios, tener las uñas 
limpias, usar los servicios del sastre y del barbero, viajar por el 
extranjero, y está completo el hombre más civilizado. Y res¬ 
pecto de las naciones: todos los ferrocarriles posibles, academias, 
fábricas, barcos de guerra, fortificaciones, periódicos, libros, par¬ 
tidos, parlamentos. Y así está completa la nación más civilizada. 
Son bastantes los individuos y las naciones que pueden interesarse 
por la civilización, pero no por la verdadera ilustración. La pri¬ 
mera es fácil y tiene la aprobación general; la última exige 
esfuerzos rigurosos y, por consiguiente, encuentra siempre el 
desprecio y el odio de la inmensa mayoría, porque revela la men¬ 
tira de la civilización.” * 

Menos radical, pero tan clara como la del escritor anterior, es 
la crítica que Thoreau hace de la cultura moderna. En su Life 
'without Principie (18ól)® dice: “Examinemos el modo .como 

^ Tomado de K. Loulth, Meaníng in Hhíory. The Universíty of Chicago Press. 
Chicago, 1949, pp. 97-8. 

Tomado de Lowith, loe. c'tt.j p. 99. De Tolsfois Flucht und Tod, ed. de R. 
FüIop-MIIler y F. Eckstein. Berlín, 1925, p. 103. 

^ Publicado en The Portable ThorcaUy cd. de Cari Bode. The Viking Press. Nueva 
York, 1047, pp. 631-55. 
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empleamos nuestras vidas. Este mundo es un lugar de negocios. 
¡Qué ruido infinito! Casi todas las noches me despierta el jadeo 
de la locomotora, que interrumpe mis sueños. No hay descanso. 
Sería maravilloso ver a la humanidad de descanso una vez por 
lo menos. No hay más que trabajo, trabajo y trabajo. No puedo 
comprar fácilmente un cuaderno para escribir en él mis ideas; 
por lo general están hechos para anotar dólares y centavos. Un 
irlandés, al verme escribir una nota en el campo, tuvo por seguro 
que estaba calculando mis ganancias. Si un individuo fue arro¬ 
jado desde una ventana siendo niño y quedó lisiado para toda la 
vida, o se volvió loco por miedo a los indios, se lamenta princi¬ 
palmente porque quedó incapacitado para trabajar. Creo que no 
hay nada, ni aun el crimen, más opuesto a la poesía, a la filoso¬ 
fía, sí, a la vida misma, que ese incesante trabajar... 

”Si un individuo emplea la mitad de cada día en pasear por 
los bosques, porque le gustan, corre el peligro de que se le tome 
por un holgazán; pero si emplea todo el día como especulador, 
talando aquellos bosques y dejando calva la tierra antes de tiem¬ 
po, se le considera un ciudadano industrioso y emprendedor. 
¡Como si a una población no le interesaran sus bosques más que 
para talarlos!... 

”Los caminos por los cuales puede usted ganar dinero son 
cuesta abajo casi sin excepción. Haber hecho algo con que usted 
ganó dinero simplemente es haber estado verdaderamente ocioso, 
o peor. Si el trabajador no gana más que los salarios que le paga 
su patrono, es engañado, se engaña a sí mismo. Si usted quiere 
ganar dinero como escritor o conferenciante, tiene que ser po¬ 
pular, lo cual es ir hacia abajo perpendicularmente... 

”E1 objetivo del trabajador debiera ser, no ganarse la vida, no 
tener ‘una buena tarea’, sino hacer bien determinado trabajo; v, 
aun en sentido pecuniario, le resultaría económico a una pobla¬ 
ción pagar a sus trabajadores tan bien, que no tuvieran la sensa¬ 
ción de estar trabajando por fines bajos, como el de ganarse la 
vida meramente, sino por fines científicos o hasta por fines mo¬ 
rales. No alquiléis un hombre que hace su trabajo por dinero, 
sino uno que lo hace porque le gusta... El modo como la mayor 
parte de los hombres se ganan el sustento, o sea la vida, es un 
simple expediente y una huida del verdadero trabajo de la vida, 
principalmente porque no saben, pero en parte porque no quie¬ 
ren, otro mejor...” 

Resumiendo sus opiniones, dice Thoreau: “Se dice que Amé¬ 
rica es el campo en que se dará la batalla por la libertad; pero 
seguramente no puede aludirse a la libertad meramente en un 
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sentido político. Aun concediendo que el norteamericano se ha 
librado de la tiranía política, aún sigue siendo esclavo de un tira¬ 
no económico y moral. Ahora que ha quedado afianzada la 
república —la íes publica—, es tiempo de atender a la res prí¬ 
vala —el interés privado— para que, como el Senado romano 
ordenaba a sus cónsules, ‘we quid res prívala detrímenti caperet', 
no sufra daño el interés privado. 

"¿Llamamos a ésta tierra de hombres libres? ¿Qué es ha¬ 
berse librado del rey Jorge y seguir siendo esclavos del ley 
Prejuicio? ¿Qué es haber nacido libre v no vivir con libertad? 
¿Qué valor tiene la libertad política, sino como medio para la li¬ 
bertad moral? ¿l'is la libertad de ser csciavos, o la libertad de ser 
libres, d.e lo que nos jactamos? Somos una nación de políticos, 
interesados únicamente en la defensa más extremada de la liber¬ 
tad. Son los hijos de nuestros hijos quienes quizás puecian ser 
verdaderamente libres. Nos gravamos con contribuciones a nos¬ 
otros mismos injustamente. Hay una parte de nosotros que no 
está representada. Es una grav.ición de contribuciones sin repre¬ 
sentación. Alojamos tropas, alojamos tontos y toda clase de 
ganado entre nosotros. Acuartelamos nuestros gruesos cuerpos 
sobre nuestras pobres almas, hasta que aquél consuma toda la 
sustancia de ésta... 

"Esas cosas que ahora atraen más la atención de las gentes, 
como la política y la rutina diaria, son, es cierto, funciones vitales 
de la sociedad humana, pero debieran hacerse inconscientemente, 
como las funciones correspondientes del organismo físico. Son 
ii/fra humanas, una especie de vegetación. Algunas veces tengo 
una scmiconciencia de que se están realizando dentro de mí, 
como puede ser consciente un hombre de algunos de los procesos 
de la digestión en un estado mórbido, y padecer dispepsia, como 
se la llama. Es como si un pensador se resignara a ser raspado 
por la gran molleja de la creación. La política es la molleja de la 
sociedad, por así decirlo, llena de arena v cascajo, y los dos par¬ 
tidos políticos son sus dos mitades opuestas, es posible que en 
ocasiones divididos en barriadas que se trituran mutuamente. No 
sólo los individuos, sino los estados, padecen una dispepsia com¬ 
probada que se expresa ya pueden ustedes imaginar con qué clase 
de elocuencia. 

"Así, pues, vemos que nuestra vida no es totalmente un ol¬ 
vidar, sino también, ¡ay!, en gran medida, un recordar, de aquello 
de que nunca habíamos sido conscientes, y desde luego no en 
nuestras horas de vigilia. ¿Por qué no hemos a veces de congra¬ 
tularnos unos a otros, como ez/pépticos, por la maravillosa ma- 
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ñaña, y no contamos, siempre como dispépticos, nuestras pesadi¬ 
llas? Seguramente que no pido nada exorbitante.” 

Uno de los diagnósticos más penetrantes de la cultura capita¬ 
lista en el siglo xix lo formuló un sociólogo, E. Durkheim, que 
no ci'a un radical ni en política ni en religión. Dice que en la so¬ 
ciedad industrial moderna el individuo y el grupo han dejado de 
funcionar satisfactoriamente; que viven en una situación de “ano- 
mia ', es decir, con una carencia de vida social estructurada y 
dotada de sentido; que el individuo sigue cada vez más “un mo¬ 
vimiento desasosegado, un autodesenvolvimiento sin propósito, 
una finalidad de la vida que no tiene criterio del valor y en que 
la felicidad está siempre en el futuro, y nunca en ningún logro 
presente”. La ambición del hombre, teniendo por cliente a todo 
el mundo, crece ilimitadamente, y él se colma de disgusto ante la 
“inutilidad de una busca que no tiene fin”. Señala Durkheim 
que sólo el estado político sobrevivió a la Revolución Francesa 
como único factor de organización colectiva. En consecuencia, 
desapareció el orden social auténtico, y el estado quedó como 
la única actividad organizadora colectiva de carácter social. El 
individuo, libre de todas las ligaduras auténticamente sociales, se 
siente abandonado, aislado v desmoralizado." La sociedad se con¬ 
virtió en “m polvo desorgmizado de individuos^’J 


EL SIGLO XX 

Volviendo ahora al siglo xx, también se advierte una analogía 
notable en las críticas y los diagnósticos de la mala salud mental 
de la sociedad contemporánea, exactamente como en el siglo xix, 
notable sobre todo por el hecho de que proceden de personas que 
sustentan diferentes opiniones filosóficas y políticas. Aunque dejo 
fuera de este examen la mayor parte de las críticas socialistas de 
los siglos XIX V XX, porque hablaré de ellas separadamente en el 
capítulo siguiente, empezaré ahora por las ideas del socialista in¬ 
glés R. H. Tawney, porque en muchos aspectos se relacionan 
con las expresadas en este libro. En su obra clásica, The Aequi- 
sitive Society^ (publicado originariamente con el título de The 
Slckness of an Acquisitive Society), señala el hecho de que el 
principio sobre el cual se basa la sociedad capitalista es el do¬ 
minio del hombre por las cosas. En nuestra sociedad, dice. 


® E. Durkheim, op. cíí.y p- 4.49. 

'• Ihiii., p. 448. (El subrayado es mío.) 

^ R. H. Tawney, op. c'U. Harcourt, Brace & Company, Inc., Nueva York, 1920. 



183 


EL SIGLO XX 

. .hasta los hombres sensatos están persuadidos de que el ca¬ 
pital ‘emplea’ trabajo, así como nuestros antepasados paganos 
imaginaban que los trozos de madera o de hierro que en su día 
deificaron les enviaban las cosechas y les ganaban las batallas. 
Cuando los hombres han llegado a hablar como si sus ídolos hu¬ 
bieran adquirido vida, ya es hora de que alguien los derribe. El 
trabajo lo hacen personas, el capital son cosas. El único uso de 
las cosas es aplicarlas al servicio de las personas”.® Señala que 
en la industria moderna el trabajador no da sus mejores energías 
porque carece de interés por su trabajo, debido a que no parti¬ 
cipa en el control del mismo.^® Como único camino para salir 
de la crisis de la sociedad moderna, postula un cambio de los va¬ 
lores morales. Es necesario asignar “.. .a la actividad económica 
misma su lugar propio como servidora, y no como ama, de la so¬ 
ciedad. Lo malo de nuestra civilización no es sólo, como muchos 
suponen, que el producto de la industria esté mal distribuido, ni 
su conducta tiránica, ni la interrupción de su funcionamiento por 
acres desacuerdos, sino que la industria misma ha llegado a tener 
una posición de predominio exclusivo entre los intereses humanos, 
posición que no puede ocupar ningún interés por sí solo, y 
menos que ninguno el suministro de los medios materiales de 
existencia. Como un hipocondriaco tan absorbido por el proceso 
de .su propia digestión, que baja a la tumba antes de haber em¬ 
pezado a vivir, las comunidades industrializadas olvidan los obje¬ 
tos mismos por los que merece la pena adquirir riquezas, en su 
febril preocupación por los medios con que las riquezas pueden 
adquirirse. 

”Esa obsesión por las cuestiones económicas es tan local y 
trarc.'toria como repulsiva y perturbadora. A las generaciones 
futuras les parecerá tan lamentable como nos lo parece hoy la ob¬ 
sesión del siglo XVII por las luchas religiosas; en realidad, es menos 
racional, va que el objeto de su interés es menos importante, Y 
es un veneno que inficiona todas las heridas y convierte un sim¬ 
ple arañazo en una úlcera maligna. Mientras no elimine este vene¬ 
no V' no haya aprendido a ver la industria misma en la perspectiva 
correcta, la sociedad no resolverá los problemas particulares de la 
industria que la afligen. Si ha de hacer esto, tiene que revisar su 
escala de valores. Debe considerar los intereses económicos como 
un elemento entre otros de la vida, y no como el todo de la vida. 
Tiene que persuadir a sus individuos a renunciar a la oportunidad 
de ganancias que aumentan sin prestar ningún servicio corres- 


^ p. 99. 

Ibid., pp. 106-7. 
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pendiente, porque la lucha por esas ganancias tiene febril a toda 
la comunidad. Debe organizar la industria de modo que el ca¬ 
rácter instrumental de la actividad económica quede subrayado 
por su subordinación al fin social para el cual se realiza.” 

Elton Mayo, uno de los investigadores contemporáneos más 
notables de la civilización industrial en los Estados Unidos, com¬ 
parte, aunque un poco más cautamente, el punto de vista de 
Durkheim. “Es cierto —dice— que el problema de la desorga¬ 
nización social, con su anovúci consiguiente, existe en una forma 
más aguda en Chicago que en otras partes tic los Estados Unidos. 
Es probable que sea un problema más inmediato en los Estados 
Unidos que en Europa. Pero es un problema de orden en el des¬ 
envolvimiento social que afecta a todo el mundo.” Al examinar 
la preocupación moderna por las actividades económicas, dice 
Mayo: “Así como durante 200 años nuestros estudios políticos v 
económicos han tendido a tener en cuenta sólo las funciones eco¬ 
nómicas que la vida implica, así también en nuestra existencia real 
permitimos inadvertidamente que la busca de desarrollo econó¬ 
mico nos llevara a una situación de desintegración social muy 
extensa... Es probable que el trabajo que hace un hombre sea 
su función más importante en la sociedad; pero a menos de que su 
vida se desenvuelva sobre un fondo social integral, ni siquiera 
podrá asignar algún valor a .su trabajo. Lo que Durkheim descu¬ 
brió en la Francia del siglo xix parece tener aplicación a los 
Estados Unidos del siglo xx.” Con referencia a su extenso estu¬ 
dio sobre la actitud de los obreros de Hawthorne hacia su trabajo, 
llega a la siguiente conclusión: “La incapacidad de los obreros 
y de los inspectores para comprender su trabajo y las condicio¬ 
nes en que lo hacen, la idea generalizada de la inutilidad personal, 
es común a todo el mundo civilizado, y no meramente caracte¬ 
rística de Chicago. La creencia del individuo en su función social 
y la solidaridad con el grupo —su capacidad de colaboración en 
el trabajo— están desapareciendo, desFruidas en parte por ci lá- 
pido progreso científico y técnico. Con esa creencia se desw.nece 
también la sensación de seguridad v de bienestar, y el rrah.ajador 
empieza a formular esas exageradas exigencias de vida que ha 
descrito Durkheim.” “ Mayo no sólo coincide con Durkheim 
en el pnnto esencial de su diagnóstico, sino que liega tamb.én a 


it pp. 183-4. 

E- Mayo, T/?<s Human PiobJems of an Indusiiial Civilizafion. The MacmÜIan 
Company. Nueva York, 1933, P- ^^5. 

Ibid.y p. I3I. 

Ibid,^ p. 159. 
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la conclusión crítica de que en ci medio siglo de esfuerzo cien¬ 
tífico posterior a Durkheim se ha progresado muy poco en el 
conocimiento del problema. “Mientras en las esferas material 
y científica —dice— nos hemos preocupado por desarrollar los 
conocimientos y la técnica, en las esferas humana y socio-política 
nos hemos contentado con conjeturas fortuitas y toscos oportu¬ 
nismos.”Y más adelante: “...nos encontramos, pues, ante el 
hecho de que en el importante dominio del conocimiento y el con¬ 
trol del hombre, desconocemos los datos y su carácter; nuestro 
oportunismo en la administración y la investigación sociales nos 
ha hecho incapaces para todo, salvo para presenciar impotentes 
un desastre cumulativo... Así, nos vemos forzados a esperar pasi¬ 
vamente que el organismo social se recupere o perezca, sin asis¬ 
tencia médica adecuada”.^® Refiriéndose más específicamente al 
atraso de nuestra teoría política, afirma: “La teoría política ha 
tendido en general a relacionarse con sus orígenes históricos; 
no ha sabido crear y mantener una investigación vigorosa de la 
estructura cambiante de la sociedad. Entretanto, el contexto 
social, la situación real de las gentes civilizadas, ha sufrido una 
variedad tan grande de cambios, que el mero enunciado de las an¬ 
tiguas fórmulas suena a hueco y no convence a nadie.” 

Otro profundo investigador del escenario social contemporá¬ 
neo, F. Tannenbaum, llega a conclusiones que no dejan de tener 
relación con las de Tawney, a pesar de que Tannenbaum sub¬ 
raya el papel central del sindicato, ijiientras que, por el contrario, 
Tawney insiste en su idea socialista de la participación directa 
de los trabajadores. Al terminar su Philosophy of Labor, dice 
Tanrcnbaum: “El mayor error del siglo pasado fue suponer que 
puede organizarse una sociedad completa sobre un móvil econó¬ 
mico, sobre la ganancia. El sindicato ha demostrado que esa idea 
es falsa, y ha demostrado también una vez más que no sólo de 
pan vive el hombre. Como la sociedad anónima no puede ofre¬ 
cer más que pan o torta, ha resultado incompetente para satis¬ 
facer las demandas de una buena vida. El sindicato, con todos 
sus defectos, puede salvar aún a la compañía anónima y sus gran¬ 
des virtudes incorporándola a su propia ‘sociedad’ natural, a su 
propia fuerza cohesiva de trabajo, y dotándola de los propósitos 
que poseen todas las verdaderas sociedades, propósitos que pro¬ 
porcionan al hombre cierto contenido idealista en .su viaje desde 
la cuna hasta la tumba. Esos propósitos no pueden abarcarse sólo 


Ibid., p. 132. 
Ibid.^ pp. 169-70. 
Ibid.y p. 138. 
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con ampliar el móvil económico. Si la compañía anónima ha de 
sobrevivir, habrá que asignarle un papel moral en el mundo, no 
sólo un papel económico. Desde este punto de vista el reto que 
el sindicato lanza a los directores es saludable y prometedor. Es 
un camino, quizá el único posible, para salvar los valores de nues¬ 
tra sociedad democrática así como el sistema industrial contem¬ 
poráneo. La sociedad anónima y su fuerza de trabajo tienen que 
convertirse de algún modo en un grupo unificado y dejar de ser 
una casa dividida y aparentemelite en guerra.” 

Lewis Mumford, con cuyos escritos tienen mis ideas muchos 
puntos comunes, dice lo siguiente de nuestra civilización con¬ 
temporánea: “La crítica más demoledora que podría hacerse de 
la civilización moderna es que, aparte de sus crisis y catástrofes 
fraguadas por el hombre, no es interesante humanamente... 

”A1 final, esa civilización sólo puede producir un hombre 
masa: incapaz de elegir, incapaz de actividades espontáneas y 
autodirigidas; en el mejor caso, paciente, dócil, disciplinado para 
el trabajo monótono en grado casi patético, pero cada vez más 
irresponsable, porque cada vez tiene que elegir menos; en fin, 
una criatura gobernada sobre todo por sus reflejos condicionados, 
el tipo ideal deseado, aunque nunca totalmente conseguido, por la 
agencia de publicidad y las organizaciones de ventas de los ne¬ 
gocios modernos, o por las oficinas de propaganda y de plani¬ 
ficación de los gobiernos totalitarios y semitotalitarios. El en¬ 
comio más generoso de tales criaturas es: ‘No molestan.’ Su mayor 
virtud: ‘No se engríen.’ En definitiva, esa sociedad sólo produce 
dos grupos de hombres: los condicionadores y los condicionados, 
bárbaros activos y bárbaros pasivos. El presentar este tejido de 
falsedad, desengaño y vacío es quizás lo que hizo tan impresio¬ 
nante, para los públicos norteamericanos de las grandes ciudades 
que la vieron, la obra teatral titulada Death of a SalesmanP 

”Ahora bien, este caos mecánico evidentemente no puede per¬ 
petuarse, porque afrenta v' humilla al espíritu humano, y cuanto 
más apretado v eficaz sea como sistema mecánico, más violenta 
será la reacción humana contra él. Finalmente llevará al hombre 
moderno a la rebelión ciega, al suicidio, o a renovarse, y hasta 
ahora ha obrado en los dos primeros sentidos. A juzgar por este 
análisis, la crisis que ahora presenciamos sería inherente a nuestra 
cultura aun cuando no hubiera, por algún milagro, desencadenado 


Frank Tannenbaum, A Philosophy of Lahor, Alfred A. Knopf, Inc., Nueva 
York. 1952, p. i68. 

Traducida al español con el título de La muerte de un viajante. 
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las desintegraciones más activas que han tenido lugar en la his¬ 
toria reciente.” 

A. R. Heron, decidido defensor del capitalismo y escritor de 
tendencia mucho más conservadora cjue los citados hasta ahora, 
llega, no obstante, a conclusiones criticas que en lo esencial se 
acercan mucho a las de Durkheim v Mayo. En su Why AIc-?i 
Work, selección de 1948 del Executive Book Club de Nueva 
York, dice; “Es fantástico pintar una gran multitud de trabaja¬ 
dores suicidándose por aburrimiento y a causa de una sensación 
de inutilidad y frustración. Pero el carácter fantástico del cuadro 
desaparece cuando ampliamos nuestro concepto del suicidio más 
allá de la muerte de la vida física del cuerpo. El ser humano 
que se ha resignado a una vida vacía de pensamiento, ambición, 
orgullo y triunfo personal, se ha resignado a la muerte de atribu¬ 
tos que son elementos distintivos de la vida humana. Llenar un 
espacio en la fábrica o en la oficina con su cuerpo físico, hacer 
movimientos prescritos por las mentes de otros, aplicar la fiicrz.i 
física o hacer que actúen la fuerza del vapor o de la electricidad, 
no son en sí mismas aportaciones de los talentos esenciales de 
los seres humanos. 

"Nada indica de manera más convincente esta inadecuada de¬ 
manda de talentos o capacidades humanas, que la técnica moderna 
para la colocación de obreros. La experiencia ha demostrado que 
hay tareas, y en número sorprendente, que no pueden ser hechas 
satisfactoriamente por personas de inteligencia media o superior. 
No es una respuesta decir que necesitan esas tareas muchísimas 
personas de inteligencia inferior. Los directores de las empresas 
comparten la obligación con los estadistas, los eclesiásticos y los 
educadores, del mejoramiento de la inteligencia de todos nos¬ 
otros. En una democracia estaremos siempre gobernados por 
los votos de las personas como tales personas, incluyendo aque¬ 
llas cuya inteligencia natural es pequeña o cuyo desarrollo po¬ 
tencial, así intelectual como espiritual, ha sido dificultado. 

”No debemos abandonar nunca los beneficios materiales que 
hemos obtenido con la tecnología, la producción en masa y la 
especialización del trabajo. Pero no realizaremos nunca los idea¬ 
les norteamericanos si creamos una clase de trabajadores a la 
que se niegan las satisfacciones del trabajo con sentido. No sere¬ 
mos capaces de sustentar esos ideales si no aplicamos todos los 
recursos del gobierno, la educación y la industria al mejoramiento 
de los talentos humanos de quienes nos gobiernan —decenas de 

L. Muinfoid, Ths Conduct of Lije. Harcourt, Brace and Company. Nueva York, 
195'. PP- 14 y i6- 
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millones de hombres y mujeres corrientes. La parte de esa tarea 

que corresponde a los directores es proporcionar condiciones de 

trabajo que ofrezcan campo libre al instinto creador de todo 

trabajador y que den lugar a esa capacidad humano-divina de 

pensar.” 

Después de haber escuchado las voces de varios científicos 
sociales o sociólogos, terminaremos este capítulo escuchando a 
tres hombres ajenos al campo de la ciencia social: A. Hiixley, A. 
Scluvcitzer y A. Einstein. Las acusaciones de Huxley contra el 
capitalismo del siglo xx se contienen en Un mundo feliz. En esta 
novela (1931) pinta el autor el cuadro de un mundo automati¬ 
zado que evidentemente está loco, y que, sin embargo, sólo en 
algunos detalles, y un poco en cuanto a grado o intensidad, difie¬ 
re de la realidad de 1954. La única alternativa que le encuentra es 
la vida del salvaje con una religión que es mitad culto de la 
fertilidad y mitad ferocidad penitente. En un prólogo escrito 
para la nueva edición de U 71 mundo feliz (1946), dice: “Supo¬ 
niendo, pues, que seamos capaces de aprender de Hiroshima tanto 
como nuestros antepasados aprendieron de Magdeburgo, podemos 
esperar un período, no de paz ciertamente, sino de guerra limitada 
y sólo parcialmente destructora. Puede suponerse que durante 
ese período se aplicará la energía nuclear a usos industriale.s. El 
resultado será, indudablemente, una serie de cambios económicos 
y sociales sin precedentes por su rapidez y alcance. Todos los 
tipos de vida humana ahora existentes desaparecerán y habrá que 
improvisar tipos nuevos de acuerdo con el hecho extrahumano 
de la energía atómica. Procustos vestidos a la moderna, los cien¬ 
tíficos nucleares prepararán el lecho en que se acostará la huma¬ 
nidad; y si la humanidad no lo llena... bueno, tanto peor, enton¬ 
ces, para la humanidad. Llabrá su poco de estiramiento y su poco 
de amputación, la misma ctesc de estiramientos y de amputaciones 
que se viene haciendo desde que la ciencia aplicada comenzó a 
avanzar a grandes zancadas, sólo que ahora serán más violentas 
que en el pasado. E^as operaciones, que estarán muy lejos de ser 
indoloras, las dirigirán gobiernos totalitarios muy centralizados. 
Será así, inevitablemente; porque el futuro inmediato probable¬ 
mente se parecerá al pasado inmediato, y en el pasado inmediato 
los cambios tecnológicos rápidos, operados en una economía de 
producción en masa y entre una población privada en general 
de toda propiedad, siempre han tendido a producir confusión 
económica y social. Para hacer frente a la confusión, se centra- 

A. R. Heron, Why Men Work, Stanford Unlvcrsity Press. Stanford, 1948, 
pp. 121-2. 
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Uzó el poder y aumentó el control del gobierno. Es probable que 
todos los Gobiernos del mundo sean más o menos completamente 
totalitarios aun antes de que se represe la energía atómica y se la 
aplique a usos industriales; (|uc serán totalitarios durante ese re- 
presamiento y después de él, parece casi seguro. Sólo un inovi- 
'u¡lento popular en gj-an escala hacia la descentralización y la auto¬ 
nomía puede detener la tendencia actual hacia el estatismo?^ No 
hav en el presente ninguna señal de que vaya a producirse ese 
movimiento. 

”No hay razón, desde luego, para que los nuevos totalitaris¬ 
mos se parezcan a los antiguos. El gobierno de clubes, de pelo¬ 
tones de fusilamiento, de hambre artificial, de encarcelamientos 
en masa y de deportación también en masa, no sólo es inhumano 
(hoy en día nadie se preocupa mucho de eso), sino que es de¬ 
mostrablemente ineficaz, y en una época de tecnología avanzada 
la ineficacia es el pecado contra el Espíritu Santo. Un estado 
totalitario verdaderamente eficaz sería aquel en que el omni¬ 
potente poder ejecutivo de los amos políticos y su ejército de 
directores controlara una población de esclavos que no necesitan 
ser coaccionados, porque aman su servidumbre. Hacerlos amarla 
es la tarea asignada, en los estados totalitarios de hoy, a los mi¬ 
nisterios de propaganda, a los directores de periódicos y a los 
mnest 'os de escuela. Pero .sus métodos todavía son toscos y anti- 
cicnuf eos. La vieja baladronada de los jesuítas, de que si se les 
confiai-a la enseñanza escolar de los niños responderían de las opi¬ 
niones religiosas de los hombres, era producto de un pensamiento 
influido por el deseo. Y el pedagogo moderno es probablemente 
menos eficaz para condicionar los reflejos de sus discípulos que 
lo fueron los reverendos padres que educaron a Voltaire. Los 
triunfos más grandes de la propaganda se han conseguido no 
haciendo algo, sino impidiendo hacerlo. Grande es la verdad, 
pero aun es más grande, desde un punto de vista práctico, el 
silencio acerca de la verdad. Simplemente no mencionando cier¬ 
tos asuntos, simplemente con bajar la que el señor Churchill 
llama ‘cortina de hierro’ entre las masas y los hechos o los argu¬ 
mente!". que los amos políticos locales consideran indeseables, los 
propagandistas totalitarios han influido en la opinión mucho más 
eficazmente que con las denuncias más elocuentes y las refuta¬ 
ciones lógicas más rigurosas. Pero no basta el silencio. Si han 
de evitarse las persecuciones, las liquidaciones y otros síntomas de 
razonamientos sociales, hav que hacer los lados positivos de la pro- 


El subrayado es mío. 
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paganda tan eficaces como .< s negativos. El más importante de 
los Proyectos de Manhattan pan el futuro consistirá en amplias 
encuestas patrocinadas por el gobierno sobre lo que los políticos 
y los científicos participantes llaman ‘el problema de la felicidad’, 
en otras palabras, el problema de hacer que las gentes amen su 
servidumbre. Sin seguridad económica, probablemente no puede 
existir el amor a la senddumbre; supongo, en atención a la bre¬ 
vedad, que el omnipotente ejecutivo y sus directores lograrán 
resolver el problema de la seguridad permanente. Pero la segu¬ 
ridad muestra una rápida tendencia a que se le tome por cosa 
natural. Su logro no es más que una revolución superficial, ex¬ 
terna. El amor a la servidumbre no puede establecerse sino como 
resultado de una profunda revolución personal en las mentes y 
los cuerpos humanos. Paia hacer esa revolución requerimos, entre 
otros, los siguientes descubrimientos e inventos. Primero, una 
técnica muy perfeccionada de sugestión, mediante el condicio¬ 
namiento del niño y, después, con ayuda de drogas como la es- 
copolamina. Segundo, una ciencia plenamente desarrollada de las 
diferencias humanas que permita a los agentes del gobierno asignar 
a cada uno o una su lugar adecuado en la jerarquía social y eco¬ 
nómica. (Los individuos colocados en puertos para los que no 
son idóneos tienden a tener ideas peligrosas sobre el sistema social 
y a infectar a otros con su descontento.) Tercero (ya que la 
realidad aunque sea utópica, es algo de que la gente siente la ne¬ 
cesidad de tomar vocaciones frecuentemente), un sustitutivo del 
alcohol y los demás narcóticos, algo al mismo tiempo menos dañi¬ 
no y más agradable que la ginebra o la heroína. Y cuarto (pero 
éste sería un proyecto a largo plazo, que exigiría generaciones 
de control totalitario para llevarlo a feliz término), un sistema 
eugénico a prueba de torpeza, destinado a estandarizar el pro¬ 
ducto humano y facilitar así la tarea de los agentes del gobierno. 
En U7i mundo feliz esta estandarización del producto humano 
ha sido llevada a extremos fantásticos, aunque quizás no imposi¬ 
bles. Técnica e ideológicamente estamos aún muy lejos de los 
bebés embotellados y de los grupos de semiimbéciles de Boka- 
novsky. ¿Pero quién sabe lo que ocurrirá con el A. F. 600? 
Entretanto, los otros rasgos característicos de ese mundo más 
feliz y más estable —los equivalentes del sistema de somas, hip- 
nopedias y castas científicas— probablemente no distan más de 
tres o cuatro generaciones. Ni parece muy lejana la promiscuidad 
sexual de Un rmmdo feliz. Ya hay ciertas ciudades norteameri¬ 
canas en que el número de divorcios es igual al de matrimonios. 
Sin duda alguna, dentro de pocos años se venderán las licencias 
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de matrimonios como las de la tenencia de perros, con validez 
para doce meses, sin que ninguna disposición se oponga a cambiar 
de perro o a tener más de un animal a la vez. A medida que 
disminuye la libertad política y económica, tiende a aumentar, 
como compensación, la libertad sexual. Y el dictador (a menos 
que necesite caine de cañón y familias con las que colonizar te¬ 
rritorios desiertos o conquistados) hará bien en estimular esa 
libertad. En conjunción con la libertad para soñar despierto, bajo 
la influencia de los narcóticos, del cine y de la radio, ayudará a 
reconciliar a los súbditos con la servidumbre que es su destino. 

"Tenidas en cuenta todas las cosas, parece como si Utopía 
estuviera mucho más cerca de nosotros de lo que nadie se habría 
imaginado hace sólo quince años. Por entonces, la proyecté seis¬ 
cientos años en el futuro. Hoy, parece perfectamente posible que 
el horror se cierna sobre nosotros dentro de no más de un siglo. 
Es decir, si en el intervalo nos abstenemos de hacernos saltar en 
añicos. Ciertamente, si no nos decidimos por descentralizar y usar 
b ciencia aplicada, no como un fin para el que serán medios 
los seres humanos, sino como medio para crear una especie de 
seres libres, sólo tendremos dos alternativas entre que escoger: 
o bien muchos totalitarismos nacionales militarizados, teniendo 
por raíz el terror a la bomba atómica y, como consecuencia, la 
destrucción de la civilización (o, si la guerra se limita, la perpe¬ 
tuación del militarismo); o bien un totalitarismo supranacional, 
producido por el caos social resultante del rápido progreso tec¬ 
nológico en general y por la revolución atómica en particular, y 
que se convertirá, bajo la necesidad de eficacia y estabilidad, en 
la tiranía para el bienestar imperante en Utopía. Usted paga su 
dinero y elige a su gusto,” ^ 

Alberto Schweitzer y Alberto Einstein, que quizás represen¬ 
tan el más alto desarrollo de las tradiciones intelectuales y mora¬ 
les de la cultura universal en grado superior a cualquier persona 
viviente, tienen que decir lo que sigue acerca de la cultura actual. 

Alberto Schweitzer escribe: “Hay que crear una opinión pú¬ 
blica nueva, privada y libremente. La existente está mantenida 
por la prensa, la propaganda, la organización y las influencias 
financieras y de otra clase que están a su disposición. Este modo 
antinatural de propagar ideas tiene que ser contrarrestado por el 
modo natural, que va de hombre a hombre y fía únicamente en 
la verdad de nuestras ideas y en la receptividad del oyente para la 
verdad nueva. Desarmada, y de acuerdo con el método de lucha 

^ A. Huxiey, Brave Neto World. The Vanguard Library. Londres, 1952, pá¬ 
ginas 11-5. 
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primitivo y natural del espíritu humano, tiene que atacar al otro, 
que se le opone, como Goliat se oponía a David, armado con la 
fuerte armadura de la época. 

"Acerca de la lucha que inevitablemente ha de seguir, no 
puede enseñamos mucho ninguna analogía histórica. El pasado 
presenció, sin duda, la lucha del pensamiento libre individual con¬ 
tra el espíritu aherrojado de toda una sociedad, pero el problema 
no se ha presentado nunca en la escala en que se presenta hoy, 
porque el aherrojamiento del espíritu colectivo, tal como lo en¬ 
cadenan hoy las organizaciones, la irreflexividad y las pasiones 
populares modernas, es un fenómeno sin precedente en la his¬ 
toria. 

"¿Tendrá el hombre de hoy fuerza para hacer lo que el 
espíritu demanda de él y que la época probablemente querrá 
impedir? 

”En las sociedades superorganizadas que lo tienen en su poder 
de cien maneras, él debe, de algún modo, convertirse otra vez en 
una personalidad independiente y ejercer, así, influencia sobre 
ellas. Ellas emplearán todos los medios para mantenerlo en aque¬ 
lla situación de impersonalidad que les conviene. Temen la ^r- 
sonalidad porque el espíritu y la verdad, que querrían amorda¬ 
zar, encuentran en ella un medio para expresarse. Y su poder 
es, desgraciadamente, tan grande como su miedo. 

"Hay una alianza trágica entre la sociedad en general y sus 
condiciones económicas. Con torva tenacidad, esas condiciones 
tienden a convertir al hombre actual en un ser sin libertad, sin 
sosiego, sin independencia, en resumen, en un ser humano tan 
lleno de deficiencias, que carece de cualidades humanas. Y son 
ellas las últimas cosas que podemos cambiar. Aun cuando se nos 
concediera que el espíritu comenzara a trabajar, sólo de una 
manera lenta e incompleta adquiriríamos poder sobre aquellas 
fuerzas. En realidad, se le pide a la voluntad lo que nuestras con¬ 
diciones de vida se niegan a permitir. 

”¡Y qué pesada la tarea que el espíritu tiene que tomar entre 
manos! Tiene que crear el poder de comprender la verdad que 
es realmente verdadera, cuando en el presente sólo circula la ver¬ 
dad propagandística. Tiene que abandonar el patriotismo innoble 
y entronizar el noble género de patriotismo que tiende a fines 
dignos de toda la humanidad, en esferas donde los desesperan¬ 
zados resultados de las actividades políticas pasadas y presentes 
mantienen vivas las pasiones nacionalistas aun entre quienes alien¬ 
tan en su corazón el deseo de librarse de ellas. Tiene que darse 
cuenta de que la civilización interesa a todos los hombres y a la 
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humanidad en general, según se admite hasta en lugares en que 
la civilización nacional es adorada hoy como un ídolo, y donde la 
idea de una humanidad con una civilización común está rota en 
pedazos. Tiene que mantener nuestra fe en el estado civilizado, 
aunque nuestros estados modernos, aruinados por la guerra espi¬ 
ritual y económicamente, no tengan tiempo para pensar en las 
tareas de la civilización y no osen dedicar su atención a nada que 
no sea cómo emplear todos los medios posibles, aun los que minan 
el concepto de la justicia, para reunir dinero con que prolon¬ 
gar su existencia. Tiene que unimos dándonos un solo ideal de 
hombres civilizados, y esto en un mundo donde una nación ha 
despojado a su vecina de toda fe en la humanidad, el idealismo, 
la rectitud, la racionalidad y la veracidad, y todo ha caído igual¬ 
mente bajo el dominio de fuerzas que nos hunden cada vez más 
en la barbarie. Tiene que mantener la atención concentrada en la 
civilización, mientras que la creciente dificultad de ganarse la vida 
absorbe cada vez más a las masas en preocupaciones materiales 
y hace que todas las otras cosas les parezcan meras sombras. 
Tiene que darnos fe en la posibilidad del progreso, mientras que 
la reacción de lo económico sobre lo espiritual se hace cada día 
más dañina y contribuye a una desmoralización cada vez mayor. 
Tiene que proporcionamos razones para conservar la esperanza 
en una época en que no sólo las instituciones y asociaciones secu¬ 
lares y religiosas, sino también los hombres a quienes se considera 
guías, nos defraudan constantemente, en que los artistas y los 
hombres cultos actúan como sostenes de la barbarie, y notabili¬ 
dades que pasan por pensadores y que exteriormente obran como 
tales, resultan, cuando llega la crisis, nada más que escritores e 
individuos de academias. 

”Todos estos obstáculos se levantan en la senda de la voluntad 
hacia la civilización. Una sorda desesperación se cierne sobre 
nosotros. ¡Qué bien comprendemos ahora a los hombres de la 
decadencia grecorromana, que se encontraban ante los aconteci¬ 
mientos y se sentían incapaces de resistirles y, abandonando el 
mundo a su destino, se recogían en sí mismos! Como ellos, nos 
sentimos aturdidos por nuestra experiencia de la vida. Como 
ellos, oímos voces tentadoras que nos dicen que lo único que 
aún puede hacer tolerable la vida es vivir pvara el momento. Se 
nos dice que debemos renunciar a todo intento de pensar sobre 
todo lo que rebasa nuestro propio destino y a esperar nada de 
ello. Debemos buscar descanso en la resignación. 

”E1 reconocimiento de que la civilización se funda en una 
especie de teoría del universo sólo puede restaurarse mediante 
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an despertar espiritual; y la voluntad de un bien ético en la 
masa de la humanidad nos impulsa a aclarar para nosotros mismos 
esas dificultades que se presentan en el camino de la civilización 
y que la reflexión corriente pasa por alto. Pero al mismo tiempo 
nos eleva por encima de todas las consideraciones de posibilidad 
o imposibilidad. Si el espíritu ético proporciona un terreno sufi¬ 
cientemente firme en la esfera de los acontecimientos para hacer 
de la civilización una realidad, volveremos a la civilización si 
retornamos a una teoría adecuada del universo y a las convic¬ 
ciones a que ella da nacimiento.” 

En un breve artículo titulado “Why Socialism”, dijo Einstein; 
“He llepjado ahora al punto en que puedo indicar qué constituye 
para mt la esencia de la crisis de nuestro tiempo. Afecta a las 
relaciones del individuo con la sociedad. El individuo es más 
consciente que nunca de su dependencia de la sociedad; pero 
no considera esa dependencia como una partida positiva, como un 
vínculo orgánico, como una fuerza protectora, sino más bien 
como una amenaza a sus derechos naturales y aun a su existencia 
económica. Además, su posición en la sociedad es tal, que cons¬ 
tantemente se acentúan las tendencias egoístas de su carácter, 
mientras sus tendencias sociales, que por naturaleza son más dé¬ 
biles, se debilitan progresivamente. Todos los seres humanos, 
cualquiera que sea su posición en la sociedad, sufren a causa de 
ese proceso de debilitamiento. Prisioneros sin saberlo de su pro¬ 
pio egoísmo, se sienten inseguros, solitarios y privados del inge¬ 
nuo, sencillo y natural goce de la vida. El hombre puede encon¬ 
trarle sentido a la vida, aun siendo como es corta y peligrosa, 
únicamente consagrándose a la sociedad.” 


Tomado de Man and God, por V. Gollancz. Houghton Mifflin Company. 
Boston, 1951, pp. 216 íJ. 

A. Einstein, “Why Socialism”, en Moníhly Revieta, vol, I, i 1949, pp. 9 ’i 5 * 
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SOLUCIONES DIVERSAS 


En el siglo xix hubo hombres de visión profunda que advirtieron 
el proceso de decadencia y deshumanización que se estaba pro¬ 
duciendo detrás de la fascinación, la riqueza y el poder político 
de la sociedad occidental. Algunos de ellos se mostraron resig¬ 
nados ante la inevitabilidad de aquel retroceso a la barbarie, y 
otros se esforzaron en hallarle solución. Pero, tomando una u otra 
posición, sus críticas se basaban en un concepto religioso-huma¬ 
nístico del hombre y de la historia. Al criticar a su propia 
sociedad, la trascendían. No eran relativistas que decían: puesto 
que la sociedad funciona, es una sociedad equilibrada y buena, y 
mientras el individuo se adapte a ella, es un individuo equilibrado 
y sano. Tanto Burckhardt como Proudhon, Tolstoi como Bau- 
delaire, o Marx como Kropotkin, tenían un concepto del hombre 
que era esencialmente religio.so v moral. El hombre es el fin, y 
no debe ser empleado nunca como un medio; la producción ma¬ 
terial es para el hombre, no el hombre para la producción mate¬ 
rial; la finalidad de la vida es el despliegue de las potencias crea¬ 
doras del hombre; la finalidad de la historia es la transformación 
de la sociedad en otra gobernada por la justicia y la verdad: ésos 
son los principios en que, explícita o implícitamente, se basaban 
rodas las críticas contra el capitalismo moderno. 

Esos principios religioso-humanísticos también fueron la base 
de los proyectos de una sociedad mejor. En realidad, la principal 
expresión de entusiasmo religioso en los doscientos años últimos 
hay que buscarla precisamente en esos movimientos que rompie¬ 
ron con la religión tradicional. La religión en cuanto organiza¬ 
ción y profesión de un dogma prosiguió en las iglesias; la religión 
en el sentido de fervor religioso y de fe viva fue sustentada prin¬ 
cipalmente por gentes anticonfesionales. 

Para prestarle más enjundia a la afirmación que acabamos de 
hacer, es necesario examinar algunos rasgos salientes del desarrollo 
de la cultura cristiana occidental. Mientras para los griegos la 
historia no tenía finalidad ni objeto, el concepto judeo-cristiano 
de la historia se caracterizó por la idea de que su sentido inma¬ 
nente era la salvación del hombre. El símbolo de esta salvación 
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final era el Mesías, y la época, la época mesiánica. Hay, no 
obstante, dos conceptos diferentes de lo que constituye el escha- 
ton, el “fin de los días”, la finalidad de la historia. Uno relaciona 
el mito bíblico de Adán y Eva con el concepto de salvación. 
Expuesta brevemente, la esencia de esta idea es que originaria¬ 
mente el hombre estaba identificado con la naturaleza. No había 
conflicto entre él y la naturaleza, ni entre el hombre y la mujer. 
Pero el hombre también carecía del rasgo humano más esencial: 
el del conocimiento del bien y del mal. Por lo tanto, era incapaz 
de decisiones libres y de responsabilidad. El primer acto de des¬ 
obediencia fue asimismo el primer acto de libertad y, en conse¬ 
cuencia, el principio de la historia humana. El hombre es expul¬ 
sado del paraíso, ha perdido su armonía con la naturaleza, tiene 
que vivir por su propia cuenta. Pero es débil, su razón aún no 
está desarrollada, su poder para resistir a la tentación aún es pe¬ 
queño. Tiene que desarrollar su razón, alcanzar la plena huma¬ 
nidad para lograr una nueva armonía con la naturaleza, consigo 
mismo y con todos sus semejantes. El fin de la historia es el pleno 
nacimiento del hombre, su total humanización. Entonces “la tie¬ 
rra estará colmada del conocimiento del Señor, como las aguas 
cubren los mares.” Todas las naciones formarán una sola comu¬ 
nidad y las espadas se convertirán en arados. En esta concepción. 
Dios no realiza un acto de gracia. El hombre cometerá muchos 
errores, pecará y sufrirá las consecuencias. Dios no le resolverá 
sus problemas, fuera de revelarle los fines de la vida. El hombre 
tiene que operar su propia salvación, tiene que darse nacimiento 
a sí mismo, y en el fin de los días quedarán establecidas la armo¬ 
nía y la paz nuevas;^ la senteijcia pronunciada contra Adán y 
Eva será revocada, mediante el propio desarrollo del hombre en 
el proceso histórico. 

La otra concepción mesiánica de la salvación, que fue la pre¬ 
dominante en la iglesia cristiana, dice que el hombre no podrá 
salvarse nunca a sí mismo de la corrupción que sufre a conse¬ 
cuencia de la desobediencia de Adán. Sólo Dios, por un acto 
de gracia, puede salvarlo, y lo salvó haciéndose humano en la 
persona de Cristo, que sufrió la muerte propiciatoria del Salva¬ 
dor. El hombre, mediante los sacramentos de la Iglesia, se con¬ 
vierte en un participante de esa salvación, y obtiene así el don de 
la gracia divina. El fin de la historia es la segunda venida de Cris¬ 
to, la cual es un acontecimiento sobrenatural, y no histórico. 

Esta tradición perduró en la parte del mundo occidental en 
que predominó la Iglesia Católica; pero en el resto de Europa y 

^ Schalom significa en hebreo al mismo tiempo armonía (integración) y paz. 



SOLUCIONES DIVERSAS 197 

en los Estados Unidos, durante los siglos xviii y xix, el pensa¬ 
miento teológico perdió cada vez más vitalidad. La época de la 
Ilustración se caracterizó por la lucha contra la Iglesia y el cleri¬ 
calismo, y en su desarrollo posterior por la duda cada vez más 
profunda y, finalmente, por la negación de todas las concepciones 
religiosas. Pero esta negación de la religión no era más que una 
nueva forma de pensamiento que expresaba el antiguo entusiasmo 
religioso, especialmente en cuanto al significado y finalidad de 
la historia se refería. La idea mesiánica encontró nueva expresión 
en nombre de la razón y de la felicidad, de la dignidad y la li¬ 
bertad humanas. 

En Francia, Condorcet, en su Esquisse d’un Tablectu Historique 
des Progrés de PEsprit Himrnin (1793), echó las bases de la creen¬ 
cia en la perfección final de la especie humana, que produciría 
una nueva era de razón y felicidad, y para la cual no había lími¬ 
tes. La venida del reino mesiánico fue el mensaje de Condorcet, 
que influyó en St. Simón, Comte y Proudhon. En realidad, el 
fervor de la Revolución Francesa fue fervor mesiánico en len¬ 
guaje profano. 

En la filosofía alemana de la Ilustración tuvo lugar la misma 
traducción, en lenguaje profano, del concepto teológico de la 
salvación. Die Erziehmig des Menschengeschlechtes, de Lessing, 
ejerció gran influencia sobre el pensamiento alemán y también 
sobre el francés. Para Lessing, el futuro iba a ser la era de la 
razón y de la autorrealización del hombre, que se efectuaría por 
la educación de la humanidad, cumpliéndose así la promesa de la 
revelación cristiana. Fichte creía en la venida de un milenio 
espiritual, Hegel en la realización del reino de Dios en la historia, 
traduciendo así la teología cristiana en filosofía profana. La filo¬ 
sofía de Hegel encontró su continuidad histórica más importante 
en Marx. El pensamiento de Marx es mesiánico-religioso en len¬ 
guaje secular,^ quizás más claramente que el de muchos otros 
filósofos de la Ilustración. Todo el pasado histórico no es más 
que “prehistoria”, es la historia de la autoenajenación; con el so¬ 
cialismo se introducirá el reino de la historia humana, de la liber¬ 
tad humana. La sociedad si'^ clases gobernada por la justicia, la 
fraternidad y la razón será el comienzo de un mundo nuevo, 
hacia cuya formación se encaminaba toda la historia anterior.^ 

Aunque la finalidad principal de este capítulo es exponer las 
concepciones socialistas como el intento más importante para ha¬ 
llar solución a los males del capitalismo, examinaré primero bre- 


2 Véase K. Lowith, loe, cit., pp. 191 ¡s. 
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vemente las soluciones totalitarias, y aquella otra que puede lla¬ 
marse propiamente supercapitalismo. 


IDOLATRIA AUTORITARIA 

El fascismo, el nazismo y el stalinismo tienen de común que ofre¬ 
cieron al individuo atomizado un refugio y una seguridad nuevos. 
Estos regímenes son la culminación de la enajenación. Se hace 
al individuo sentirse impotente e insignificante, pero se le enseña 
a proyectar todas sus potencias humanas en la figura del jefe, 
en el estado, en la “patria”, a quien tiene que someterse y adorar. 
Escapa de la libertad hacia una nueva idolatría. Todas las cosas 
conseguidas por la individualidad y la razón, desde fines de la 
Edad Media hasta el siglo xix, se sacrifican en los altares de los 
ídolos nuevos. Los nuevos regímenes fueron estructurados sobre 
las mentiras más flagrantes, tanto por lo que respecta a sus pro¬ 
gramas como por lo que respecta a sus líderes. En su programa 
pretendían representar cierto tipo de socialismo, mientras que lo 
que hacían era la negación de todo lo que significó esa palabra 
en la tradición socialista. Las figuras de sus líderes no hacían 
más que subrayar la gran decepción. Mussolini, cobardemente 
bravucón, se convirtió en el símbolo de la masculinidad y el valor. 
Hitler, un maniaco de la destrucción, fue ensalzado como cons¬ 
tructor de una nueva Alemania. Stalin, intrigante ambicioso de 
sangre fría, fue pintado como padre amoroso de su pueblo. 

No obstante, a pesar del elemento común, no deben ignorarse 
ciertas diferencias importantes entre las tres formas de dictadura. 
Italia, la más débil industrialmente de las grandes potencias de 
la Europa occidental, siguió siendo relativamente débil c impo¬ 
tente a pesar de su victoria de la primera Guerra Mundial. Sus 
clases superiores se resistían a todas las formas necesarias, espe¬ 
cialmente en la esfera agrícola, y su población fue presa de una 
honda insatisfacción por el statu quo. El fascismo iba a curar 
la vanidad nacional herida, con sus consignas jactanciosas; y a 
canalizar el resentimiento de las masas fuera de sus primeros ob¬ 
jetivos; al mismo tiempo, se proponía convertir a Italia en una 
potencia industrial más avanzada. Fracasó en todas sus finalidades 
realistas, porque el fascismo no hizo nunca ningún intento serio 
para resolver los apremiantes problemas económicos y sociales 
de Italia. 

Alemania, por el contrario, era el país industrial más progresi¬ 
vo y avanzado de Europa. Mientras el fascismo podía haber 
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tenido por lo menos una función económica, el nazismo no tuvo 
ninguna. Fue la insurrección de la clase media baja y de militares 
y estudiantes sin trabajo, basada en la desmoralización que traje¬ 
ron consigo la derrota militar y la inflación, y más especialmente 
por el desempleo en masa durante la crisis que siguió a 1929. Pero 
no habría triunfado sin la ayuda activa de importantes sectores 
del capital financiero e industrial, que se sentía amenazado por 
el disgusto cada vez mayor que las masas manifestaban hacia el 
régimen capitalista. A principios de 1930 el Reichstag alemán 
tenía una mayoría de partidos que, en parte sinceramente y en 
parte insinceramente, sustentaban algún tipo de programa anti¬ 
capitalista. Esta amenaza impulsó a sectores importantes del ca¬ 
pitalismo alemán a apoyar a Hitler. 

La situación de Rusia era exactamente contraria a la de Ale¬ 
mania. Industrialmente, era la más atrasada de todas las grandes 
potencias europeas y acababa de salir de una situación semi- 
feudal, aunque su sector industrial estaba en sí mismo altamente 
desarrollado y centralizado. La caída súbita del régimen zarista 
había creado un vacío, de suerte que Lenin, dispersando la única 
fuerza que podía haber llenado ese vacío, la Asamblea Constitu¬ 
yente, tuvo la esperanza de poder saltar directamente de la etapa 
semifeudal a la de un régimen socialista industrializado. Pero 
la política de Lenin no fue un producto del momento, sino la 
consecuencia lógica de un pensamiento político, concebido mu¬ 
chos años antes de que estallara la revolución rusa. Lenin, como 
Marx, creía en la misión histórica de la clase trabajadora para 
emancipar a la sociedad, pero tenía poca fe en la voluntad y la 
capacidad de esa clase para conseguir ese fin por sí sola. Única¬ 
mente conducida, según él pensaba, por un grupo pequeño y bien 
disciplinado de revolucionarios profesionales, únicamente obliga¬ 
da por ese grupo a obedecer a las leyes de la historia, tal como 
él las comprendía, podía triunfar la revolución y evitarse que 
terminara en una versión nueva de una sociedad de clases. Lo 
fundamental en la actitud de Lenin es que no tenía fe en la acción 
espontánea de los trabajadores y los campesinos, y no tenía fe 
en ellos p07-que no tenía fe en el hombre. Es esta falta de fe en 
el hombre lo que tienen en común con la concepción de Lenin 
las ideas antiliberales y clericales; del otro lado, la fe en el hom¬ 
bre es la base de todos los movimientos verdaderamente progresis¬ 
tas que se han producido a lo largo de la historia, es la condición 
más esencial de la democracia v del socialismo. La fe en la hu¬ 
manidad sin fe en el hombre o es insincera o, si es sincera, lleva 
a los mismos resultados que vemos en la historia trágica de la 
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Inquisición, en el terror de Robespierre y en la dictadura de Le- 
nin. Muchos socialistas, demócratas o revolucionarios, advirtie¬ 
ron los peligros de la concepción de Lenin; nadie los vio con más 
claridad que Rosa Luxemburgo, quien dijo que había que elegir 
entre democracia, y burocratismo, y el desarrollo de los aconte¬ 
cimientos en Rusia demostró la exactitud de su predicción. Aun¬ 
que Rosa Luxemburgo era una ardiente e inflexible critica del 
capitalismo, tenía en el hombre una fe profunda e inconmovible. 
Cuando ella y Gustavo Landauer fueron asesinados por los solda¬ 
dos'de la contrarrevolución alemana, pareció haber muerto con 
ellos la tradición humanista de la fe en el hombre. Fue esa falta 
de fe-en el hombre la que permitió a los regímenes autoritarios 
corl(|uistar a las masas, induciéndolas a tener fe en un ídolo y no 
en si mismas. 

Entre la explotación en el capitalismo primitivo y la del sta- 
linismo hay una diferencia no pequeña; la brutal explotación 
del trabajador en el capitalismo primitivo, aun cuando estaba 
respaldada por el poder político del estado, no impidió el naci¬ 
miento de ideas nuevas y progresivas; en realidad, todas las gran¬ 
des ideas socialistas nacieron en ese período, período en que pudo 
florecer el owenismo y en que el movimiento cartista sólo 
pudo ser destruido por la fuerza después de diez años de lucha. 
La verdad es que el gobierno más reaccionario de Europa, el del 
zar, no empleó métodos de represión que puedan compararse con 
los del stalinismo. Desde la represión brutal de la insurrección 
de Kronstadt, Rusia no ofreció ninguna posibilidad para un mo¬ 
vimiento progresista, como las ofreció el capitalismo primitivo 
aun en sus peores momentos. Bajo Stalin, el régimen soviético 
perdió los •últimos restos de sus primeras intenciones socialistas; 
la muerte de toda la vieja guardia bolchevique en el decenio de 
1930-40 no fue sino la expresión dramática final de ese hecho. 
El régimen stalinista muestra en muchos respectos analogías con 
la primera fase del capitalismo europeo, que se caracterizó por 
una rápida acumulación de capital y la inmisericorde explotación 
de los trabajadores, con la diferencia, sin embargo, de que em¬ 
plea el terror político en vez de las leyes económicas que obliga¬ 
ban al trabajador del siglo xix a aceptar las condiciones econó¬ 
micas a que vivía expuesto. 

SUPERCAPITALISMO 

Exactamente el polo opuesto representan ciertas ideas de un gru¬ 
po de industriales de los Estados Unidos (y también de Francia) 
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que buscan solución al problema industrial. La filosofía de este 
grupo, que se ha unido en un Consejo de Distribución de las 
Ganancias Industriales, está claramente expuesta en Incentive 
Management, de James F. Lincoln, director ejecutivo de la Lin¬ 
coln Electric Company durante los últimos treinta y ocho años. 
Las ideas de ese grupo parten de premisas que, en ciertos as¬ 
pectos, recuerdan las críticas del capitalismo que hemos citado 
más arriba. “El industrial —escribe Lincoln— concentra su aten¬ 
ción en las máquinas y olvida al hombre, que es el productor y 
perfeccionador de la máquina y, evidentemente, tiene mayores po¬ 
tencialidades que ella. No tiene en cuenta que genios sin des¬ 
arrollar están haciendo trabajos manuales en su fábrica, donde no 
tienen oportunidad ni se les ofrece incentivo para desarrollarse 
hasta llegar a genios, o ni siquiera hasta una inteligencia y una 
destreza normales”.^ Piensa el autor que la falta de interés del 
trabajador por su tarea crea disgusto que lleva a disminuir la 
productividad del obrero o a conflictos de trabajo y a la lucha 
de clases. Considera su solución no como un embellecimiento de 
nuestro régimen industrial, sino como cosa vital para la super¬ 
vivencia del capitalismo. 

“Los Estados Unidos —dice Lincoln— están en la encruci¬ 
jada en esta materia. Hay que tomar una decisión, y pronto. Hay 
mucha falta de comprensión por parte de la gente en general, 
pero tiene que elegir. Sobre su decisión descansa el futuro de los 
Estados Unidos y de cada individuo.” ^ AI contrario que la ma¬ 
yor parte de los defensores del sistema capitalista, critica el pre¬ 
dominio del incentivo de la ganancia en el sistema industrial. “En 
la industria —escribe—, la meta del funcionamiento de la empresa 
expresada en los estatutos es hacer ‘utilidades’, y nada más que 
utilidades. No hay nadie, fuera de los accionistas, que reciba 
esas utilidades, y pocos accionistas son por lo general obreros de 
la compañía. Mientras esto sea así, la meta de las utilidades no 
producirá entusiasmo en los trabajadores. Esa meta no servirá; 
en realidad, la mayor parte de los trabajadores encuentran que a 
los accionistas se les dan ya demasiadas utilidades.” ® 

“Él, el trabajador, se ofende cuando es burlado con teorías 
acerca del pago de los instrumentos de producción, cuando tantas 
veces ve que Tos costos aumentan por la incompetencia y el egoís¬ 
mo de los de altos cargos.” ® Estas críticas se parecen notablemen- 

® J. F. Lincoln, Inceniwe Managementy publicado por la Lincoln Electric Co., 
Cleveland, 1951, pp- 113-4- (El subrayado es mío.) 

^ Ibid.j p. 117. 

® Ihid.f pp. 106-7. 

® Ihid.y p. 108. 
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te a las que han formulado muchos críticos socialistas del capita¬ 
lismo, Y revelan una apreciación serena y realista de los hechos 
económicos y los hechos humanos. No obstante, la filosofía que 
las respalda es todo lo contrario de las ideas socialistas. Lincoln 
está convencido de “que el desenvolvimiento del individuo sólo 
puede tener lugar en el juego de la dura competencia por la vida”.'^ 
“£/ egoísmo es la fuerza motriz que hace a la especie humana lo 
que es, para bien o para mal. Por consiguiente, es la fuerza de que 
dependemos, y que debemos guiar adecuadamente, si la especie 
humana ha de progresar.”® Procede después a diferenciar el 
egoísmo “estúpido” del egoísmo “inteligente”: el primero es 
el que permite al hombre robar, y el segundo el que hace que 
un hombre luche por la perfección, para ser más próspero.® Al 
estudiar los incentivos para trabajar, Lincoln afirma que así como 
para el atleta aficionado el incentivo no es el dinero, debemos 
concluir que el dinero no es necesariamente un incentivo para los 
trabajadores de la industria, ni son incentivos del trabajo las jor¬ 
nadas cortas, la seguridad, la antigüedad, los seguros y la libertad 
de contratación.^® Según él, el único incentivo poderoso es “el 
reconocimiento de nuestros talentos por nuestros contemporáneos 
V por nosotros mismos’’.^^ Como consecuencia práctica de estas 
ideas, Lincoln propone un método de organización industrial en 
el que el trabajador sea “recompensado por todas las cosas bene¬ 
ficiosas que haga, y castigado si no actúa tan bien como los demás 
en todas esas mismas cosas. Pertenece a un equipo, y es recom¬ 
pensado o castigado de acuerdo con lo que puede hacer y lo que 
hace en todas las oportunidades para ganar el juego”.^* Aplicando 
este sistema, “.. .el individuo es calificado por todos los que tie¬ 
nen un conocimiento exacto de algún aspecto de su trabajo, y 
de acuerdo con esa calificación es recompensado o castigado. 
Este procedimiento es paralelo a las alabanzas o las críticas que 
se hacen de los jugadores después de un partido, o a la selección 
de un equipo panamericano. El mejor hombre se gana las alaban¬ 
zas y el lugar que merece y desea. En el sistema que proponemos 
aquí, el individuo es recompensado en proporción directa a su 
contribución al éxito del conjunto. El paralelismo es obvio. Cada 
individuo es ascendido o postergado teniendo en cuenta su ren¬ 
dimiento. Se le califica tres veces al año. La suma de esas cali¬ 
ficaciones determina su participación en la recompensa y el as- 


7 

Ibid., p. 

72 - 

10 

Ibid. y p. 99, 

8 

Ibid., p. 

89. 

11 

Ibid, p. loi. 

9 

Ibid., p. 

91. 

12 

Ibid, p. 109 



SUPERCAPITALISMO 203 

censo. Al darle a cada individuo su calificación, los directivos 
responsables le contestarán con todo detalle las preguntas que 
desee hacer acerca de por qué se le dio aquella calificación y de 
qué manera podrá mejorarla”.^® La cuantía de la recompensa se 
determina asi: el 6 % de las utilidades se da a los accionistas como 
dividendo. “Una vez pagados los dividendos, apartaremos ‘dinero 
de sementera’ (reservas) para el futuro de la compañía. La 
cuantía de ese ‘dinero de sementera’ la determinarán los directo¬ 
res, basándose en las operaciones corrientes.” El “dinero de 
sementera” se emplea en ampliar la empresa y renovar el material. 
Deducidos de las utilidades estos capítulos, todo el saldo se divi¬ 
de como recompensa entre los trabajadores y la dirección. La 
recompensa representó una suma total del 20 % de los salarios 
y los sueldos anuales como mínimum, hasta un máximum del 28 % 
anual, en los 16 años últimos. El promedio total de la recom¬ 
pensa fue para cada empleado 40,000 dólares aproximadamente 
en 16 años, es decir, $ 2,500 anuales. Además de la gratificación, 
todos los trabajadores tienen la misma tarifa básica de salarios que 
las usuales para trabajos similares. El promedio de los costos de 
trabajo por empleado de la fábrica Lincoln fue, en 1950, 
de $7,701, cuando en la General Electric Co. fue de $ 3,705.’® 
Con este sistema, la compañía Lincoln, que tiene unos 1,000 tra¬ 
bajadores y empleados ha prosperado, y el valor de las ventas de 
sus productos por empleado ha sido aproximadamente el doble 
que el de la demás industria de maquinaria eléctrica. El número 
de paros del trabajo en la fábrica Lincoln, entre 1934 y 1945, 
fue cero, contra un mínimum de 11 y un máximum de 96 en la 
demás industria de maquinaria eléctrica. El promedio de las sus¬ 
tituciones de mano de obra fue sobre poco más o menos sólo 
el 25 % de las que experimentaron todas las demás industrias ma¬ 
nufactureras.’® 

El principio que implica esa administración de los incentivos 
es, en un aspecto, radicalmente distinto de el del capitalismo tradi¬ 
cional. El salario del trabajador, en vez de ser independiente de 
los esfuerzos y resultados de su trabajo, depende de éstos. El 
obrero participa en utilidades cada vez mayores, mientras que 


Ibíd.j pp. 109-10. 

Ihid.i p. iix. 

Puesto que la gratificación se divide entre trabajadores y directores, se desearía 
saber qué parte de esa cifra media corresponde a salarios y cuál otra a las cantidades 
pagadas a directores y altos empleados, así como si la cifra de la General Electric Co. 
se refiere sólo a los trabajadores o también a los empleados de los sectores superio¬ 
res de la burocracia de la compañía. 

Véase Lincoln, loe» cit.y pp* 254 ss. 
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el accionista obtiene un ingreso regular que de ningún modo 
está tan directamente relacionado con las ganancias de la com¬ 
pañías'^ 

Los archivos de la compañía revelan claramente que este 
sistema condujo a una mayor productividad del trabajador, a un 
cambio menor de mano de obra y a la ausencia de huelgas. Pero 
aunque el sistema difiere en un aspecto importante del concepto 
y la práctica del capitalismo tradicional, es al mismo tiempo ex¬ 
presión de algunos de sus principios más importantes, en especial 
por lo que respecta al aspecto humano. Se basa en el principio 
del egoísmo y de la competencia, en la recompensa monetaria 
como expresión de consideración social, y no cambia esencial¬ 
mente la situación del trabajador en el proceso del trabajo, por 
lo que respecta a la significación para él del trabajo. Como Lin¬ 
coln repite una y otra vez, el modelo de este sistema es el equipo 
de fútbol: un grupo de hombres que compite fieramente con 
todos los que no pertenecen a él; que compiten entre sí los mis¬ 
mos que integran el grupo, y que produce sus resultados dentro 
de este espíritu de cooperación competidora. En realidad, el sis¬ 
tema de la administración de los incentivos es la consecuencia 
más lógica del régimen capitalista, pues tiende a hacer de cada 
individuo, así obrero y empleado como director, un pequeño ca¬ 
pitalista; tiende a estimular el espíritu de competencia y de egoís¬ 
mo en todo el mundo, a transformar el capitalismo de tal suerte, 
que llegue a comprender a la nación entera.^** 

No deja, sin embargo, de tener alguna relación, ya que los dividendos pagados 
por acción aumentaron de $ 2.00 en 1933 a $ 8.00 en 1941, y desde entonces bajaron 
a un promedio de $ 6.oo- 

1 ^ Hay un buen número de empresas organizadas en el Consejo de Distribución 
de las Ganancias Industriales que siguen un plan más o menos radical de distribu¬ 
ción de las utilidades de sus negocios. Sus principios se expresan en los párrafos 
siguientes: 

1. El Consejo define el reparto de utilidades como un procedimiento según, el cual 
el patrono paga a todos los empleados, además de buenos tipos de pagos re¬ 
gulares, cantidades especiales corrientes o diferidas, basadas no sólo en las 
realizaciones de cada individuo o grupo, sino en la prosperidad del negocio 
en conjunto. 

2. El Consejo considera la persona humana como factor esencial de la vida eco¬ 
nómica. Una compañía libre debe basarse en la libertad de oportunidades para 
que cada uno alcance su máximo desenvolvimiento personal. 

3. El Consejo sostiene que la distribución de las utilidades ofrece un medio de la 
mayoi importancia para conceder a los trabajadores la libre oportunidad de 
participar en las recompensas de su cooperación con el capital y la dirección. 

4. Aunque el Consejo cree que la distribución de las utilidades está plenamente 
justificada por sí misma como principio, considera que una bien planeada dis¬ 
tribución de utilidades es el mejor medio para desarrollar la cooperación y la 
eficacia del grupo. 

5. El Consejo sostiene que la generalización del sistema de reparto de las utili- 
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El sistema del reparto de utilidades no difiere de las prácti¬ 
cas capitalistas tradicionales tanto como él pretende. Es una 
forma sublimada del sistema de destajo, combinada con cierto 
desdén hacia la importancia de los tipos de utilidades que se pagan 
a los accionistas. A pesar de lo que dice de la “persona humana”, 
todo, la valoración del trabajo, lo mismo que la gratificación del 
trabajador y los dividendos, es determinado de un modo auto- 
crático por la dirección. El principio esencial es “reparto de uti¬ 
lidades”, no “reparto de trabajo”. No obstante, aunque los prin¬ 
cipios no son nuevos, la idea del reparto de las utilidades es 
interesante, porque es la finalidad más lógica de un supercapi- 
talismo en que se vence el disgusto del trabajador haciéndole creer 
que también él es un capitalista y un participante activo en el 
sistema. 


SOaALISMO 

Al lado del autoritarismo fascista o stalinista y del supercapita- 
lismo del tipo de la administración de los incentivos, la tercera de 
las grandes reacciones a la crítica del capitalismo es la teoría 
socialista. Es esencialmente una visión temca, al contrario del 
fascismo y del stalinismo, que se convirtieron en realidades polí¬ 
ticas y sociales. Ello es así a pesar de que durante más o menos 
tiempo estuvieron en el poder gobiernos socialistas en Inglaterra 
y en los Países Escandinavos, ya que la mayoría en que su poder 
descansaba era tan pequeña, que no pudieron transformar la so- 


dades contribuirá a estabilizar la economía. La flexibilidad de las compensa¬ 
ciones, así como de los precios y las utilidades, ofrece la mayor garantía de 
un reajuste rápido a las circunstancias cambiantes, ya hacia arriba ya hacia 
abajo. 

6. Mantiene el Consejo que una prosperidad estabilizada sólo puede conservarse 
con relaciones justas entre los precios, los salarios y las utilidades. Cree que 
si ha de sobrevivir nuestra economía libre, la dirección tiene que aceptar la 
responsabilidad de la confianza que se deposita en ella, para que procure que 
prevalezca esa relación. 

7. £1 Consejo considera de suma importancia el verdadero espíritu de partici¬ 
pación que engendra el reparto sincero de utilidades. La única solución a la 
lucha industrial es la generalización de ese espíritu. El Consejo está conven¬ 
cido, por la experiencia de sus asociados, de que esta actitud será correspondida 
por gran número de trabajadores. 

8. £1 Consejo está consagrado al propósito de extender el reparto de utilidades 
de todas las maneras prácticas. Al mismo tiempo, no ofrece el sistema como 
una panacea. Ninguna política ní plan puede tener éxito en el campo de las 
relaciones industriales a menos de que esté bien adaptado y tenga detrás de sí 
el sincero deseo de la dirección de ser justa y su fe en la importancia, la 
dignidad y la respuesta del individuo humano. 
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ciedad más allá de lo que permitieron los titubeantes comienzos 
de realización de su progr^na. 

Infortunadamente, al tiempo de escribir esto, las palabras “so¬ 
cialismo” y “marxismo” llevan una carga emocional tan fuerte, 
que es difícil discutir estos problemas en un ambiente de calma. 
Actualmente, en muchas personas esas palabras van asociadas a 
“materialismo”, “ateísmo”, “matanzas”; en suma, a cosas malas 
y perniciosas. No puede comprenderse esa reacción si no es te¬ 
niendo en cuenta el grado en que las palabras pueden asumir 
una función mágica, y el descenso del pensamiento racional, es 
decir, de la objetividad, tan característico de nuestra época. 

La reacción irracional que suscitan las palabras socialismo y 
marxismo se ve reforzada con una ignorancia notable por parte 
de quienes padecen ataques de histerismo cuando oyen esas pa¬ 
labras. A pesar de que todas las obras de Marx y de otros socia¬ 
listas están a disposición de todo el mundo para leerlas, la mayoría 
de los que alientan los sentimientos más fuertes contra el socia¬ 
lismo y el marxismo no han leído nunca una palabra de Marx, 
y otros muchos sólo tienen de ellas un conocimiento muy super¬ 
ficial. Si no fuera así, sería imposible que individuos con cierto 
grado de penetración y de razón tuvieran una idea tan tergiver¬ 
sada del socialismo y del marxismo como es corriente hoy. Hasta 
muchos liberales, y aun quienes están relativamente libres de re¬ 
acciones histéricas, creen que el “marxismo” es un sistcrna basado 
en la idea de que el interés por la ganancia material es la fuerza 
más activa del hombre, y que se propone estimular la codicia ma¬ 
terial y su satisfación. Sólo con que recordemos que el prin¬ 
cipal argumento en favor del capitalismo es la idea de que el 
interés por la ganancia material es el principal incentivo para 
el trabajo, fácilmente se advertirá que el mismo materialismo que 
se atribuye al socialismo es el rasgo más característico del capi¬ 
talismo; y si alguien se toma el trabajo de estudiar a los escritores 
socialistas con un nunimum de objetividad, advertirá que su 
orientación es exactamente la opuesta, que critican al capitalismo 
por su materialismo, por su efecto mutilador sobre las faculta¬ 
des genuinamente humanas del hombre. En realidad, el socialis¬ 
mo en todas sus diversas escuelas sólo puede entenderse como 
uno de los movimientos más significativos, idealistas y morales 
de nuestro tiempo. 

Aparte de todo lo demás, no puede uno por menos de deplo¬ 
rar la estupidez política de ese falseamiento del socialismo por 
parte de las democracias occidentales. El stalinismo obtuvo sus 
victorias en Rusia y en Asia por la atracción misma que la idea 
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socialista ejerce sobre grandes masas de la población del mundo. 
La atracción está en el idealismo mismo de la concepción socia¬ 
lista, en el estímulo espiritual y moral que da. Así como Hitler 
empleó la palabra “socialismo” para dar mayor atractivo a sus 
ideas raciales y nacionalistas, Stalin explotó los conceptos de so¬ 
cialismo y de marxismo para su propaganda. Su pretensión es 
falsa en los puntos esenciales. Aisló el aspecto puramente eco¬ 
nómico del socialismo, el de la socialización de los medios de 
producción, de la concepción socialista en su totalidad, y per¬ 
virtió sus objetivos humanos y sociales convirtiéndolos en sus 
contrarios. Actualmente, el sistema stalinista, no obstante la pro¬ 
piedad por el estado de los medios de producción, está quizás 
más próximo a las formas primeras y puramente explotadoras del 
capitalismo occidental, que a cualquier idea concebible de una 
sociedad socialista. Sus principales resortes son la obsesión por 
el progreso industrial, la desconsideración despiadada hacia el in¬ 
dividuo y el ansia de poder personal. Aceptando la tesis de que 
el socialismo y el marxismo son más o menos idénticos al stali- 
nismo, hacemos a los stalinistas el mayor servicio que podrían 
desear en el campo de la propaganda. En vez de mostrar la fal¬ 
sedad de sus pretensiones, las confirmamos. Esto no es quizá 
un problema importante en los Estados Unidos, donde las ideas 
socialistas no ejercen gran atractivo sobre la mentalidad de las 
gentes, pero es un problema muy grave para Europa, y especial¬ 
mente para Asia, donde la verdad es lo contrario. Para combatir 
la atracción del stalinismo en esas partes del mundo, tenemos que 
revelar ese engaño, y no confirmarlo. 

Hay diferencias considerables entre las diversas escuelas de 
ideología socialista, tal como se desarrollaron desde fines del 
siglo xviii, y esas diferencias son significativas. Sin embargo, las 
discusiones entre los representantes de las diversas escuelas oscu¬ 
recen, como ocurre muchas veces en la historia del pensamiento, 
el hecho de que el elemento común a los diferentes pensadores 
socialistas es mucho mayor y más decisivo que las diferencias. 

El socialismo como movimiento político, y al mismo tiempo 
como teoría relativa a las leyes de la sociedad y diagnóstico de 
sus males, puede decirse que empezó en la Revolución Francesa, 
con Babeuf, que habló en favor de la abolición de la propiedad 
privada de la tierra y pidió el consumo en común de sus frutos 
y la supresión de las diferencias entre ricos y pobres, entre go¬ 
bernantes y gobernados. Creía que había llegado el tiempo de una 
República de los Iguales (égalitmres), “de abrir para todos la 
gran casa (hospice) hospitalaria”. 



208 SOLUCIONES DIVERSAS 

En contraste con la teoría relativamente simple y primitiva 
de Babeuf, Carlos Fourier, cuya primera publicación, Théorie 
des Quatre Motivemerits, apareció en 1808, ofrece una teoría y un 
diagnóstico de la sociedad más complicados y elaborados. Hace del 
hombre y sus pasiones la base para conocer la sociedad, y cree 
que una sociedad sana debe servir no tanto al objetivo de au¬ 
mentar la riqueza material comó a la realización de nuestra pa¬ 
sión básica, el amor fraternal. Entre las pasiones humanas, destaca 
particularmente la “pasión del mariposeo”, la necesidad de cam¬ 
bio que el hombre experimenta, que corresponde a las muchas 
y diversas potencialidades presentes en todo ser humano. El tra¬ 
bajo sería un placer (travail attrayant) y bastaría dedicarle dos 
horas diarias. Contra la organización universal de grandes mo¬ 
nopolios en todas las ramas de la industria, postula asociaciones 
públicas en el campo de la producción y del consumo, asocia¬ 
ciones libres y voluntarias en que el individualismo se combinará 
espontáneamente con el colectivismo. Sólo de esa manera puede 
la tercera etapa histórica, la de la armonía, suceder a las dos an¬ 
teriores, las de las sociedades basadas en las relaciones entre escla¬ 
vo y amo y entre asalariados y patronos.^* 

Mientras Fourier fue un teórico de mentalidad un tanto obse¬ 
sionada, Roberto Owen fue un hombre práctico, director y pro¬ 
pietario de una de las fábricas de tejidos mejor dirigidas de Esco¬ 
cia. También para Owen el objetivo de una sociedad nueva no 
era el de aumentar la producción, sino la mejora del hombre, 
que es la cosa más valiosa de todas. Como las de Fourier, sus 
ideas se fundan en consideraciones psicológicas sobre el carácter 
del hombre. Aunque los hombres nacen con ciertos rasgos ca¬ 
racterísticos, su carácter lo determinan únicamente las circuns¬ 
tancias en que viven. Si las condiciones sociales de la vida son 
satisfactorias, en el carácter del hombre se desarrollarán las vir¬ 
tudes que le son inherentes. Creía que los hombres sólo habían 
sido enseñados en todo el transcurso de la historia a defenderse 
a sí mismos o a destruir a los demás. Hay que crear un orden 
social nuevo en que los hombres sean educados en principios 
que les permitan actuar unidos, y crear vínculos verdaderos y 
auténticos entre los individuos. Cubrirán la tierra grupos fede¬ 
rados de trescientas a dos mil personas, organizados de acuerdo 
con el principio del servicio colectivo dentro de cada grupo y de 
unos grupos con otros. En cada comunidad, el gobierno local 
trabajará en la armonía más estrecha con cada individuo. 

Véase C. Fourier, The Pasdom of the Human Soul, con una introducción 
general del H. Doherty, trad. de J. R. Morell, H. Bailliére. Londres, 1851. 
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ILn las obras de Proudhon se encuentra una condenación to¬ 
davía más radical del principio de la autoridad y la jerarquía. 
Para Proudhon, el problema central no es la sustitución de un 
régimen político por otro, sino la estructuración de un orden 
político que sea expresión de la sociedad misma. Ve en la orga¬ 
nización jerárquica de la autoridad la causa primera de todos los 
desórdenes y males sociales, y cree que “las limitaciones a las fun¬ 
ciones del estado son cosa de vida o muerte para la libertad tanto 
colectiva como individual”. 

“Mediante el monopolio —dice—, la humanidad se ha pose¬ 
sionado del globo, y mediante la asociación se convertirá en su 
verdadero amo.” Su visión de un orden social nuevo se basa en 
la idea de “.. .reciprocidad, y los trabajadores, en vez de traba¬ 
jar para un patrono que les paga y se guarda las ganancias, tra¬ 
bajarán el uno para el otro y colaborarán en la obtención de una 
ganancia común que se repartirán entre sí.” Lo que para él es 
esencial, es que esas asociaciones sean libres y espontáneas, y no 
impuestas por el estado, como los talleres nacionales sostenidos 
por el estado, que pedía Luis Blanc. Ese sistema de control del 
estado —dice—, supondría muchas grandes asociaciones “en que 
el trabajo sería reglamentado, y a lo último esclavizado, me¬ 
diante la política estatal del capitalismo. ¿Qué habrían ganado 
la libertad, la felicidad universal, la civilización? Nada. No ha¬ 
bríamos hecho otra cosa que cambiar de cadenas, y la idea social 
no habría dado ni un solo paso adelante-, seguiríamos bajo el mis¬ 
mo poder arbitrario, por no decir bajo el mismo fatalismo eco¬ 
nómico.” Nadie vio el peligro que había de ser una realidad con 
el stalinismo, más claramente que Proudhon, ya a mediados del 
siglo XIX, como lo indica el párrafo que acabamos de citar. Tam¬ 
bién se dio cuenta del peligro del dogmatismo, que había de 
resultar tan desastroso en el desarrollo de la teoría marxista, y lo 
expresó claramente en una carta a Marx: “Busquemos juntos, si 
usted quiere —le escribe—, las leyes de la sociedad, la manera 
como se cumplen, el método según el cual podemos descubrirlas; 
pero, por el amor de Dios, después de haber demolido todos los 
dogmas, no pensemos en adoctrinar al pueblo nosotros también; 
no caigamos en la contradicción de vuestro compatriota Lutero, 
que empezó con excomuniones y anatemas para fundar ,1a teología 
protestante, después de haber rechazado la teología católica.” 

El pensamiento de Proudhon se basa en una concepción ética 
cuya primera máxima es el respeto de sí mismo. Del respeto a sí 
mismo se sigue el respeto al prójimo como segunda máxima mo- 

Tomado de E. Dolleans, Proudhon, Gallimard, París, 1948, p. 96. 
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ral. Esta concepción del cambio interior del hombre como base 
de un nuevo orden social la expresó Proudhon en una carta en 
que dice: “El Viejo Mundo esta en un proceso de disolución... 
y sólo se le puede cambiar con una revolución integral en las 
ideas y en los corazones ...” 

El mismo darse cuenta de los peligros de la centralización, y 
la misma fe en las potencias productoras del hombre, aunque 
mezclados con una florificación romántica de la destrucción, se 
encuentran en los escritos de Miguel Bakunin, quien en una carta 
de 1868 dice: “El gran maestro de todos nosotros, Proudhon, 
dijo que la combinación más desdichada que podría tener lugar 
sería que el socialismo se uniera con el absolutismo: la lucha del 
pueblo por la libertad económica y el bienestar material a través 
de la dictadura y la concentración de rodos los poderes políti¬ 
cos y sociales en el estado. Que el futuro nos proteja contra los 
favores del despotismo; pero que nos libre de las desgraciadas 
consecuencias y entontecimientos del socialismo endoctrinado o 
de estado... Nada vivo y humano puede prosperar sin libertad, 
y una forma de socialismo que acabara con la libertad o que no 
la reconociera como único principio y base creadores, nos lle¬ 
varía directamente a la esclavitud y la bestialidad.” 

Cincuenta años después de la carta de Proudhon a Marx, Pe¬ 
dro Kropotkin resumió su idea del socialismo diciendo que el 
desenvolvimiento más pleno del individuo “se combinará con 
el mayor desarrollo de la asociación voluntaria en todos sus as¬ 
pectos, en todos los grados posibles y para todos los fines posibles; 
asociación sin cesar cambiante, que lleva en sí misma los elemen¬ 
tos de su propia duración, que toma las formas que mejor co¬ 
rresponden, en cualquier momento dado, a los múltiples esfuerzos 
de todos.” Kropotkin, como muchos de sus predecesores socia¬ 
listas, destacaba las tendencias inherentes a la cooperación y la 
ayuda mutua presentes en el hombre y en el reino animal. 

Continuador del pensamiento humam'stico y ético de Kropot¬ 
kin fue uno de los últimos grandes representantes de la ideología 
anarquista, Gustavo Landauer. Refiriéndose a Proudhon, dice 
que la revolución social no se parece nada a ninguna revolución 
política, que “aunque no puede tomar vida ni seguir viviendo 
sin una buena cantidad de esta última, es, no obstante, una es¬ 
tructura pacífica, una organización de espíritu nuevo para un 
espíritu nuevo, y nada más.” Definía la misión de los socialistas 
y de su movimiento en estos términos: “comenzar a relajar el 

^ Carta a Jules Míchclet (enero de ]86o) citada por E. Dolleans, loc> p. 7. 
(£1 subrayado es mió.) 
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endurecimiento de los ánimos, para que lo sumergido vuelva a 
la superficie, para lo que verdaderamente vivo, que ahora parece 
totalmente muerto, pueda desplegarse a crecer de nuevo.” ^ ^ 

El examen de las teorías de Marx y Engels requiere mayor 
espacio que el de las ideas de los otros pensadores socialistas arri¬ 
ba mencionados, en parte porque sus teorías son más complicadas 
y cubren un campo mucho más amplio, aparte de que no dejan 
de entrañar algunas contradicciones, y en parte porque la es¬ 
cuela socialista marxLsta se ha convertido en la forma predomi¬ 
nante que ha tomado en el mundo el pensamiento socialista. 

Como para todos los demás socialistas, el elemento básico para 
Marx es el hombre. “Ser radical —escribió en una ocasión— 
significa ir a la raíz, y la raíz es el hombre mismo.” La historia 
del mundo no es otra cosa que la creación del hombre, la his¬ 
toria del nacimiento del hombre. Pero toda la historia es también 
la historia de la enajenación del hombre de sí mismo, de sus pro¬ 
pias potencias humanas; “la consolidación de nuestra propia 
producción en una fuerza objetiva que está por encima de nos¬ 
otros, fuera de nuestro control, que defrauda nuestras esperanzas, 
que aniquila nuestros cálculos, es uno de los principales factores 
de todo el proceso histórico previo”. El hombre ha sido objeto de 
las circunstancias, y debe convertirse en sujeto, de suerte que “el 
hombre se convierta en el ser más elevado para el hombre”. La 
libertad, para Marx, no es sólo la libertad respecto de los opre¬ 
sores políticos, sino la liberación del hombre del dominio de las 
cosas y las circunstancias. El hombre libre es el hombre rico, 
pero no el hombre rico en el sentido económico, sino en el sen¬ 
tido humano. Para Marx, el hombre rico es el que es mucho, no 
el que tiene mucho.®® 

El análisis de la sociedad y del proceso histórico debe partir 
del hombre, no de una abstracción, sino del hombre real y con¬ 
creto, con sus cualidades fisiológicas y psicológicas. Debe em¬ 
pezar con una concepción de la esencia del hombre, y el estudio 
de la economía y de la sociedad sirve únicamente para saber cómo 
han mutilado al hombre las circunstancias, cómo se ha enajenado 


-- Tomado de Caminos de Víoptay de Martín Buber. Fondo de Cultura Econó¬ 
mica. México, 1955, p. 70. 

El partido socialista revolucionario ruso se adhirió a una concepción del so¬ 
cialismo que contenía muchos elementos de las escuelas socialistas arriba mencionadas, 
y no a la del marxismo. Véase, I. N. Steinberg: In the Workshop of the Revolutiony 
Rinehart & Company, Inc., Nueva York, 1953. 

Véase “Nationalokonomie und Phílosophie*% publicado por S. Landshut, A. 
Kriioer Verlag-, Stuttgart, 1953 > en Dte Fruh^chriften de Carlos Marx, p. 247. 

Loe. cit., Die Früh^ckrtften, pp. 243 ss. 
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de sí mismo y de sus potencias. La naturaleza del hombre no puede 
deducirse de la manifestación específica de la naturaleza huma¬ 
na, tal como la engendró el sistema capitalista. Nuestra finalidad 
debe consistir en saber lo que es bueno para el hombre. Pero 
—dice Marx— “para saber lo que es útil para un perro debemos 
estudiar la naturaleza del perro. Esa naturaleza no puede ser 
deducida del principio de utilidad. Aplicando esto al hombre, 
quien critique todos los actos, movimientos, relaciones, etc., hu¬ 
manos, por el principio de utilidad, debe tratar primero de la 
naturaleza humana en general, y después de la naturaleza humana 
tal como es modificada en cada época histórica. Bentham no se 
ocupa para nada de esto. Con la más espantosa ingenuidad, toma 
al tendero moderno, y en especial al tendero inglés, por el hombre 
normal.” 

La finalidad del desenvolvimiento del hombre es, para Marx, 
una nueva armonía entre hombre y hombre, y entre el hombre 
y la naturaleza, un desenvolvimiento en que la relación del hom¬ 
bre con su semejante corresponda a su necesidad humana más 
importante. Para él, el socialismo es “una asociación en que el 
desenvolvimiento libre de cada uno es la condición básica para 
el desenvolvimiento de todos”, una sociedad en que “el pleno y 
libre desarrollo de cada individuo es el principio directivo”. A esa 
finalidad la llama la realización del naturalismo y del humanismo, 
y dice que difiere “del idealismo tanto como del materialismo y, 
sin embargo, reúne lo que hay de verdad en ambos” 

¿Cómo cree Marx que puede conseguirse esa “emancipación 
del hombre”? Su solución tiene por base la idea de que en el 
modo capitalista de producción ha alcanzado su cima el proceso 
de autoenaj enación, porque la energía física del hombre se ha 
convertido en una mercancía, y en consecuencia el hombre se 
ha convertido en una cosa. La clase trabajadora —dice—, es la 
más enajenada de todas, y por esta misma razón es la que debe 
dirigir la lucha por la emancipación humana. Marx ve en la so¬ 
cialización de los medios de producción la condición necesaria 
para la transformación del hombre en un participante activo y 
responsable en el proceso social y económico, y para colmar la 
brecha existente entre el individuo y la naturaleza social del hom¬ 
bre. “Sólo cuando el hombre ha reconocido y organizado sus 
‘propias fuerzas’ como fuerzas sociales (no es necesario, pues, 
como creía Rousseau, cambiar la naturaleza del hombre, privarlo 


C. Marx, El Capital, trad. de la tercera ed. alemana por S. Moore y E. 
Avelingr, The Modern Library, Random House, Inc., Nueva York, I, p. 688, nota. 
27 lUd., p. 273. 
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de sus ‘propias fuerzas’ y darle otras nuevas de carácter social) 
y, en consecuencia, no separe de sí misnjo su poder social en 
forma de poder político (es decir, no haga del estado la esfera 
del gobierno organizado), sólo entonces se conseguirá la emanci¬ 
pación de la humanidad.” 

Supone Marx que si el trabajador deja de ser “empleado”, 
cambiarán la naturaleza y el carácter de su proceso de trabajo. 
El trabajo se convertirá en una expresión significativa de las po¬ 
tencias humanas, y no será una faena sin sentido. Lo importante 
que era para Marx esta nueva concepción del trabajo, se ve cla¬ 
ramente cuando se tiene en cuenta que llegó a criticar la pro¬ 
puesta para la abolición total del trabajo infantil, que el Partido 
Socialista Alemán formuló en el Programa de Gotha.^ Aunque 
estaba, naturalmente, contra la explotación de los niños, se opo¬ 
nía al principio de que los niños no debían trabajar, sino que 
pedía que se combinaran educación y trabajo manual. “Del sis¬ 
tema fabril —dice— brotó, como Roberto Owen nos ha hecho 
ver detalladamente, el germen de la educación del futuro, edu¬ 
cación que combinará, para todos los niños mayores de deter¬ 
minada edad, el trabajo productivo y la instrucción y las huma¬ 
nidades, no sólo como uno de los métodos para aumentar la 
eficacia de la producción, sino como el único método para pro- 
dticir seres humanos plenamente desarrollados.”®® Para Marx, 
ctmo para Fourier, el trabajo debe hacerse atractivo y corres¬ 
ponder a las necesidades y deseos del hombre. Por esta razón 
stgiere, como lo habían hecho Fourier y otros, que nadie se espe- 
ciilizara en una clase determinada de trabajo, sino que trabajara 
en diferentes ocupaciones, de acuerdo con sus diferentes intereses 
y capacidades. 

Marx vio en la transformación económica de la sociedad del 
ctpitalismo al socialismo el medio decisivo para la liberación y 
emancipación de los hombres, para la “verdadera democracia”. 
Aunque en sus últimos escritos el estudio de las cuestiones econó- 
nicas tiene un papel mayor que el hombre y sus necesidades 
himanas, la actividad económica no por eso se convierte en un 
fin en sí misma, y no deja nunca de ser un medio para satisfacer 
hs necesidades humanas. Resulta esto particularmente claro en 
su examen de lo que llama “comunismo vulgar”, por lo que en¬ 
deude un comunismo que concede importancia exclusiva a la 


28 C. Marx, On the Jetvish Question. [Hay traducción al español.] 

29 Debo mucho, en este punto, a G. Fuchs por sus comentarlos y sugestiones. 

C. Marx, El Capitaly trad. de la tercera ed. alemana por S. Moore y E. 
Aveling. Nueva York, 1889, p. 489. 
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abolición de la propiedad privada de los medios de producción. 
“La propiedad material, inmediata, sigue siendo para él [para el 
comunismo vulgar] el único objeto de la vida y la existencia; 
la cualidad del trabajo no cambia, sino que se extiende a todos los 
seres humanos... Este comunismo, al negar totalmente la perso¬ 
nalidad del hombre, no es sino la expresión consecuente de la 
propiedad privada, la cual es, exactamente, la negación del hom¬ 
bre. .. El comunismo vulgar no es sino la envidia llevada a la 
perfección, y el proceso de nivelación a base de un mínimum 
imaginado... Lo poco que esa abolición de la propiedad privada 
tiene de verdadera apropiación [de potencialidades humanas] lo 
demuestra la negación abstracta del mundo todo de la educación 
y la civilización; la vuelta a la simplicidad antinatural del hom¬ 
bre pobre no es un paso más allá de la propiedad privada, sino 
una fase a la que todavía no ha llegado la propiedad privada ” 
Mucho más complicadas, y en muchos aspectos contradicto¬ 
rias, son las opiniones de Marx y Elngels sobre el problema del 
estado. Es indudable que Marx y Engels eran de opinión que 
la finalidad del socialismo no sólo era una sociedad sin clases, 
sino una sociedad sin estado, sin estado por lo menos en el sen¬ 
tido, como señaló Engels, de que el estado tendría por misión 
“administrar las cosas”, y no “gobernar a las personas”. En ISH 
dijo Engels, totalmente de acuerdo con la manifestación q.ie 
Marx formuló en 1872 en el informe de la comisión que examinó 
las actividades de los bakuninistas, “que todos los socialistas es¬ 
taban de acuerdo en que el estado desaparecería a consecuencia 
de la victoria del socialismo”. Esas opiniones antiestatales de 
Marx y Engels, y su oposición a toda forma centralizada de aa- 
toridad política, hallaron expresión particularmente clara en las 
declaraciones de Marx sobre la CoTmmene de París. En su dis¬ 
curso ante el Consejo General de la Internacional acerca de la 
guerra civil en Francia, Marx subrayó la necesidad de la descen¬ 
tralización, en vez de un poder estatal centralizado, cuyos orí¬ 
genes están en el principio de la monarquía absoluta. Habrá 
una comunidad ampliamente descentralizada. “Las pocas, pero 
importantes funciones que se dejaran aún para un gobierno cen¬ 
tral, habían de encomendarse a funcionarios comunales, es decir, 
rigurosamente responsables... El régimen comunal habría de- 
v'uelto al cuerpo social todas las fuerzas que hasta ahora consumía 
el monstruo parasitario, el ‘Estado’, que se nutre de la sociedad y 
entorpece su libre movimiento.” Marx ve en la Commune “la 


31 Ibid., pp. 233-4. 
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forma política, descubierta, ai fin, en la que puede lograrse 
la liberación económica de los obreros”. La Comrmme quería 
convertir “la propiedad individual en realidad, al hacer de los 
medios de producción, del suelo y del capital, simples instrumen¬ 
tos del trabajo libre y asociado”; asociado precisamente en las 
cooperativas de producción.*^ 

Eduardo Bemstein señaló la analogía entre esos conceptos de 
Marx y las ideas antiestatales y anticentralistas de Proudhon, 
aunque Lenin pretendía que los comentarios de Marx no indi¬ 
caban de ningún modo que fuera favorable a la descentralización. 
Parece que tanto Bernstein como Lenin tenían razón en sus inter¬ 
pretaciones de las ideas de Marx-Engels, y que la solución de la 
contradicción está en que Marx era partidario de la descentrali¬ 
zación y de la desaparición del estado como fines por los que 
debía luchar el socialismo y a los que llegaría finalmente, pero 
pensaba que esto ocurriría sólo después, y no antes, de que la 
clase obrera hubiera tomado el poder político y transformado 
el estado. La toma del estado era para Marx el medio necesario 
para llegar al fin, que es su abolición. 

Sin embargo, si se tienen en cuenta las actividades de Marx 
en la Primera Internacional y su dogmática e intolerante actitud 
contra todo el que discrepara de él aun en la cosa más ligera, es 
indudable que la interpretación centralista de sus ideas por Lenin 
no era en nada injusta para Marx, aunque el acuerdo descentra- 
lizador de Marx con Proudhon formaba también parte legítima 
de sus opiniones y teorías. En ese mismo centralismo de Marx 
está la base del trágico desenvolvimiento que la idea socialista tuvo 
en Rusia. Aunque Lenin quizá esperaba al menos el logro final 
de la descentralización, idea que en realidad estaba implícita en 
la concepción de los soviets, donde la facultad de adoptar deci¬ 
siones tenía sus raíces en el plano más reducido y más concreto 
de los grupos descentralizados, el stalinismo desarrolló uno de los 
lados de la contradicción, o sea el principio de la centralización, 
en la práctica de la organización estatal más despiadada que el 
mundo moderno ha conocido, y que superó aun al principio cen- 
tralizador que siguieron el fascismo y el nazismo. 

En Marx, la contradicción es más profunda de lo que se ma¬ 
nifiesta en esa contradicción entre los principios de centralización 
y descentralización. Por una parte, Marx, como todos los otros 
socialistas, estaba convencido de que la emancipación del hombre 
no era primordialmente una cuestión política, sino una cuestión 
económica y social; y que no había que buscar la libertad en el 


Tomado de M. Buber, Joc. cit.y p. 121. 
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cambio de la forma política del estado, sino en la transformación 
económica y social de la sociedad. Por otra parte, y a pesar de 
sus propias teorías, Marx y Engels estaban, en muchos aspectos, 
imbuidos del concepto tradicional del predominio de la esfera 
política sobre las esferas socioeconómicas. No pudieron libe¬ 
rarse de la idea tradicional sobre la importancia del estado y del 
poder político, de la idea de la primordial importancia del mero 
cambio político, idea que había sido el principio guía de las gran¬ 
des revoluciones de la clase media en los siglos xvii y xviii. En 
este respecto, Marx y Engels fueron pensadores mucho más “bur¬ 
gueses” que hombres como Proudhon, Bakunin, Kropotkin y 
Landauer. Aunque parezca paradójico, el desenvolvimiento leni¬ 
nista del socialismo representa una regresión a los conceptos 
burgueses del estado y del poder político, y no el nuevo concepto 
socialista, que expusieron mucho más claramente Owen, Proudhon 
y otros. Esta paradoja del pensamiento de Marx ha sido clara¬ 
mente señalada por Buber; “Marx —dice— tomó de la idea de 
las comunas estos elementos inseparables, pero sin confrontarlos 
con su propio centralismo y sin decidir entre ambos. El hecho de 
que no se percatara, por lo visto, de la profunda problemática que 
aquí se pone de manifiesto estriba en la hegemonía del punto de 
vista político, hegemonía que existía para él en todos los casos 
en que se trataba de la revolución, su preparación y su obra. De 
los tres modos de pensamiento en cosas de la vida pública; el 
económico, el social y el político, Marx dominó el primero con 
metódica maestría, se entregaba al tercero con pasión y sólo 
raras veces —por absurdo que esto parezca a un marxista incon¬ 
dicional— abordó más de cerca al social, que nunca fue determi¬ 
nante para él.” 

Estrechamente relacionada con el centralismo de Marx está 
su actitud hacia la acción revolucionaria. Aunque es cierto que 
Marx y Engels admitían que el dominio socialista del estado no 
tenía que ser conseguido necesariamente por la fuerza y la revo¬ 
lución (como por ejemplo, en Inglaterra y los Estados Unidos), 
es igualmente cierto que en general pensaban que la clase traba¬ 
jadora tenía que tomar el poder por una revolución, para realizar 
sus finalidades. En realidad, eran partidarios del servicio militar 
obligatorio para todo el mundo, y, en ocasiones, de las guerras 
internacionales, como medios que facilitarían la toma revolucio¬ 
naria del poder. Nuestra generación ha visto los trágicos resul¬ 
tados de la fuerza y la dictadura en Rusia: hemos visto que la 
aplicación de la fuerza dentro de una sociedad, destruye el bien- 

M. Buber, loe. cií., pp. I32*3* 



SOaALISMO 217 

estar humano tanto como su aplicación a las relaciones internacio¬ 
nales en forma de guerra. Pero cuando hoy se acusa a .Marx 
primordialmente por su defensa de la fuerza y la revolución, se 
tergiversan los hechos. La idea de la revolución política no es una 
idea específicamente marxista ni socialista, sino que es la idea tra¬ 
dicional de la clase media, de la sociedad burguesa, en los tres¬ 
cientos últimos años. Como la clase media creía que la abolición 
del poder político ejercido por una monarquía, y la toma del 
mismo pqr el pueblo, era la solución del problema social, se con¬ 
sideraba la revolución política como el medio para alcanzar la 
libertad. Nuestra democracia moderna es resultado de la fuerza 
y la revolución; la revolución de Kerensky en 1917 y la revolu¬ 
ción alemana de 1918 fueron calurosamente saludadas en los países 
democráticos occidentales. Fue un error trágico de Marx, error 
que contribuyó al desarrollo del stalinismo, no haberse librado 
de la supervaloración tradicional del poder político y de la fuer¬ 
za; pero esas ideas formaban parte de la herencia antigua, y no 
de la nueva concepción socialista. 

Hasta el más breve examen de las ideas de Marx sería in¬ 
completo sin una referencia a su teoría del materialismo histórico. 
En la historia de las ideas, esta teoría es probablemente la contri¬ 
bución más duradera e importante de Marx al conocimiento de 
las leyes que gobiernan a la sociedad. Su premisa es que, antes 
de que el hombre pueda dedicarse a cualquier tipo de actividad 
cultural, tiene que producir ios medios para su subsistencia físi¬ 
ca. El modo como produce y consume está determinado por di¬ 
versas condiciones objetivas: su propia constitución fisiológica, las 
potencias productivas que tiene a su disposición y que, a su vez, 
están condicionadas por la fertilidad del suelo, los recursos natu¬ 
rales, las comunicaciones y las técnicas que inventa. Marx pos¬ 
tulaba que las condiciones materiales del hombre determinan su 
modo de producción y de consumo, y que éste a su vez determi¬ 
na su organización socio-política, su modo de vivir y finalmente 
su modo de pensar y de sentir. La incomprensión generalizada 
de esta teoría consistió en interpretarla como si Marx hubiera di¬ 
cho que la litcha por la ganancia era el principal móvil del hom¬ 
bre. En realidad, ésa es la idea dominante expresada en el pensa¬ 
miento capitalista, idea que ha señalado una y otra vez que el 
principal incentivo del trabajo humano es el interés por la remu¬ 
neración monetaria. El concepto que Marx tenía de la impor¬ 
tancia del factor económico no era un concepto psicológico, a 
saber, como motivación económica en un sentido subjetivo; era 
un concepto sociológico, en el cual el desenvolvimiento econó- 
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mico era la condición objetiva del desenvolvimiento cultural.®* 
Su principal crítica del capitalismo era precisamente que había 
mutilado al hombre por la preponderancia de los intereses eco¬ 
nómicos, y para él, el socialismo era una sociedad en que el hom¬ 
bre se libertaría de ese dominio por una forma de organización 
económica más racional y, en consecuencia, más productiva. El 
materialismo de Marx era esencialmente distinto del materialismo 
que prevalecía en el siglo xix. Este último tipo de materialis¬ 
mo entendía los fenómenos espirituales como producidos por fe¬ 
nómenos materiales. Así, por ejemplo, los representantes más 
extremistas de este tipo de materialismo creían que el pensa¬ 
miento era un producto de la actividad cerebral, lo mismo que 
“la orina es un producto de la actividad de los riñones”. De la 
otra parte, Marx opinaba que los fenómenos mentales y espiri¬ 
tuales deben considerarse resultados del modo general de vivir, 
como consecuencia de la relación del individuo con .sus semejan¬ 
tes y con la naturaleza. Marx, con su método dialéctico, superó 
el materialismo del siglo xix y creó una teoría verdaderamente 
dinámica y totalista, basada en la actividad del hombre y no en 
su fisiología. 

La teoría del materialismo histórico ofrece importantes con¬ 
ceptos científicos para el conocimiento de las leyes de la histo¬ 
ria; y hubiera sido más fecunda si los secuaces de Marx hubieran 
seguido desarrollándola en vez de dejarla empantanarse en un 
dogmatismo estéril. El primer punto hubiera sido reconocer que 
Marx y Engels sólo habían dado el primer paso, consistente en 
descubrir la correlación entre el desenvolvimiento de la econo¬ 
mía y el de la cultura. Marx había subestimado la complejidad 
de las pasiones humanas. No había reconocido suficientemente 
que la naturaleza humana tiene sus necesidades y leyes propias que 
están en constante interacción con las condiciones económicas 
que moldean el desenvolvimiento histórico;®® carente de una pe¬ 
netración psicológica satisfactoria, no tuvo un concepto adecuado 
del carácter humano, y no se dio cuenta de que, aunque el hom¬ 
bre es moldeado por la forma de la organización social y econó¬ 
mica, él, a su vez, la moldea a ella. No vio de manera suficiente 
las pasiones y los impulsos que están enraizados en la naturaleza 
humana y en las condiciones de su existencia, y que son en sí mis¬ 
mos la fuerza más poderosa que impulsa el desenvolvimiento 


Véase para este punto mí estudio “Zur Aufgabe eíner Analytischen Sozial- 
psychologle’*, en Ztsch. f. Sozialforsckungy Leipzig^ 1932 j y el estudio sobre el marxis¬ 
mo, de J. A. Schumpetcr, op. ctí.f pp. ii, 12. 

35 Véase mi estudio de esa interacción en Miedo a la libertad. 



SOCIALISMO 219 

humano. Pero esas deficiencias son limitaciones de la unilatera- 
lidad, como las encontramos en todo concepto científico fecundo, 
y Marx y Engels mismos se dieron cuenta de esas limitaciones. 
Engels lo manifestó así en una carta famosa en que dice que, a 
causa de la novedad de su descubrimiento, Marx y él no habían 
prestado atención bastante al hecho de que la historia no sólo era 
determinada por condiciones económicas, sino que los factores 
culturales a su vez influían en la base económica de la sociedad. 

A Marx le preocupó cada vez más el análisis puramente eco¬ 
nómico del capitalismo. La significación de su teoría económica 
no se altera por el hecho de que sus supuestos básicos y sus pre¬ 
dicciones sólo en parte eran acertados; y erróneos en grado con¬ 
siderable, esto último especialmente en lo que se refiere a su 
supuesto de la inevitabilidad de la degeneración (relativa) de la 
clase trabajadora. También se equivocó en su idealización ro¬ 
mántica de la clase obrera, resultado de una actitud puramente 
teórica y no de la observación de la realidad humana de dicha 
clase. Pero cualesquiera que sean sus defectos, su teoría eco¬ 
nómica y su penetrante análisis de la estructura económica del 
capitalismo constituyen un progreso definitivo sobre todas las 
demás teorías socialistas desde un punto de vista científico. 

Sin embargo, esa misma fuerza fue al mismo tiempo su debi¬ 
lidad. Aunque Marx comenzó su análisis económico con la in¬ 
tención de descubrir las condiciones que produjeron la enajena¬ 
ción del hombre, y aunque creía que esto sólo requeriría un 
estudio relativamente corro, gastó la mayor parte de su trabajo 
científico casi exclusivamente en el análisis económico, y aunque 
nunca perdió de vista el fin —^la emancipación del hombre— tan¬ 
to la crítica del capitalismo como la finalidad socialista en térmi¬ 
nos htmtcmos, fueron rebasados cada vez más por las considera¬ 
ciones económicas. No reconoció las fuerzas irracionales que 
actúan en el hombre y le hacen tener miedo a la libertad v 
que producen un ansia de poder y destructividad. Antes al con¬ 
trario, subyacente en su concepto del hombre estaba implícito 
el supuesto de la bondad natural de éste, que se reafirmaría en 
cuanto se librara de las mutiladoras cadenas económicas. La fa¬ 
mosa frase del final del Manifiesto Cormmista, según la cual los 
trabajadores “no tienen nada que perder sino sus cadenas”, con¬ 
tiene un error psicológico profundo. Además de sus cadenas, 
también tienen que perder todas esas necesidades y satisfacciones 
irracionales que nacieron mientras llevaban las cadenas. En este 
respecto. Afane y Engels no trascendieron nunca el ingenuo opti¬ 
mismo del siglo xviii. 
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Esa subestimación de la complejidad de las pasiones humanas 
llevó el pensamiento de Marx a tres errores sumamente peligrosos. 
En primer lugar, lo llevó a olvidar el factor moral en el hom¬ 
bre. Precisamente porque suponía que la bondad del hombre se 
reafirmaría automáticamente cuando se hubieran realizado los 
cambios económicos, no vio que gentes que no habían sufrido 
un cambio moral en su vida interior no podían dar vida a una 
sociedad mejor. No prestó atención, por lo menos explícitamen¬ 
te, a la necesidad de una orientación moral nueva, sin la cual 
vendrían a ser inútiles todos los posibles cambios políticos y 
económicos. 

El segundo error, procedente de la misma fuente, fue la gro¬ 
tesca equivocación de Marx en lo que se refiere a las probabi¬ 
lidades de realización del socialismo. A diferencia de hombres 
como Proudhon y Bakunin (y más tarde Jack London en su Iron 
Heel), que previeron las tinieblas que envolverían al mundo oc¬ 
cidental antes de que brillara una luz nueva, Marx y Engels cre¬ 
yeron en el advenimiento inmediato de la “sociedad buena”, y 
no sospecharon la posibilidad de una nueva barbarie en la forma 
del autoritarismo comunista y fascista, y de guerras de una des¬ 
tructividad inaudita. Esta errónea aprehensión de la realidad fue 
causa de muchos de los errores teóricos y políticos de Marx y 
Engels, y fue la base de la destrucción del socialismo que empezó 
con Lenin. 

El tercer error fue la idea de Marx de que la socialización de 
los medios de producción no sólo era condición necesaria, sino 
condición sttficiente, para la transformación de la sociedad capi¬ 
talista en una comunidad socialista cooperativa. En el fondo de 
este error está, una vez más, su concepto, excesivamente simpli¬ 
ficado, por demás optimista y racionalista, del hombre. Así como 
Freud creyó que el liberar al hombre de los tabús sexuales anti¬ 
naturales y demasiado rígidos produciría la salud mental, Marx 
creyó que la emancipación de la explotación produciría auto¬ 
máticamente seres libres y cooperativos. Fue tan optimista como 
los enciclopedistas del siglo xviii en cuanto al efecto inmediato 
de los cambios operados en los factores ambientales, y no estimó 
suficientemente el poder de las pasiones irracionales y destructo¬ 
ras que no podían transformarse de un día para otro por virtud 
de cambios económicos. Tras la experiencia de la primera Gue¬ 
rra Mundial, Freud se dio cuenta de esa fuerza de destructividad 
y cambió radicalmente todo su sistema al aceptar que la tenden¬ 
cia a la destrucción es tan fuerte e inextirpable como Eros. Marx 
no llegó nunca a darse cuenta de ello, y no modificó su simple 
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fórmula de la socialización de los medios de producción como 
el camino directo hacia la meta socialista. 

La otra fuente de este error fue la sobrestimación en que Marx 
tuvo los dispositivos políticos y económicos, de la cual ya hemos 
hablado. Se mostró notablemente privado de espíritu realista al 
ignorar el hecho de que, para la personalidad del trabajador, no 
hay ninguna diferencia en que la empresa sea propiedad del “pue¬ 
blo” —del estado—, de una burocracia gubernamental, o de una 
burocracia privada contratada por los accionistas. No vio, en 
contraste total con su propio pensamiento teórico, que lo único 
que importa son las condiciones reales y efectivas de trabajo, las 
relaciones del trabajador con su trabajo, con sus compañeros y 
con los directores de la empresa. 

En los últimos años de su vida, Marx parecía dispuesto a in¬ 
troducir ciertos cambios en su teoría. El más importante, proba¬ 
blemente bajo la influencia de los estudios de Bachofen y de 
Morgan, le llevó a creer que la primitiva comunidad agraria, 
basada en la cooperación y en la propiedad común de la tierra, 
era una forma poderosa de organización social que podía con¬ 
ducir directamente a formas más elevadas de socialización, sin 
tener que pasar por la fase de producción capitalista. Manifestó 
esta creencia en su respuesta a Vera Zazulich, que le pregun¬ 
tó cuál era su actitud respecto del “mir”, vieja forma de comu¬ 
nidad agrícola en Rusia. G. Fuchs ha señalado®® la gran sig¬ 
nificación de este cambio en la teoría de Marx, y también el 
hecho de que Marx, en los últimos ocho años de su vida, se 
mostraba desengañado y descorazonado al percibir el fracaso de 
sus esperanzas revolucionarias. Como ya he dicho más arriba, 
Engels reconoció no haber prestado atención bastante al poder 
de las ideas en su teoría del materialismo histórico, pero no les 
fue dado a él y a Marx hacer las necesarias revisiones a fondo 
de su sistema. 

A nosotros, a mediados del siglo xx, nos resulta fácil reconocer 
la falacia de Marx. Hemos visto en Rusia la trágica ilustración 
de esa falacia. Aunque el stalinismo demostró que una economía 
socialista puede funcionar con buen éxito desde el punto de vista 
económico, también demostró que de ningún modo está destina¬ 
da en sí misma a crear un espíritu de igualdad y cooperación; 
demostró que la propiedad de los medios de producción por “el 
pueblo” puede convertirse en la capa ideológica de la explota¬ 
ción del pueblo por una burocracia industrial, militar y política. 


En comunicaciones personales al autor. 
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La socialización de ciertas industrias inglesas, emprendida por e! 
gobierno laborista, tiende a demostrar que para el minero o los 
trabajadores ingleses del acero o de las industrias químicas no 
tiene ninguna importancia quién nombre a los directores de su 
empresa, si las condiciones reales y efectivas de su trabajo siguen 
siendo las mismas. 

En suma, puede decirse que los objetivos últimos del so¬ 
cialismo marxista eran en esencia los mismos de las otras escue¬ 
las socialistas: emancipar al hombre del dominio y la explo¬ 
tación por otro hombre; liberarlo del predominio de la esfera 
económica; restaurarlo como finalidad suprema de la vida so¬ 
cial, y crear una nueva unidad entre hombre y hombre y entre 
el hombre y la naturaleza. Los errores de Marx y Engels, su 
sobrestimación de los factores políticos y jurídicos, su optimismo 
ingenuo, su orientación centralista, se debieron a que estaban 
mucho más arraigados en la tradición de la clase media de los 
siglos XVIII y XIX que hombres como Fourier, Owen, Proudhon 
y Kropotkin. 

Los errores de Marx adquirieron importancia histórica porque 
la concepción socialista marxista fue la que triunfó en el movi¬ 
miento obrero de la Europa continental. Los sucesores de Marx 
y Engels en el movimiento obrero europeo se sometieron de tal 
manera a la influencia de la autoridad de Marx, que no dieron 
nuevos desarrollos a la teoría, sino que en general se dedicaron a 
repetir las viejas fórmulas de un modo cada vez más estéril. 

Después de la primera Guerra Mundial, el movimiento obrero 
marxista se dividió en campos hostiles. El ala social demócrata, 
tras el colapso moral sobrevenido durante dicha guerra, se fue 
convirtiendo cada vez más en el partido representante de los inte¬ 
reses puramente económicos de la clase trabajadora, juntamente 
con los sindicatos, de los cuales depende a su vez. Siguió con la 
fórmula marxista de “la socialización de los medios de produc¬ 
ción” como palabras rituales que deben pronunciar los sacerdotes 
del partido en determinadas ocasiones. El ala comunista dio un 
salto de desesperación, con el intento de crear una sociedad socia¬ 
lista sin otra cosa que la toma del poder y la socialización de los 
medios de producción; las consecuencias de ese salto condujeron 
a resultados más espantosos que la pérdida de la fe en los partidos 
social demócratas. 

Por contradictorio que parezca al desenvolvimiento de esas 
dos alas del socialismo marxista, tiene algunos elementos comu¬ 
nes. En primer lugar, la desilusión y el desaliento profundos por 
lo que respecta a las esperanzas superoptimistas inherentes a la 
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fase anterior del marxismo. En el ala derecha, esa desilusión con¬ 
dujo muchas veces a aceptar el nacionalismo y al abandono de 
toda actitud auténticamente socialista, y de toda crítica a fondo 
de la sociedad capitalista. Esa misma desilusión llevó al ala co¬ 
munista, dirigida por Lenin, a un acto de desesperación, a con¬ 
centrar todos los esfuerzos en la esfera política y en la puramente 
económica, actitud que, por su olvido de la esfera social, era la 
contradicción total de la esencia misma de la teoría socialista. 

El otro punto que tienen en común las dos alas del movi¬ 
miento marxista es su olvido total (en el caso de Rusia) del hom¬ 
bre. La crítica del capitalismo se convirtió en una crítica hecha 
estrictamente desde un punto de vista económico. En el si¬ 
glo XIX, cuando las clases trabajadoras sufrían una explotación 
despiadada y vivían por debajo del nivel de una existencia dig¬ 
na, esa crítica estaba justificada. Con el desarrollo del capitalismo 
en el siglo xx, se fue quedando cada vez más anticuada; pero no es 
sino una consecuencia lógica de esa actitud, el que la burocracia 
stalinista rusa alimente todavía a su población con la insensatez 
de que los trabajadores en los países capitalistas están terrible¬ 
mente empobrecidos y carecen de toda base decente de subsis¬ 
tencia. La concepción del socialismo ha decaído más y más. En 
Rusia, se redujo a la fórmula de que socialismo significa propie¬ 
dad por el estado de los medios de producción. En los países 
occidentales, tendió cada vez más a significar salarios altos para 
los trabajadores, y a perder su pathos mesiánico, su apelación a los 
anhelos y necesidades más profundos del hombre. Digo delibera¬ 
damente que “tendió”, porque el socialismo no ha perdido de 
ningún modo su pathos humanístico y religioso por completo. 
Aun después de 1914, ha sido el socialismo la idea moral que 
agrupa a millones de obreros e intelectuales europeos; la expre¬ 
sión de su esperanza de liberación del hombre, de creación de 
nuevos valores morales, v de realización de la solidaridad huma¬ 
na. La acerba crítica formulada en las páginas anteriores va di¬ 
rigida principalmente a acentuar la necesidad de que el socialismo 
democrático vuelva a los aspectos hamicnios del problema social 
V se concentre ante todo en ellos; de que debe criticar al capi¬ 
talismo desde el punto de vista de lo que hace a las cualidades hu¬ 
manas del hombi-e, a su alma y a su espíritu; de que sustente 
una concepción del socialismo en términos humanos, inquiriendo 
de qué manera contribuirá una sociedad socialista a poner fin a 
la enajenación del hombre, a la idolatría de la economía y del 
estado. 



VIII 


CAMINOS HACIA LA SALUD MENTAL 

CONSIDERACIONES GENERALES 

Hallamos notables coincidencias en los diversos análisis críticos 
del capitalismo. Aunque es cierto que el capitalismo del siglo xix 
fue criticado por su abandono del bienestar material de los tra¬ 
bajadores, nunca fue ésa la crítica principal. De lo que hablan 
Owen y Proudhon, Tolstoi y Bakunin, Durkheim y Marx, Ein- 
stein y Schweitzer, es del hombre y de lo que le sucede en nuestro 
régimen industrial. Aunque lo expresan con términos diferentes, 
todos hallan que el hombre ha perdido su lugar central, que se 
ha convertido en un instrumento de objetivos económicos, que 
se ha convertido en un extraño para sus prójimos y para la natu¬ 
raleza y que ha perdido las relaciones concretas con unos y otra, 
y que ha dejado de tener una vida con sentido. Yo me he es¬ 
forzado por expresar la misma idea trabajando sobre el concepto 
de enajenación y mostrando psicológicamente cuáles son los re¬ 
sultados psicológicos de la enajenación: que el hombre vuelve 
a una orientación receptiva y mercantil y deja de ser productivo; 
que pierde el sentido de su personalidad, que se considera de¬ 
pendiente de la aprobación de los demás, y que, en consecuen¬ 
cia, tiende a adaptarse y, sin embargo, a sentirse inseguro; está 
disgustado, aburrido, ansioso, y gasta la mayor parte de su energía 
en el intento de compensar o de cubrir esa ansiedad. Su inte¬ 
ligencia es excelente, su razón se debilita y, dadas sus capacida¬ 
des técnicas, está poniendo en grave peligro la existencia de la 
civilización y hasta de la especie humana. 

Si atendemos a las opiniones relativas a las causas de esa si¬ 
tuación, encontramos menos acuerdo que en el diagnóstico de la 
-enfermedad misma. Aunque en sos comienzos el siglo xix pro¬ 
pendía a ver las causas de todos los males en la falta de libertad 
política, y especialmente en la del sufragio universal, los socia¬ 
listas, y especialmente los marxistas, subrayaban la significación 
de los factores económicos. Creían que la enajenación del hom¬ 
bre era consecuencia de su papel como objeto de explotación y 
uso. Pensadores como Tolstoi y Burckhardt, por otra parte, se- 

224 
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ñalaban el empobrecimiento espiritual y moral como causa de la 
decadencia del hombre occidental; Freud pensaba que el conflicto 
del hombre moderno era la excesiva represión de sus impulsos 
instintivos y las manifestaciones neuróticas resultantes. Pero toda 
explicación que anahce un solo sector con exclusión de los demás 
carece de equilibrio y, por lo tanto, es errónea. Las explicaciones 
socioeconómicas, espirituales y psicológicas miran el mismo fe¬ 
nómeno desde puntos de vista diferentes, y la verdadera tarea 
de un análisis teórico es ver cómo esos diferentes aspectos se 
relacionan entre sí y cómo actúan los unos en los otros. 

Lo que es cierto respecto de las causas, lo es también, natural¬ 
mente, de los remedios con que puede curarse el defecto del 
hombre moderno. Si yo creo que “la” causa de la enfermedad 
es económica, o espiritual, o psicológica, necesariamente creo que 
el poner remedio a “la” causa conducirá a la salud. Por otra 
parte, si veo cómo se interrelacionan los diversos aspectos, llegaré 
a la conclusión de que la cordura y la salud mental sólo pueden 
conseguirse mediante cambios simultáneos en la esfera de la orga¬ 
nización industrial y política, en la estructura del carácter y en 
las actividades culturales. La concentración de los esfuerzos 
en una de esas esferas, con exclusión u olvido de las otras, des¬ 
truye todo cambio. En realidad, parece radicar ahí uno de los 
obstáculos más importantes para el progreso de la humanidad. 
El Cristianismo predicó la renovación espiritual, olvidando los 
cambios del orden social sin los cuales la renovación espiritual 
no puede ser efectiva para la mayoría de las gentes. La época de 
la Ilustración postuló como normas supremas la independencia 
de juicio y de la razón; predicó la igualdad política sin ver que 
esa igualdad no podía llevar a la fraternidad entre los hombres 
si no iba acompañada de un cambio fundamental en la organi¬ 
zación económico-social. El socialismo, y en particular el marxis¬ 
mo, insistió en la necesidad de cambios sociales y económicos, y 
olvidó la necesidad del cambio interior de los seres humanos, sin 
el cual los cambios económicos no pueden llevar nunca a la “so¬ 
ciedad buena”. Cada uno de esos grandes movimientos reforma¬ 
dores de los dos mil años últimos ha atendido a un sector de la 
vida con exclusión de los demás; la reforma y la renovación que 
proponían eran radicales; pero los resultados fueron un fracaso 
casi total. La predicación del Evangelio condujo al estableci¬ 
miento de la Iglesia Católica; las enseñanzas de los racionalistas 
del siglo xvm, a Robespierre y Napoleón; las doctrinas de Marx, 
a Stalin. Difícilmente podían ser otros los resultados. El hombre 
es una unidad, su pensamiento, su sentimiento y su modo de vivir 
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están inseparablemente relacionados. No puede tener libertad de 
pensamiento si no tiene libertad emocional; y no puede tener 
libertad emocional si en su modo de vivir es un ser dependiente 
y sin libertad en sus relaciones económicas y sociales. Tratar de 
avanzar radicalmente en un sector con exclusión de los demás 
inevitablemente tiene que llevar al resultado a que llevó, a saber, 
a que las demandas radicales en una esfera sean alcanzadas sólo 
por unos pocos individuos, mientras que para la mayoría se con¬ 
vierten en fórmulas y ritos que sirven para ocultar el hecho de 
que nada ha cambiado en las otras esferas. Indudablemente, un 
solo paso de progreso integral en todas las esferas de la vida ten¬ 
drá mayor alcance y resultados más duraderos para el progreso 
de la especie humana que cien pasos —aun para el corto tiempo 
vivido— en una sola esfera aislada. Varios miles de años de fra¬ 
caso del “progreso aislado” debieran constituir una lección con¬ 
vincente. 

Estrechamente relacionado con este problema está el del 
radicalismo y la reforma, que parece constituir la línea divisoria 
entre varias soluciones políticas. Pero un análisis más detenido 
hará ver que esa diferenciación, tal como se la concibe usual¬ 
mente, es engañosa. Hay reforma y reforma; la reforma puede 
ser radical, es decir, ir a las raíces, o puede ser superficial, tra¬ 
tando de evitar los síntomas sin tocar las causas. La reforma que 
no es radical en este sentido no alcanza nunca sus fines, y en 
definitiva se vuelve en dirección opuesta. Por el otro lado, el 
llamado “radicalismo”, que cree que podemos resolver los pro¬ 
blemas por la fuerza, cuando lo que se necesita es observación, 
paciencia y actividad ininterrumpida, es tan irreal y ficticio como 
la reforma. Hablando en términos históricos, las dos cosas llevan 
con frecuencia al mismo resultado. La revolución de los bolche¬ 
viques llevó al stalinismo, y la reforma del ala izquierda de los 
social-demócratas alemanes condujo a Hitler. El verdadero cri¬ 
terio para la reforma no es su ritmo, sino su realismo, su verdadero 
“radicalismo”; la cuestión está en si va a las raíces e intenta 
modificar las causas, o si se queda en la superficie e intenta sólo 
tratar los síntomas. 

Si este capítulo va a estudiar los caminos hacia la salud, es 
decir, los métodos de curación, mejor haremos en detenernos aquí 
un momento y en preguntarnos qué sabemos sobre la natura¬ 
leza de la curación en casos de enfermedades mentales indivi¬ 
duales. El tratamiento en patología social debe seguir el mismo 
principio, ya que es la patología de muchísimos seres humanos, y 
no la de una entidad fuera y aparte de los individuos. 
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Las condiciones del tratamiento en patología individual son, 
principalmente, las siguientes: 

1) Debe haber ocurrido algo contrario al funcionamiento co¬ 
rrecto de la psique. En la teoría de Freud, esto significa que la 
libido no se ha desarrollado normalmente y que, en consecuen¬ 
cia, se han presentado síntomas. En la estructura o cuadro de 
referencia del psicoanálisis humanista, las causas del estado pato¬ 
lógico residen en no haberse desarrollado una orientación pro¬ 
ductiva, falta que tiene por resultado el desarrollo de pasiones 
irracionales, en especial de tendencias incestuosas, destructoras 
y explotadoras. El hecho de sufrir, ya sea consciente o incons¬ 
ciente, resultante de la ausencia de un desarrollo normal, produce 
una tendencia dinámica a vencer el sufrimento, es decir, a catn- 
biar en dirección a la salud. Esta tendencia hacia la salud en 
nuestro organismo físico y mental es la base de todo tratamiento 
de la enfermedad y está ausente sólo en los casos patológicos más 
graves. 

2) El primer paso necesario para permitir que opere esta 
tendencia hacia la salud es tener conciencia del sufrimiento y de 
lo que está separado y disociado de nuestra personalidad cons¬ 
ciente. En la doctrina de Freud, la represión afecta principal¬ 
mente a los impulsos sexuales. En nuestro cuadro de referencia, 
afecta a las pasiones irracionales reprimidas, a los sentimientos 
reprimidos de inutilidad y aislamiento, y al anhelo de amor y de 
productividad, que también es reprimido. 

3) La. creciente autoconsciencia sólo llega a ser plenamente 
efectiva si se da un nuevo paso, el de cambiar un modo de vivir 
erigido sobre la base de la estructura neurótica y que la repro¬ 
duce constantemente. Por ejemplo, un paciente cuyo carácter 
neurótico le hace desear someterse a las autoridades paternales, 
por lo general organiza una vida en que ha elegido imágenes 
paternas dominantes o sádicas como amos, maestros, etc. Se cu¬ 
rará únicamente si cambia su situación vital realista de tal suerte, 
que no reproduzca constantemente las tendencias a la sumisión 
de que desea librarse. Además, debe cambiar su sistema de va¬ 
lores, normas e ideales, de modo que impulsen y no bloqueen su 
tendencia hacia la salud y la madurez. 

Las mismas condiciones — conflicto con las exigencias de la 
naturaleza humana y sufrimiento consiguiente, consciencia de 
lo disociado, y cambio de la situación realista y de valores y nor¬ 
mas— son igualmente necesarias para el tratamiento de la pato¬ 
logía social. 

Fue propósito del capítulo precedente de este libro mostrar 
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el conflicto entre las necesidades humanas y nuestra estructura 
social, y estimular la consciencia de nuestros conflictos y de lo 
que está disociado. La finalidad de este capítulo es estudiar las 
diversas posibilidades de cambios prácticos de nuestra organiza¬ 
ción económica, política y cultural. 

Pero antes de que empecemos a estudiar las cuestiones prác¬ 
ticas, examinemos una vez más lo que, a base de las premisas 
expuestas al principio de este libro, constituye el equilibrio men¬ 
tal y qué tipo de cultura puede suponerse que conduzca a la 
salud mental. 

La persona mentalmente sana es la persona productiva y no 
enajenada; la persona que se relaciona amorosamente con el mun¬ 
do y que emplea su razón para captar la realidad objetivamente; 
que se siente a sí misma como una entidad individual única, y al 
mismo tiempo se siente identificada con su prójimo; que no está 
sometida a una autoridad irracional y acepta de buena voluntad 
la autoridad racional de la conciencia y la razón; que está en 
proceso de nacer mientras vive, y considera el regalo de la vida 
como la oportunidad más preciosa que se le ofrece. 

Recordemos asimismo que esas metas de la salud mental no 
son ideales que haya que imponer a la persona, o que el hombre 
pueda alcanzar únicamente si vence a su “naturaleza” y sacrifica 
su “egoísmo innato”. Por el contrario, la tendencia hacia la salud 
mental, hacia la felicidad, la armonía, el amor, la productividad, 
es inherente a todo ser humano que no sea un idiota mental o 
moral de nacimiento. Si se les da oportunidad, esas tendencias 
se afirman por sí mismas vigorosamente, como puede verse en 
incontables situaciones. Son precisas muchas constelaciones y 
circunstancias poderosas para pervertir y sofocar esa tendencia 
innata a la salud mental; y es cierto que, a lo largo de casi toda 
la historia conocida, ha causado esa perversión el uso del hombre 
por el hombre. Creer que dicha perversión es inherente al hom¬ 
bre, es como arrojar semillas en el suelo del desierto y pretender 
que no estaban destinadas a germinar. 

¿Qué sociedad corresponde a esa meta de salud mental, y 
cuál debe ser la estructura de una sociedad mentalmente sana? 
Ante todo, una sociedad en que ningún hombre sea un medio 
para los fines de otro, sino que sea siempre y sin excepción un 
fin en sí mismo; por consiguiente, una sociedad en que nadie 
es usado, ni se usa a sí mismo, para fines que no sean los del 
despliegue de sus propias capacidades humanas, en que el hombre 
es el centro y están subordinadas a su desarrollo todas las activi¬ 
dades económicas y políticas. Una sociedad sana es aquella en 
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que cualidades como la avaricia, el espíritu explotador, el ansia 
de poseer y el narcisismo no encuentran oportunidad de ser usa¬ 
das para obtener mayores ganancias materiales o para reforzar 
el prestigio personal; donde el obrar de acuerdo con la propia 
conciencia se considera cualidad fundamental y necesaria, y don¬ 
de el oportunismo y la falta de principios se consideran antiso¬ 
ciales; donde el individuo se interesa por las cuestiones sociales 
en tal grado, que se convierten en cuestiones personales, en que 
la relación con su prójimo no está separada de su relación en la 
esfera privada. Una sociedad mentalmente sana es, además, aque¬ 
lla que permite al hombre operar dentro de dimensiones mane¬ 
jables y observables y ser participante activo y responsable en 
la vida de la sociedad, así como dueño de su propia vida. Es 
aquella que fomenta la solidaridad humana y que no sólo permi¬ 
te, sino que estimula, a sus individuos a tratarse con amor; una 
sociedad sana estimula la actividad productiva de todo el mundo 
en su trabajo, fomenta el desarrollo de la razón, y permite al 
hombre dar expresión a sus necesidades internas en el arte y los 
ritos colectivos. 


LA TRANSFORMAQÓN ECONÓMICA 

A. El socialismo como problema 

En el capítulo anterior hemos estudiado tres soluciones al pro¬ 
blema actual de la locura: la del totalitarismo, la del supercapi- 
talismo y la del socialismo. La solución totalitaria, ya sea de tipo 
fascista o stalinista, no puede, evidentemente, conducir más que 
a un desequilibrio y una deshumanización mayores; la solución 
del supercapitalismo no hace más que ahondar el estado pato¬ 
lógico inherente al capitalismo; aumenta la enajenación del hom¬ 
bre y su automatización, y completa el proceso de convertirle 
en un servidor del ídolo de la producción. La única solución 
constructiva es la del socialismo, que tiende a una reorganización 
fundamental de nuestro régimen económico y social en el sen¬ 
tido de libertar al hombre de ser usado como un medio para 
fines ajenos a él, de crear un orden social en que la solidaridad 
humana, la razón y la productividad son fomentadas y no tra¬ 
badas. Pero es indudable que las consecuencias del socialismo, 
donde hasta ahora se le ha practicado, han sido por lo menos 
desilusionadoras. ¿Cuáles son las razones de ese fracaso? ¿Cuáles 
son los objetivos y las metas de la reconstrucción social y eco- 
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nómica que pueden evitar ese fracaso y conducimos a una socie¬ 
dad sana? 

Según el socialismo marxista, una sociedad socialista debe or¬ 
ganizarse sobre dos premisas: la socialización de los medios de 
producción y distribución, y una economía centralizada y plani¬ 
ficada. Marx y los primeros socialistas no dudaban que, si se 
alcanzaban esas dos metas, se seguirían automáticamente la eman¬ 
cipación de la enajenación para todos los hombres y una sociedad 
sin clases, de fraternidad y de justicia. Todo lo que se nece¬ 
sita!) i para la transformación humana era, según pensaban, que 
la clase obrera tomara el poder político, ya por la fuerza o por 
los votos, socializara la industria y estableciera una economía 
planificada. La cuestión de si sus supuestos eran exactos no es 
ya una cuestión académica: Rusia ha hecho lo que los socialistas 
marxistas creían que era necesario hacer en la esfera económica. 
Si el régimen ruso demostró que, económicamente, una economía 
socializada y planificada puede funcionar eficazmente, también 
demostró que eso no es, de ningún modo, condición suficiente 
para crear una sociedad libre, fraternal y no enajenada. Por el 
contrario, demostró que la planificación centralizada puede hasta 
crear un grado de regimentación y autoritarismo mayor que el 
que pueda encontrarse en el capitalismo o en el fascismo. Pero 
el hecho de que se haya establecido en Rusia una economía so¬ 
cializada y planificada no significa que el régimen ruso sea la 
realización del socialismo tal como lo entendían Marx y Engels. 
Lo que significa fes que Afarx y Engels estaban equivocados al 
pensar que un cambio legal de la propiedad y una economía 
planificada bastaban para producir los cambios sociales y hu¬ 
manos que deseaban. 

Si bien la socialización de los medios de producción combi¬ 
nada con una economía planificada eran las principales demandas 
del socialismo marxista, había otras que no fueron, en absoluto, 
realizadas en Rusia. Marx no postulaba la igualdad total de in¬ 
gresos, pero pensaba en una marcada reducción de la desigual¬ 
dad que existe en el capitalismo. La realidad es que la desigualdad 
de ingresos es mucho mayor en Rusia que en los Estados Unidos 
o Inglaterra. Otra idea marxista era que el socialismo llevaría 
al debilitamiento del estado y a la desaparición gradual de las 
clases sociales. La realidad es que el poder del estado y la dife¬ 
rencia entre las clases sociales son más grandes en Rusia que en 
cualquier país capitalista. Finalmente, el meollo de la concepción 
socialista de Marx era la idea de que el hombre y sus potencias 
emocionales e intelectuales eran la finalidad y la meta de la cul- 
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tura, que las cosas (capital) deben servir a la vida (el trabajo) 
y que la vida no debe subordinarse a las cosas muertas. El des¬ 
precio hacia el individuo y sus cualidades humanas es también 
mayor en Rusia que en cualquier país capitalista. 

Pero no fue Rusia el único país que intentó llevar a la práctica 
los conceptos económicos del socialismo marxista. Hubo otro 
país que lo hizo, que es Inglaterra. Por notable paradoja, el Par¬ 
tido Laborista, que no se basa en la teoría marxista, siguió, en sus 
medidas prácticas, exactamente el camino del marxismo, según 
el cual la realización del socialismo se basa en la socialización de la 
industria. La diferencia con Rusia es bastante clara. El Partido 
Laborista inglés confió siempre en medios pacíficos para la rea¬ 
lización de sus objetivos; su política no se basa en la fórmula 
del “todo o nada”, hizo posible socializar la medicina, la banca, la 
industria siderúrgica, la minería, los ferrocarriles y la industria 
química, sin nacionalizar el resto de la industria inglesa. Pero 
si bien establecía una economía en que se mezclaban elementos 
socialistas con elementos capitalistas, no obstante, el medio prin¬ 
cipal para llegar al socialismo fue la socialización de los medios 
de producción. 

Pero el experimento inglés, aunque menos radica] en sus fra¬ 
casos, también resultó desalentador. Por una parte, creó una 
buena cantidad de regimentación y burocratización que no lo 
hizo simpático a nadie interesado en el progreso de la libertad 
y la independencia humanas. Por otra parte, no realizó ninguna 
de las expectativas fundamentales del socialismo. Se vio clara¬ 
mente que para un obrero minero o metalúrgico inglés no había 
ninguna diferencia entre que los propietarios de la industria fue¬ 
sen unos pocos miles, o hasta unos centenares de miles de in¬ 
dividuos, como sucede en una compañía por acciones, o el es¬ 
tado. Sus salarios, sus derechos, y, cosa aún más importante, sus 
condiciones de trabajo, su papel en el proceso del trabajo, siguie¬ 
ron siendo esencialmente los mismos. Son pocas las ventajas lo¬ 
gradas con la nacionalización que el obrero no hubiera podido 
conseguir mediante sus sindicatos en una economía puramente 
capitalista. Por lo demás, aunque las medidas del gobierno la¬ 
borista no realiz.aron la principal finalidad del socialismo, sería 
ceguera desconocer el hecho de que el socialismo inglés ha pro¬ 
ducido cambios de la mayor importancia favorables a la vida del 
pueblo británico. Uno de ellos es la ampliación al campo de la 
salud del sistema de seguros sociales. Que nadie en la Gran 
Bretaña tema a la enfermedad como una catástrofe que puede 
deshacer su vida por completo (sin hablar de la posibilidad de 
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perderla por falta de adecuada asistencia médica), puede parecer- 
le poco a un individuo de la clase media o de la clase alta de los 
Estados Unidos, que no encuentra dificultad para pagar la cuenta 
del médico y la hospitalización; pero, en realidad, es una mejora 
fundamental que puede compararse con el progreso que repre¬ 
sentó la implantación de la enseñanza pública. Además, también 
es cierto que la nacionalización de la industria, aun en la medida 
limitada en que se hizo en Inglaterra (^/s aproximadamente de 
toda la industria), permitió al estado regular hasta cierto punto 
la economía total, regulación que aprovechó a toda la economía 
británica. 

Pero, con todo respeto y consideración para las realizaciones 
del gobierno laborista, sus medidas no llevaron a la implanta¬ 
ción del socialismo, si tomamos a éste en un sentido humano y no 
puramente económico. Y si alguien arguyera que el Partido Labo¬ 
rista no había hecho más que iniciar la realización de su pro¬ 
grama, y que habría implantado el socialismo si hubiera estado 
en el poder tiempo bastante para terminar su obra, el argumen¬ 
to no es muy convincente. Aun imaginándonos la socialización 
de toda la industria pesada inglesa, puede uno ver una mayor 
seguridad, mayor prosperidad, y no tiene por qué temer que la 
nueva burocracia fuese más peligrosa para la libertad que la bu¬ 
rocracia de la General Motors o de la General Electric; mas, a 
pesar de cuanto pudiera decirse sobre sus ventajas, esa socializa¬ 
ción y planificación no serían el socialismo, si entendemos por 
socialismo una forma nueva de vida, una sociedad de solidaridad 
y confianza, en que el individuo se ha encontrado a sí mismo y 
se ha libertado de la enajenación inherente al régimen capi¬ 
talista. 

Las consecuencias terroríficas del comunismo soviético, por 
una parte, y los desilusionadores resultado del socialismo del Par¬ 
tido ^,aborista, por otra, han llevado a muchos socialistas demó¬ 
cratas a un estado de resignación y desesperanza. Algunos siguen 
creyendo aún en el socialismo, pero más por orgullo u obstina¬ 
ción que por convicción verdadera. Otros, ocupados en tareas 
mayores o menores dentro de uno de los partidos socialistas, no 
reflexionan demasiado y se sienten satisfechos con las activida¬ 
des prácticas que tienen entre sus manos; y otros aún, que han 
perdido la fe en una renovación de la sociedad, consideran su 
tarea principal dirigir la cruzada contra el comunismo ruso; y 
mientras reiteran las acusaciones contra el comunismo, bien co¬ 
nocidas y aceptadas por todo el que no sea stalinista, se abstienen 
de toda crítica radical del capitalismo y de toda propuesta nueva 
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para la actuación del socialismo democrático. Dan la impresión 
de que todo marchará bien en el mundo sólo con que se le pre¬ 
servara de la amenaza comunista. Proceden como amantes des¬ 
engañados que han perdido por completo la fe en el amor. 

Como expresión sintomática del desaliento general entre los 
socialistas demócratas, cito las palabras siguientes de un artículo 
de R. H. S. Crossman, uno de los líderes más inteligentes v 
activos del ala izquierda del Partido Laborista; “Como vivimos 
en una época no de progreso constante hacia un capitalismo de 
bienestar universal —dice Crossman—, sino de revolución uni¬ 
versal, es insensato suponer que la tarea del socialista consiste 
en asistir al mejoramiento gradual de la suerte material de la 
especie humana y a la ampliación gradual del área de la libertad 
humana. Las fuerzas de la historia presionan todas hacia el to¬ 
talitarismo; en el bloque ruso, debido a la política deliberada del 
Kremlin; en el mundo libre, debido al crecimiento de la sociedad 
directorial y administrativa, a los efectos del rearme total y a 
la represión de las aspiraciones de las colonias. La tarea del so¬ 
cialismo no es ni acelerar esa revolución política ni oponerse a 
ella (lo que sería tan inútil como la oposición a la Revolución 
Industrial hace cien años), sino civilizarla.”^ 

Me parece que el pesimismo de Crossman conduce a dos 
errores. Uno es suponer que pueda “civilizarse” el totalitarismo 
directorial o stalinista. Si por civilizado se entiende un régimen 
menos cruel que el de la dictadura stalinista, quizás tenga razón 
Crossman. Pero la versión del Mundo feliz, que descansa por 
completo sobre la sugestión y el condicionamiento, es tan inhu¬ 
mana y tan insana como la versión que da Orwell de 1984. Ni 
una ni otra versión de una sociedad completamente enajenada 
puede ser humanizada. El otro error consiste en el pesimismo de 
Crossman en sí mismo. El socialismo, en sus auténticas aspiraciones 
humanas y morales, es aún la poderosa finalidad de muchos mi¬ 
llones de hombres en todo el mundo, y las condiciones objetivas 
para el socialismo democrático humanista se dan más hoy que 
en el siglo xix. Las razones de este supuesto están implícitas en 
el siguiente intento de esbozar algunas de las proposiciones para 
una transformación socialista de las esferas económica, política y 
cultural. Antes de seguir adelante, me gustaría dejar asentado, 
aunque apenas si es necesario, que mis proposiciones ni son nue¬ 
vas ni pretenden ser exhaustivas, ni necesariamente correctas en 
todos sus detalles. Se formulan en la creencia de que es necesario 


^ R. H. S. Crossman, New Fahian Essays. Turnstile Press. Londres, 1953, p. 31. 
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dejar ya el estudio general de los principios para atender a los 
problemas prácticos que plantea la realización de esos principios. 
Mucho antes de haberse implantado la democracia política, los 
pensadores del siglo xviii estudiaron planes de principios consti¬ 
tucionales destinados a demostrar que era posible —y cómo— la 
organización democrática del estado. El problema en el siglo xx 
es estudiar los modos y medios de pertrechar a la democracia 
política y transformarla en una sociedad verdaderamente humana. 
Las objeciones que suelen hacerse se basan en gran parte en el 
pesimismo y en la falta profunda de fe. Se pretende que los avan¬ 
ces de la sociedad directorial y administrativa, y la manipulación 
del hombre que ella implica, no pueden contenerse a menos que 
volvamos al torno de hilar, porque la industria moderna necesita 
directores y autómatas. Otras objeciones se deben a la falta de 
imaginación; y otras más, al miedo hondamente enraizado de no 
recibir órdenes y de sentirse plenamente libre para vivir. Pero 
es absolutamente indudable que los problemas de la transforma¬ 
ción social no son tan difíciles de resolver —ni teórica ni prác¬ 
ticamente— como los problemas técnicos que han resuelto nues¬ 
tros químicos y nuestros físicos. Y tampoco puede dudarse que 
necesitamos un renacimiento humano más que los aeroplanos y 
la televisión. Una sola fracción de la razón y del sentido prác¬ 
tico empleados en las ciencias naturales, aplicada a los problemas 
humanos, permitiría proseguir la tarea de que se mostraron tan 
orgullosos nuestros antepasados del siglo xvin. 

B. El principio del socialismo comunitario 

La importancia concedida por el marxismo a la socialización de 
los medios de producción se debió a la influencia del capitalismo 
del siglo XIX. Los derechos de posesión y de propiedad eran las 
categorías centrales de la economía capitalista, y Marx perma¬ 
neció dentro de esa estructura de referencia cuando definió el 
socialismo como la inversión del régimen capitalista de propie¬ 
dad, al pedir “la expropiación de los expropiadores”. Aquí, como 
en su orientación hacia los factores políticos y no hacia los fac¬ 
tores sociales, Marx y Engels fueron influidos por el espíritu 
burgués más que otras escuelas de ideología s „ialista, a las que 
interesaba la función del trabajador en el proceso del trabajo, sus 
relaciones sociales con los otros en la fábrica, y los efectos del 
método de trabajo sobre el carácter del trabajador. 

El fracaso —como quizás también la popularidad— del socia¬ 
lismo marxista radica precisamente en esa sobrestimación bur- 
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guesa del derecho de propiedad y de los factores puramente 
económicos. Pero otras escuelas socialistas han sido mucho más 
conscientes de las fallas del marxismo y han formulado los ob¬ 
jetivos del socialismo de manera mucho más adecuada. Los 
owenistas, los sindicalistas, los anarquistas y los socialistas gremia¬ 
les estaban de acuerdo en su principal interés, que era la situación 
social y humana del trabajador en su trabajo y el tipo de sus 
relaciones con los compañeros de trabajo. (Por “trabajador” en¬ 
tiendo aquí, y en las páginas que siguen, a todo el que vive de su 
propio trabajo, sin ingresos adicionales procedentes del empleo 
de otros hombres.) El objetivo de todas esas formas diversas de 
sociahsmo, que llamamos “socialismo comunitario”, era una orga¬ 
nización industrial en que todas las personas que trabajan sería?! 
participantes activos y responsables, en que el trabajo seria atrac- 
tivo y tendría un sentido, en que el capital no emplearía trabajo, 
sino que el trabajo emplearía capital. Daban importancia a la 
organización del trabajo y a las relaciones sociales entre los hom¬ 
bres, nó primordialmente a la cuestión de la propiedad. Como 
haré ver más adelante, se advierte un notable regreso a esta actitud 
entre socialistas de todo el mundo que hace unos decenios creían 
que la forma pura de la doctrina marxista era la solución de todos 
los problemas. Para dar al lector una idea general de los princi¬ 
pios de este tipo de ideología socialista comunitaria, que, a pesar 
de considerables diferencias, es común a los sindicalistas, los 
anarquistas y los socialistas gremiales, y también cada vez más 
a los socialistas marxistas, citaré los siguientes párrafos de Colé, 
quien dice: 

“Fundamentalmente, la vieja insistencia en la libertad es acer¬ 
tada; fue dejada a un lado porque para ella la libertad consistía 
sólo en la autonomía política. El nuevo concepto de liberoid 
debe ser más amplio. Debe abarcar la idea del hombre no sólo 
como ciudadano de un estado libre, sino como socio de una co¬ 
munidad industrial. Al poner todo su empeño en el lado pura¬ 
mente material de la vida, el reformador burocrático ha llegado 
a creer en una sociedad formada por máquinas bien alimentadas, 
bien alojadas y bien vestidas, que trabajan para una máquina 
mayor: el estado. El individualista ha brindado a los hombres 
la alternativa entre la muerte por hambre y la esclavitud, so capa 
de libertad de acción. La verdadera libertad, que es la meta del 
socialismo nuevo, garantizará la libertad de acción y la inmunidad 
contra la presión económica al tratar al hombre como un ser 
humano, y no como un problema o como un dios. 

”La libertad política por sí misma, en realidad, siempre es 
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ilusoria. Un hombre que vive en sujeción económica seis días, 
si no siete, de cada semana, no es libre simplemente por hacer 
una cruz en una candidatura electoral cada cinco años. Si la 
libertad ha de significar algo para el hombre corriente, debe 
abarcar la libertad industrial. Mientras los hombres que trabajan 
no se sientan miembros de una comunidad autónoma de traba¬ 
jadores, serán esencialmente serviles, sea cualquiera el régimen 
político en que vivan. No basta con eliminar la degradante rela¬ 
ción en que están los esclavos asalariados con un patrono indivi¬ 
dual. También el socialismo de estado mantiene al trabajador 
sometido a una tiranía no menos irritante por ser impersonal. El 
autogobierno en la industria no es meramente un suplemento 
de la libertad política, sino su precursor. 

”E1 hombre en todas partes está encadenado, y no se romperán 
sus cadenas hasta que no sienta que es degradante estar hipote¬ 
cado ya sea a un individuo o al estado. La enfermedad de la ci¬ 
vilización no es tanto la pobreza material de los demás como el 
debilitamiento del espíritu de libertad y de confianza en sí mis¬ 
mo. La revolución que cambiará al mundo brotará, no de la be¬ 
nevolencia que produce la “reforma”, sino de la voluntad de ser 
libre. Los hombres obrarán conjuntamente con la plena concien¬ 
cia de su dependencia mutua; pero obrarán para sí mismos. No 
se les concederá la libertad desde arriba, la conquistarán por sí 
mismos. 

”Los socialistas, pues, deben atraerse a los trabajadores no pre¬ 
guntando: ‘¿No es desagradable ser pobres, y no ayudaréis a 
elevar a los pobres?’, sino diciendo: ‘La pobreza no es sino la se¬ 
ñal de la esclavitud del hombre: para evitarla, tenéis que dejar 
de trabajar para otros y creer en vosotros mismos.’ Existirá es¬ 
clavitud asalariada mientras haya un hombre o una institución 
que sea amo de hombres; acabará cuando los trabajadores apren¬ 
dan a poner la libertad por encima de la comodidad. El hombre 
corriente se hará socialista no para conseguir ‘un nivel mínimo 
de vida civilizada’, sino porque se sentirá avergonzado de la es¬ 
clavitud que los ciega a él y a sus compañeros, y porque se deci¬ 
dirá a poner fin a un sistema industrial que los hace esclavos.^ 

”Ante todo, pues, ¿cuál es el carácter del ideal hacia el cual 
deben tender los trabajadores? ¿Qué quiere decir ese ‘control 
de la industria’ que deben exigir los trabajadores? Puede resu¬ 
mirse en dos palabras: intervención directa. La tarea de dirigir 
realmente los negocios debe confiarse a los obreros que trabajan 

2 G. D. H. Colé y W. Mellor, The Meaning of Industrial Freedom, Geo. Alien 
and XJnwin, Ltd., Londres, 1918, pp. 3-4. 
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en ellos. A ellos debe corresponder el ordenar la producción, la 
distribución y el cambio. Tienen que conquistar el autogobierno 
industrial, con derecho a elegir a sus propios jefes; deben cono¬ 
cer Y dirigir todo el complicado mecanismo de la industria y el 
comercio; deben convertirse en agentes de la comunidad en la es¬ 
fera económica.” ® 


C. Objeciones sociopsicológicas 

Antes de examinar las sugestiones prácticas para la realización del 
socialismo comunitario en una sociedad industrial, conviene que 
examinemos algunas de las principales objeciones a esas posibili¬ 
dades. El primer tipo de objeciones se funda en la idea de la 
naturaleza del trabajo industrial, y las otras sobre la naturaleza del 
hombre y las motivaciones psicológicas del trabajo. 

Precisamente en relación con todo cambio en la situación 
misma del trabajo, formulan las objeciones más radicales contra 
el socialismo comunitario muchos observadores reflexivos y bien 
intencionados. El trabajo industrial moderno —dice su argumen¬ 
tación— es, por su misma naturaleza, mecánico, carente de interés 
y enajenado. Se basa en un grado extremo de división del tra¬ 
bajo, y no puede nunca ocupar todo el interés y la atención del 
hombre. Todas las ideas encaminadas a hacer de nuevo intere¬ 
sante el trabajo y a darle un sentido son sueños realmente ro¬ 
mánticos, y si se les siguiera con más consecuencia y realismo 
lógicamente tendrían por consecuencia pedir el abondono de 
nuestro sistema de producción industrial y la vuelta al modo pre¬ 
industrial de producción artesanal. Por el contrario —prosigue 
dicha argumentación—, la finalidad debe consistir en hacer el 
trabajo más falto de sentido y mecanizarlo más. Hemos visto una 
gran reducción de la jornada de trabajo en los cien años últimos, 
y no es ninguna expectativa fantástica una jornada de cuatro o 
hasta de dos horas en lo futuro. Estamos presenciando ahora 
mismo un cambio radical en los métodos de trabajo. El proceso 
del trabajo se divide en tantos pequeños componentes, que la 
tarea de cada obrero se automatiza y no exige su atención activa; 
así, puede permitirse fantasear y soñar despierto. Además, usamos 
máquinas cada vez más automáticas, que trabajan con sus propios 
“cerebros” en fábricas limpias, bien iluminadas y saludables, y el 
“trabajador” no tiene que hacer más que observar algún instru¬ 
mento y mover una palanca de vez en cuando. Realmente, dicen 


® Tbid.y p. 22. 
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los partidarios de este punto de vista, lo que esperemos es la auto¬ 
matización total del trabajo: el hombre trabajará unas pocas ho¬ 
ras, el trabajo no será incómodo ni exigirá mucha atención, sino 
que más bien será una rutina inconsciente, como la de cepillarse 
los dientes, y el centro de gravedad pasará a las horas de asueto 
en la vida de todos los individuos. 

El argumento parece convincente, y ¿quién puede decir que 
la fábrica totalmente automatizada y la desaparición de todo 
trabajo sucio e incómodo no sean las metas a las que se va apro¬ 
ximando nuestra evolución industrial? Pero hay algunas consi¬ 
deraciones que impiden que hagamos de la automatización del 
trabajo nuestra principal esperanza para tener una sociedad men¬ 
talmente sana. 

En primer lugar, es por lo menos dudoso que la mecanización 
del trabajo tenga las consecuencias que se suponen en la argu¬ 
mentación citada. Efay muchas cosas que indican lo contrario. 
Así, por ejemplo, un estudio reciente y muy concienzudo entre 
los obreros de la industria del automóvil demuestra que les des¬ 
agrada el trabajo en la medida en que encarna las características 
de la producción en masa, tales como la monotonía y el ritmo 
mecánico, u otras parecidas. Aunque a una gran mayoría le 
gustaba el trabajo por razones económicas (147 contra 7), a una 
mayoría todavía mayor (96 contra 1) le disgustaba por razón 
del contenido inmediato de la tarea.^ La misma reacción se 
manifestaba también en la conducta de los obreros. “Los traba¬ 
jadores cuyas tareas tienen una puntuación más alta como ‘pro¬ 
ducción en masa’ —es decir, que presentan las características de 
la producción en masa en una forma extrema— faltan al trabajo 
con más frecuencia que los trabajadores cuyas tareas tienen una 
puntuación más baja como producción en masa. Dejan el tra¬ 
bajo más obreros cuyas tareas tienen una puntuación más alta 
como producción en masa, que obreros cuyas tareas tienen una 
puntuación más baja en ese sentido.” ® También hay que pregun¬ 
tarse si la libertad para fantasear y soñar despierto que propor¬ 
ciona el trabajo mecanizado es un factor tan positivo y saludable 
como suponen la mayor parte de los psicólogos de la industria. 
En realidad, el soñar despierto es un síntoma de falta de relación 

^ Ch. R. Walker y R. H. Guest, The Man on the A^sembly Lfn¿, Harvard XJni- 
versitv Press. Cambridge, Mass., 1952, pp. 14.2- 

^ Ibíd., p. 144. Las experiencias sobre ampliar.ón de la tarea hechas por la I B.M. 
llevan a resultados análogos. Cuando un obrero ha« ¡a varias operaciones que antes 
se distribuían entre varios obreros, de suerte que íus/era la sensación de hacer una 
cosa completa y tener cierta relación con el product-i del trabajo, la producción au¬ 
mentaba y la fatiga disminuía. 
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con la realidad. No conforta ni descansa, es esencialmente una 
huida con todas las consecuencias negativas que acompañan a 
toda huida. Lo que los psicólogos de la industria describen con 
tan brillantes colores es en esencia la misma falta de concentra¬ 
ción tan característica del hombre moderno en general. Uno hace 
tres cosas a la vez porque no hace ninguna de un modo concen¬ 
trado. Es un gran error creer que es confortable hacer algo sin 
concentrarse en ello. Por el contrario, toda actividad concentra¬ 
da, ya sea trabajo, juego o descanso (el descanso también es 
una actividad), es vigorizante, y toda actividad no concentrada 
es fatigosa. Todo el mundo puede comprobar la verdad de esta 
afirmación sólo con observarse un poco a sí mismo. 

Pero aparte de todo eso, todavía pasarán muchas generaciones 
antes de que se alcance ese grado de automatización y de reduc¬ 
ción de la jornada de trabajo, especialmente si pensamos no sólo 
en Europa y los E.stados Unidos, sino también en Asia y África, 
que apenas si han iniciado su revolución industrial. ¿Va el hom¬ 
bre a seguir gastando, durante unos centenares de años todavía, 
casi todas sus energías en un trabajo sin sentido, esperando el 
tiempo en que el trabajo apenas si exigirá algún gasto de energía? 
¿Qué será de él, entretanto? ¿No será cada vez más enajenado, y 
esto tanto en sus horas de asueto como en sus horas de trabajo? 
¿No es la esperanza de un trabajo sin esfuerzo un sueño basado 
en la fantasía de la pereza y en la capacidad para oprimir un bo¬ 
tón, fantasía más bien insana, sin más? ¿No es el trabajo una 
parte tan fundamental de la existencia humana, que nunca podrá 
reducirse, ni se reducirá, a una insignificancia casi total? ¿No 
es el modo de trabajar en sí mismo un elemento esencial en la 
formación del carácter de una persona? ¿No llevará el trabajo 
totalmente automatizado a una vida totalmente automatizada? 

Aunque todas esas preguntas son otras tantas dudas relativas 
a la idealización del trabajo totalmente automatizado, debemos 
tratar ahora de las opiniones que niegan la posibilidad de que 
el trabajo pueda ser atrayente y tener un sentido, y en conse¬ 
cuencia, que verdaderamente pueda humanizarse. La argumen¬ 
tación es la siguiente: el trabajo en la fábrica moderna no produ¬ 
ce, por su misma naturaleza, interés ni satisfacción; además, hay 
trabajos que no pueden dejar de hacerse y que son positiva¬ 
mente desagradables o repelentes. La participación activa del 
obrero en la dirección es incompatible con las exigencias de la 
industria moderna y nos llevaría al caos. Para actuar apropia¬ 
damente en este régimen, el hombre tiene que obedecer, que 
adaptarse a una organización sometida a una rutina. El hombre 
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es holgazán por naturaleza y nada propicio a asumir obligaciones; 
por lo tanto, hay que condicionarlo para que trabaje sin roza¬ 
mientos y sin demasiada iniciativa ni espontaneidad. 

Para tratar de estos argumentos convenientemente, hemos de 
permitirnos algunas especulaciones sobre el problema de la indo¬ 
lencia y el de las diversas motivaciones del trabajo. 

Es sorprendente que psicólogos y profanos puedan sustentar 
aún la opinión de la indolencia natural del hombre, cuando tantos 
hechos observables la contradicen. La indolencia, lejos de ser 
normal, es im síntoma de desarreglo mesttal. En realidad, una de 
las formas peores de sufrimiento mental es el tedio, el no saber 
uno qué hacer de sí mismo, ni de su vida. Aunque no recibiera 
remuneración monetaria o de otra clase, el hombre estaría ansioso 
de emplear su energía en algo que tuviera sentido para él, por¬ 
que no podría resistir el tedio que produce la inactividad. 

Observemos a los niños: nunca están ociosos; con el estímulo 
más ligero, o aun sin él, siempre están ocupados en jugar, en ha¬ 
cer preguntas, en imaginar cuentos, sin otro incentivo que el 
placer de la actividad por sí misma. En el campo de la psico- 
patología vemos que la persona que no tiene interés en hacer 
nada está gravemente enferma y anda lejos de presentar el es¬ 
tado normal de la naturaleza humana. Hay información muy 
numerosa sobre los trabajadores en tiempos de paro forzoso, que 
sufren tanto o más por el obligado “descanso” como por las pri¬ 
vaciones materiales. No son menos los informes que demuestran 
que para muchos individuos de más de sesenta y cinco años la 
necesidad de dejar de trabajar les produce profunda infelicidad 
y en muchos casos decaimiento y enfermedades. 

Sin embargo, hay buenas razones para la creencia tan gene¬ 
ralizada en la indolencia innata del hombre. La principal radica 
en el hecho de que el trabajo enajenado es aburrido e insatisfac¬ 
torio, que se producen una tensión y una hostilidad grandes, las 
cuales conducen a la aversión al trabajo que uno hace y a todo lo 
relacionado con él. En consecuencia, hallamos que el ideal de 
muchas gentes es la holganza y el “no hacer nada”. Así, la gente 
cree que la holganza es el estado “natural” de la mente, y no el 
síntoma de un estado patológico, resultante del trabajo sin sen¬ 
tido y enajenado. Al examinar las opiniones corrientes sobre la 
motivación del trabajo, se hace evidente que se basan en el con¬ 
cepto del trabajo enajenado y que, por lo tanto, sus conclusiones 
no tienen aplicación al trabajo atractivo y no enajenado. 

La teoría convencional y más común es que el dinero cons¬ 
tituye el principal incentivo para trabajar. Esa solución puede 
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tener dos sentidos diferentes: primero, que el miedo a morirse 
de hambre es el incentivo principal para trabajar; en este caso, el 
argumento es indudablemente cierto. Muchos tipos de trabajo 
no serían aceptados nunca a base del salario o de otras condi¬ 
ciones de trabajo, si el obrero no se hallara ante la alternativa de 
aceptar esas condiciones o morirse de hambre. En nuestra socie¬ 
dad, el trabajo desagradable y humilde no se hace voluntaria¬ 
mente, sino porque la necesidad de ganarse la vida obliga a mu¬ 
chas personas a hacerlo. 

Con la mayor frecuencia esta idea del incentivo del dinero 
se refiere al deseo de ganar más dinero como motivación para 
esforzarse más en el trabajo. Si el hombre no fuera tentado por 
la esperanza de una remuneración monetaria mayor —dice este 
argumento—, no trabajaría, o por lo menos trabajaría sin interés. 

Aún existe esta convicción en la mayoría de los industriales y 
en muchos líderes de sindicatos. Así, por ejemplo, cincuenta 
directores de fábricas contestaron del modo siguiente a la pre¬ 
gunta relativa a lo más importante para aumentar la productividad 
del trabajador: 


“Sólo el dinero, es la respuesta” . 44 % 

“El dinero es con mucho la cosa principal, pero hay que 

dar alguna importancia a cosas menos tangibles” .... 28 % 

“El dinero es importante, pero más allá de cierto punto 

no producirá resultados” . 28 % 


100% 8 

En realidad, los patronos de todo el mundo son partidarios 
de planes basados en el incentivo del salario como el único me¬ 
dio de conseguir una mayor productividad del trabajador indi¬ 
vidual; ganancias mayores para los obreros y los patronos e, 
indirectamente, menos ausentismo, una vigilancia más fácil, etc. 
Los informes y estudios hechos por oficinas de empresas indus¬ 
triales y el gobierno “en general atestiguan la eficacia de los 
planes basados en el destajo para aumentar la productividad y 
alcanzar otros objetivos”.^ Parece que también los trabajadores 
creen que el destajo produce el mayor rendimiento por hombre. 
En un estudio realizado en 1949 por la Opinión Research Corpo¬ 
ration, que abarcó a 1,021 trabajadores manuales que constituían 
una muestra nacional de empleados y de compañías manufactu- 

® Véase el estudio citado en el Public Opinión Index for Industry de 1947, toma¬ 
do de M. S. Víteles, Motivation and Morale in Industry. W. W. Norton & Company. 
Nueva York, 1953. 

Ibid.y p. 27. 
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reras, el 65 por ciento dijo que el destajo aumenta la producción, 
y sólo el 22 por ciento contestó que la paga por horas conseguía 
ese efecto. Pero interrogados acerca del método de paga que 
preferían, el 65 por ciento contestó que la paga por horas, y 
únicamente el 29 por ciento se mostró favorable al destajo. (La 
proporción de Ja preferencia por la paga por horas fue de 74 a 20 
en el caso de trabajadores por horas, pero aun tratándose de 
obreros que ya trabajaban a destajo, el 59 por ciento fue favo¬ 
rable a la paga por horas, contra el 36 por ciento, que se mostró 
partidario del destajo.) 

Según Víteles, estos últimos datos revelan que “aunque el 
destajo es muy útil para aumentar la producción, por sí solo no 
resuelve el problema de conseguir la cooperación de los trabaja¬ 
dores. En determinadas circunstancias, puede intensificar ese 
problema.” ® Comparten esta opinión un número cada vez mayor 
de psicólogos de la industria y aun algunos industriales. 

Pero el estudio de los incentivos monetarios sería incompleto 
si no tomáramos en cuenta el hecho de que el deseo de ganar 
más dinero es constantemente fomentado por la industria misma, 
que confía en el dinero como principal incentivo para trabajar. 
Mediante la publicidad, el sistema de ventas a plazos y otros mu¬ 
chos recursos, el ansia del individuo de comprar más cosas y más 
nuevas es estimulada hasta el punto de que rara vez puede tener 
dinero bastante para satisfacer esas “necesidades”. Así, artificial¬ 
mente estimulado por la industria, el incentivo monetario juega 
un papel mayor del que jugaría sin ese estímulo. Además, no es 
necesario decir que el incentivo monetario tiene que jugar papel 
importantísimo por cuanto que es el único incentivo, porque el 
proceso del trabajo es por sí mismo insatisfactorio y aburrido. 
Hay muchos ejemplos de casos en que la gente elige un trabajo 
con menor remuneración monetaria, sólo porque es más intere¬ 
sante por sí mismo. 

Al lado del dinero, se consideran incentivos importantes para 
trabajar el prestigio, la posición y el poder que lo acompañan. 
No es necesario demostrar que el ansia de prestigio y de fuerza 
constituye hoy el incentivo más poderoso para trabajar entre las 
clases media y alta; en realidad, la importancia del dinero radica 
en gran parte en que representa prestigio, tanto por lo menos 
como seguridad y confort. Pero se desconoce con frecuencia 
el papel que la necesidad de prestigio juega también entre los 
obreros, los oficinistas y los primeros grados de la burocracia in- 


8 Ibid; pp. 49-so. 
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dustrial y comercial. La placa del mozo del coche Pullman, del 
cajero del banco, etc., son cosas psicológicamente importantes 
para su sensación de importancia, como lo son el teléfono per¬ 
sonal y la oficina más amplia para las jerarquías superiores. Esos 
factores de prestigio también juegan un papel entre los trabaja¬ 
dores de la industria.® 

Dinero, prestigio y fuerza son hoy los incentivos principa¬ 
les para el sector más amplio de nuestra población: el sector em¬ 
pleado. Pero hay otras motivaciones: la satisfacción de crearse 
una existencia económicamente independiente y la ejecución de 
un Wat ajo bien hecho, cosas ambas que hacen el trabajo mucho 
más significativo y atrayente que la motivación del dinero y de 
la fuerza. Pero aunque en el siglo xix y principios del xx la in¬ 
dependencia económica y la pericia eran satisfacciones impor¬ 
tantes para el hombre de negocios independiente; para el artesano 
y para el obrero muy especializado, el papel de tales motivacio¬ 
nes disminuye ahora rápidamente. 

En relación con el aumento de personas empleadas, en con¬ 
traste con el número de personas independientes, advertimos que 
a comienzos del siglo xix las cuatro quintas partes aproximada¬ 
mente de la población ocupada trabajaba para sí misma; hacia 
1870 sólo pertenecía a este grupo la tercera parte, y en 1940 esta 
vieja clase media comprendía sólo la quinta parte de la población 
ocupada. 

Este paso de trabajadores independientes a trabajadores em¬ 
pleados conduce por sí mismo a disminuir la satisfacción en el 
trabajo por las razones que ya hemos expuesto. La persona em¬ 
pleada trabaja, más que la independiente, en una posición enaje¬ 
nada. Ya gane un salario alto o un salario bajo, es un mero 
accesorio de la organización, y no un ser humano que hace algo 
para sí mismo. 

Pero hay un factor que podría mitigar la enajenación del tra¬ 
bajo, y es la pericia que se necesita para hacerlo. Mas también 
aquí las cosas evolucionan en el sentido de disminuir la habilidad 
requerida y, por consiguiente, en el de aumentar la enajenación. 

Entre los trabajadores de oficina se necesita cierto grado de 
pericia, pero el factor de “una personalidad agradable'’, hábil para 
venderse a sí misma, va ganando importancia sin cesar. Entre 
los trabajadores industriales, el viejo tipo de obrero hábil en mu¬ 
chos oficios cada vez pierde más importancia, comparado con el 
trabajador semiespecializado. En las fábricas Ford, a fines de 

^ Véase W. Williams, Mains-prings of Men. Charles Scribner’s Sons. Nueva York, 
^ 9 ^ 5 } P‘ 56) citado por M. S- Víteles, loe. cit., pp. 65 jí. 
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1948, el número de trabajadores que podía ser preparado en me¬ 
nos de dos semanas era del 75 al 80 por ciento de todo el personal 
obrero de la casa. De una escuela profesional de ésta, que tiene 
cursos para aprendices, sólo salían al año trescientos graduados, 
la mitad de los cuales entraban en otras fábricas. En una fábrica 
de baterías de Chicago, entre un centenar de mecánicos conside¬ 
rados como muy especializados, sólo hay quince que tengan 
conocimientos técnicos extensos; otros cuarenta y cinco están 
“especializados” sólo en el uso de una determinada máquina. En 
una de las fábricas de la Western Electric de Chicago, la prepa¬ 
ración media de los trabajadores requiere de tres a cuatro semanas, 
y hasta seis meses para las tareas más delicadas y difíciles. El per¬ 
sonal total de 6,400 empleados se componía en 1948 de unos 1,000 
trabajadores de oficina, 5,000 trabajadores industriales y sólo 
400 que pudieran considerarse especializados. En otras palabras, 
está técnicamente especializado menos del 10 por ciento de todo 
el personal. En una gran fábrica de dulces de Chicago, el 90 por 
ciento de los trabajadores sólo necesita un aprendizaje “sobre 
la marcha” que no requiere más de 48 horas. 

Hasta una industria como la relojera suiza, que se basaba en 
el trabajo de hombres muy preparados y hábiles, ha experimen¬ 
tado cambios radicales a este respecto. Aunque hay todavía mu¬ 
chas fábricas que producen de acuerdo con el principio tradicional 
de la artesanía, las grandes fábricas de relojes establecidas en el 
cantón de Soleura sólo tienen un pequeño porcentaje de obreros 
verdaderamente especializados.^^ 

En resumen, la inmensa mayoría de la población trabaja en 
cosas que requieren peca pericia y casi sin oportunidades para 
desarrollar algún talento especial o para hacer algo que se distinga. 
Adientras los grupos directivos o profesionales tienen por lo me¬ 
nos un interés grande en hacer algo que sea más o menos perso¬ 
na!, la inmensa mayoría vende su capacidad física, o una parte 
extraordin.ariamente pequeña de su capacidad intelectual, a un 
patrono que la emplea para tener ganancias que ella no comparte, 
eii cosas en que no tiene interés, con el único objeto de ganarse 
la vida y satisfacer por alguna casualidad su anhelo de consu¬ 
midor. 

Disgusto, apatía, tedio, falta de alegría y de felicidad, una 
sensación de inutilidad y el vago sentimiento de que la vida no 
tiene sentido, son los resultados inevitables de esa situación. Este 
síndrome patológico socialmente modelado, puede no ser adver- 


Estas cifras están tomaJas de G. Friedmann, loe. cit., pp. 152 jí. 
Véase G. Friedmann, loe. cit.j pp. 319-20. 
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tido por las gentes; se le puede ocultar con una huida frenética 
hacia actividades evasivas, o con el ansia de tener más dinero, 
fuerza y prestigio. Mas el peso de estas últimas motivaciones es 
tan grande sólo porque la persona enajenada no puede dejar de 
buscar esas compensaciones de su vacuidad interior, no porque 
esos deseos sean los incentivos “naturales” o más importantes para 
trabajar. 

¿Hay algún indicio empírico de que la mayor parte de la 
gente esté actualmente disgustada con su trabajo? 

Al tratar de responder a esta pregunta, tenemos que distinguir 
entre lo que las gentes piensan conscienteinente y lo que sienten 
inconscientemente acerca de su satisfacción. De la experiencia 
psicoanalítica resulta evidente que el sentimiento de infelicidad 
y disgusto puede ser profundamente reprimido; una persona pue¬ 
de sentirse conscientemente satisfecha, y sólo los sueños, alguna 
enfermedad psicosomática, los insomnios y otros muchos sínto¬ 
mas pueden manifestar la infelicidad subyacente. La tendencia 
a reprimir la insatisfacción v la infelicidad es vigorosamente apo¬ 
yada por la idea, tan generalizada, de que el no sentirse satisfecho 
significa ser “un fracaso”, un inadaptado, un incapaz, etc. (Así, 
por ejemplo, el número de personas que piensan conscientemente 
que están felizmente casados, y expresan con sinceridad esa creen¬ 
cia cuando responden a un cuestionario, es muchísimo mayor que 
el de las personas que realmente son felices en su matrimonio.) 

Pero aun los mismos datos sobre la satisfacción consciente 
en el trabajo son expresivos. 

En un estudio sobre la satisfacción en el trabajo realizado en 
escala nacional, manifestaron estar satisfechos con su trabajo y 
gozar con él el 8.5 % de los profesionales y los ejecutivos, 
el 64 % de los trabajadores de oficina y el 41 % de los traba¬ 
jadores de fábrica. En otro estudio encontramos cifras similares: 
el 86 % de los profesionales, el 74 % de los directivos, el 42 % 
de los empicados de comercio, el 56 % de los trabajadores espe¬ 
cializados y el 48 % de los semiespecializados, se manifestaron 
satisfechos. 

^^emos en esas cifras una discrepancia significativa entre los 
profesionales y los ejecutivos, de un lado, y los trabajadores y 
ios oficinistas, de otro. Entre los primeros, sólo una minoría está 
insatisfecha; entre los últimos, lo están más de la mitad. Respecto 
de la población total, esto significa, en términos generales, que 
más de la mitad de la población total empleada está consciente- 


Véase C. W. Mills, loe. cit.y p. 229. 
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mente insatisfecha con su trabajo, y que no goza con él. Si 
atendemos a la insatisfacción inconsciente, el porcentaje sería 
bastante mayor. Tomando el 85 % de profesionales y directivos 
“satisfechos”, tendríamos que ver cuántos de ellos sufren presión 
sanguínea alta, úlceras, insomnio, tensión nerviosa y fatiga debi¬ 
dos a causas psicológicas. Aunque acerca de esto no hay datos 
exactos, es indudable que, teniendo en cuenta esos síntomas, el 
número de personas verdaderamente satisfechas que disfrutan con 
su trabajo sería mucho menor que el que dan las cifras arriba 
citadas. 

Por lo que respecta a los obreros y empleados de oficina, aun 
el porcentaje de personas conscientemente insatisfechas es nota¬ 
blemente alto, y sin duda es mucho más elevado el número de 
trabajadores y oficinistas inconscientemente insatisfechos. Así lo 
indican diversos estudios que revelan que las neurosis y las en¬ 
fermedades psicogénicas son las principales causas de ausentismo 
(los cálculos sobre la presencia de síntomas neuróticos entre los 
obreros de fábrica señalan hasta un 50 %). La fatiga y el cambio 
frecuente de tarea son otros síntomas de insatisfacción y resenti¬ 
miento. 

El síntoma más importante desde el punto de vista económico 
y, en consecuencia, el mejor estudiado, es la tendencia, tan gene¬ 
ralizada entre los trabajadores de fábrica, a no dar lo mejor de 
sí en el trabajo, o la “restricción del trabajo”, como se le llama 
con frecuencia. En una encuesta dirigida por la Opinión Research 
Corporation en 1945, el 49 % de los trabajadores manuales inte¬ 
rrogados contestó que “cuando un hombre hace una tarea en una 
fábrica, produce todo lo que puede’’’, pero el 41 % respondió 
que no hacícm todo lo que podían, sino únicamente el término 
medio de la producción corriente.^® ^ 

M. S. Víteles, loe. cií., p. 6i. 

1“* Con el título de “The Decline of ‘Economic’ Man”, Víteles llega a esta con¬ 
clusión: “En general, los estudios del tipo arriba citado constantemente vienen en 
apoyo de las conclusiones a que llegó Mathewson, como resultado de observaciones 
en fábricas y de entrevistas con representantes de la dirección, y que son las si¬ 
guientes: 

”i. Las restricciones son una institución muy generalizada, hondamente atrin¬ 
cherada en los hábitos de trabajo de las clases laborantes norteamericanas. 

”2. La dirección científica no ha sabido desarrollar el espíritu de confianza entre 
las partes del contrato de trabajo, que ha sido tan poderoso en crear buena voluntad 
entre las partes del contrato de ventas. 

”3. El trabajo lento y las restricciones son problemas más importantes que el 
trabajo hecho rápidamente y mal. Los esfuerzos de los directores para hacer trabajar 
de prisa a los obreros han sido anulados por el ingenio de éstos para inventar pro¬ 
cedimientos restrictivos. 

”4. Los directores se han sentido tan contentos con los resultados generales de la 
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Vemos, pues, que existe mucha insatisfacción consciente, y 
mucha más aún inconsciente, con el tipo de trabajo que nuestra 
sociedad industrial ofrece a la mayor parte de sus individuos. 
Unos se esfuerzan por compensar su insatisfacción con una mez¬ 
cla de incentivos monetarios y de prestigio, y es indudable que 
esos incentivos producen un considerable ardor para el trabajo, 
especialmente en los escalones medios y altos de la jerarquía de 
los negocios. Pero una cosa es que esos incentivos hagan trabajar 
a la gqnte, y otra cosa muy diferente que el modo de trabajar 
conduzca a la salud mental y a la felicidad. Los estudios sobre 
la motivación del trabajo por lo general sólo toman en cuenta el 
primer problema, a saber, si este o el otro incentivo aumentan 
la productividad económica del trabajador, pero no el segundo, 
o sea el de su productividad humana. Se ignora el hecho de que 
hay muchos incentivos que pueden mover a una persona a hacer 
algo, pero que al mismo tiempo son perjudiciales para su perso¬ 
nalidad. Un individuo puede trabajar empeñosamente por miedo, 
o por una sensación interior de culpabilidad; la psicopatología 
nos ofrece muchos ejemplos de móviles neuróticos, que unas ve¬ 
ces conducen a la sobreactividad y otras a la inactividad. 

La mayoría de nosotros suponemos que el tipo de trabajo 
corriente en nuestra sociedad, a saber, el trabajo enajenado,' es 
el único tipo existente, y que, por lo tanto, es natural la aversión al 
trabajo, y que, en consecuencia, los únicos incentivos para traba¬ 
jar son el dinero, el prestigio y la fuerza. Si usáramos un poquito 
nuestra imaginación, reuniríamos una buena cantidad de pruebas 
de nuestras propias vidas, de la observación de los niños y de 
muchas situaciones en que difícilmente podemos dejar de hallar¬ 
nos, con alguna frecuencia, que nos convencerían de que desea¬ 
mos emplear nuestra energía en algo que tenga sentido, que nos 
conforte si lo hacemos, y que estamos perfectamente dispuestos 
a aceptar una autoridad racional si lo que hacemos tiene sentido. 

Pero aun siendo verdad eso, muchas personas objetan que esa 
verdad nos sirve de muy poco. El trabajo industrial, mecaniza- 

producción por hombre-hora, que sólo han prestado atención superficial a la aporta¬ 
ción o falta de aportación de los trabajadores al aumento de rendimiento. Los in¬ 
tentos para conseguir el aumento de la producción se han distinguido por sus métodos 
tradicionales y anticientíficos, mientras que los trabajadores se han atenido a las 
prácticas consagradas de autoproteccíón que precedieron a los estudios sobre el tiempo 
necesario para hacer determinada tarea, a los planes de bonificación o pagos extras, 
y a otros procedimientos para estimular la capacidad de producción. 

”5. Independientemente del grado en que el individuo pueda o no desear con¬ 
tribuir al trabajo de una jornada completa, sus experiencias reales le disuaden con 
frecuencia de desarrollar buenos hábitos de trabajo.” (M. S. Víteles, loe. cií., pági¬ 
nas 58-9.) 
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do, no puede, por su misma naturaleza, tener sentido, no puede 
producir ningún placer ni satisfacción, y no hay modo de cam¬ 
biar estos hechos, a menos que renunciemos a nuestras conquistas 
técnicas. Para responder a esta objeción y pasar a examinar algu¬ 
nas ideas relativas al modo como podría tener sentido el trabajo 
moderno, deseo señalar dos aspectos diferentes del trabajo que 
importa mucho discernir para nuestro problema; la diferencia 
existente entre el aspecto técnico y el aspecto social del trabajo. 

D. El interés y la participación como motivaciones 

Si examinamos separadamente el aspecto técnico y el aspecto so¬ 
cial de la situación de trabajo, vemos que muchos tipos de trabajo 
serían atrayentes por lo que afecta al aspecto técnico, siempre 
que fuera satisfactorio el aspecto social; por otra parte, hay tipos 
de trabajo cuyo aspecto técnico puede no ser interesante por su 
misma naturaleza, y, sin embargo, hacerlos significativos y atra¬ 
yentes el aspecto social de la situación de trabajo. 

Comenzando por el examen del primer caso, vemos que hay, 
por ejemplo, muchos individuos a quienes les gustaría sobrema¬ 
nera ser maquinistas ferroviarios. Pero aunque ser maquinistas 
ferroviarios es una de las profesiones mejor pagadas y más res¬ 
petadas entre la clase obrera, no llena, sin embargo, las ambicio¬ 
nes de quienes aspiran a “algo mejor”. Indudablemente, muchos 
directores de negocios hallarían más placer en ser maquinistas 
ferroviarios que en su propio trabajo, si el contexto social de 
•su tarea fuese diferente. Veamos otro ejemplo; el de un cama¬ 
rero de restaurante. Este trabajo sería extraordinariamente atrac¬ 
tivo para muchas personas, siempre que su prestigio social fuera 
diferente. Permite constantes relaciones intcrpcrsonales, y a las 
personas a quienes les gusta comer bien les agrada aconsejar a 
otras, servir agradablemente, etc. Muchos individuos hallarían 
mucho más placer en trabajar de camareros que en sentarse en su 
escritorio ante cifras insignificantes, si no fuera por la poca cate¬ 
goría social y los pequeños ingresos de aquel trabajo. A muchos 
otros les gustaría también el oficio de chófer, si no fuera por sus 
aspectos sociales y económicos negativos. 

Suele decirse que hay ciertos tipos de trabajo que nadie que¬ 
rría hacer a no verse obligado por la necesidad económica, y se 
pone como ejemplo el trabajo de minero. Pero teniendo en cuenta 
la diversidad de las gentes y de sus fantasías conscientes e in¬ 
conscientes, parece que habría un número considerable de perso¬ 
nas para quienes trabajar bajo tierra y extraer sus riquezas tendría 
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gran atractivo si no fuera por las desventajas sociales y financieras 
de ese tipo de trabajo. Difícilmente habrá un tipo de trabajo 
que no atraiga a ciertos tipos de personalidades, siempre que, so¬ 
cial y económicamente, estuviera libre de sus aspectos negativos. 

Pero aun concediendo que las consideraciones precedentes 
sean correctas, es indudablemente cierto que gran parte del tra¬ 
bajo sumamente rutinizado que requiere la industria mecanizada 
no puede ser por sí mismo fuente de placer y de satisfacción. 
También aquí es importante la distinción entre el aspecto técnico 
y el aspecto social del trabajo. Aunque el aspecto técnico puede 
carecer, ciertamente, de interés, la situación total de trabajo pue¬ 
de ofrecer gran satisfacción. 

He aquí algunos ejemplos que sirven de ilustración a este 
punto. Comparemos un ama de casa que cuida la vivienda y 
hace la cocina, con una criada a quien se paga para hacer exac¬ 
tamente lo mismo. Tanto para el ama de casa como para la 
sirviente, el trabajo es el mismo en sus aspectos técnicos, v no 
particularmente interesante. Sin embargo, tendrá una significa¬ 
ción totalmente diferente para las dos y les ofrecerá satisfac¬ 
ciones muy distintas, siempre que pensemos en una mujer feliz¬ 
mente relacionada con su marido y sus hijos, y en una criada 
corriente que no siente la menor adhesión sentimental hacia su 
patrono. Para la primera, el trabajo no tendrá nada de penoso, 
pero sí lo tendrá para la liltima, y su única razón para hacerlo 
es que necesita el dinero que se le paga por ello. La causa de 
esta diferencia es obvia: aunque el trabajo es el mismo en sus 
aspectos técnicos, la situación de trabajo es absolutamente distin¬ 
ta. Para el ama de casa forma parte de su relación total con el 
marido y los hijos, y en este punto su trabajo tiene sentido. La 
sirviente no participa en la satisfacción de este aspecto social del 
trabajo. 

Veamos otro ejemplo: el de un indio mexicano que vende sus 
artículos en el mercado. El aspecto técnico del trabajo, que con¬ 
siste en esperar todo el día la llegada de clientes y en responder 
de vez en cuando a preguntas sobre el precio, etc., es tan tedioso 
y desagradable como el del trabajo de una vendedora en un 
almacén de “cinco v diez centavos”. Hav, sin embargo, una dife¬ 
rencia esencial. Para el indio mexicano la situación de mercado 
es de intercambio humano rico y estimulante. Responde placen¬ 
teramente a sus clientes, se interesa en hablar con ellos, y se 
sentiría defraudado si vendiera toda su mercancía en las primeras 
horas de la mañana y no tuviera más ocasión de gozar la satis¬ 
facción que brindan las relaciones humanas. Para la vendedora 
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del almacén de “cinco y diez centavos” la situación es totalmente 
distinta. Aunque no tiene que sonreír tanto como una vendedora 
mejor pagada de un almacén más elegante, su enajenación res¬ 
pecto del cliente es exactamente la misma. No hay verdadero 
intercambio humano. Funciona como qna pieza de la maquinaria 
de ventas, teme ser despedida y está'ánsiosa de vender todo lo 
más posible. La situación de trabajo, como situación social, es 
inhumana, vacía y privada de todo género de satisfacciones. 
Es cierto, desde luego, que el indio vende sus propios productos 
o cosecha su propia ganancia, pero aun un pequeño comerciante 
independiente se aburrirá también si no transforma el aspecto 
social de la situación de trabajo en una situación humana. 

Volviendo ahora a los estudios recientes en el campo de la 
psicología industrial, liallamos muchas pruebas de la importancia 
de la distinción entre el aspecto técnico y el aspecto social de la 
situación de trabajo, y también del efecto vivificador y estimu¬ 
lante de la participación activa y responsable del trabajador en 
su tarea. 

Uno de los ejemplos más notables de que un trabajo técnica¬ 
mente monótono puede ser interesante, si la situación de trabajo 
en conjunto pennite un interés y una participación activos, es el 
experimento clásico realizado por Elton Mayo''^ en los talleres 
Hawthome que tiene en Chicago la Western Electric Company. 
La operación escogida fue la de ensamblar bobinas de teléfono, 
trabajo que se considera tarea rutinaria y suele ser ejecutado por 
mujeres. En una habitación separada por un tabique de la gran 
sala de trabajo se colocó un banco corriente de ensamblar, con 
el equipo apropiado y con sitio para cinco trabajadoras; en 
total trabajaban en aquella habitación seis operarías, cinco en el 
banco y otra distribuyendo piezas a las encargadas del ensam¬ 
blaje. Todas las mujeres eran trabajadoras experimentadas. Dos 
de ellas dejaron el trabajo dentro del primer año, y ocuparon sus 
puestos otras dos trabajadoras de igual pericia. En conjunto, el 
experimento duró cinco años, y fue dividido en varios períodos 
en los que se hicieron determinados cambios en las condicio¬ 
nes de trabajo. Sin entrar en los detalles de dichos cambios, bas¬ 
te decir que se adoptaron pausas de descanso en la mañana y en 
la tarde, que durante esas pausas se servían refrescos y que la jor¬ 
nada se dividía en dos partes por media hora de descanso. A 


Véase Elton Mayo, The Human Problems of an Industrial Civilization. The 
Macmillan Company, 2^ ed., Nueva York, 1946. También Management and the 
Workety por F. J. Roethlisbergei y W. J. Dickson, Harvard Unlveisity Press, Cam¬ 
bridge, 10^ ed., 1950. 
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través de todos esos cambios, la producción de cada trabajadora 
aumentó considerablemente. Hasta aquí, todo va bien; nada más 
natural que suponer que el aumento de los períodos de descanso 
y algunas cosas para hacer que las trabajadoras “se sintieran me¬ 
jor” eran las causas del aumento de su eficacia. Pero un nuevo 
arreglo en el duodécimo período experimental frustró esa expec¬ 
tativa y dio resultados sorprendentes. Durante tres meses aproxi¬ 
madamente se suprimieron, de acuerdo con las trabajadoras, los 
períodos de descanso, los refrescos especiales y otras mejoras, y 
el grupo volvió a las condiciones de trabajo de comienzos del ex¬ 
perimento. Con gran sorpresa para todo el mundo, esto no tuvo 
por consecuencia la disminución de la producción, sino que, por 
el contrario, la producción diaria y semanal alcanzó un nivel más 
alto que en cualquier momento anterior. En el período siguiente 
volvieron a establecerse las antiguas concesiones, con la única 
excepción de que las muchachas llevaban sus alimentos y la em¬ 
presa siguió dando el café para la refacción de media mañana. La 
producción siguió subiendo más. Y no sólo la producción. Cosa 
no menos importante es el hecho de que el índice de enferme¬ 
dades entre las trabajadoras del experimento bajó un 80 % en 
relación con el índice general, y que entre ellas se establecieron 
nuevas relaciones sociales amistosas. 

¿Cómo explicar el sorprendente resultado de que “el aumento 
incesante pareciera ignorar los cambios experimentales de su des¬ 
arrollo ascendente”? Si no fueron las pausas de descanso, el 
té, la menor jornada de trabajo, ¿qué fue lo que hizo que las obre¬ 
ras produjeran más, gozaran de mejor salud y fueran más amigas 
entre sí? La respuesta es obvia: aunque el aspecto técnico del 
trabajo monótono y sin interés seguía siendo el mismo, y aunque 
no fueron decisivas determinadas mejoras, como las pausas de 
descanso, el aspecto social de la situación total de trabajo había 
cambiado y había producido un cambio en la actitud de las tra¬ 
bajadoras. Se les informó del experimento y de las diversas fases 
del mismo, se escucharon, y con frecuencia se siguieron, sus 
indicaciones, y —cosa quizás la más importante— sabían que 
participaban en un experimento importante y de gran interés 
no sólo para ellas, sino para los trabajadores de toda la fábrica. 
Aunque al principio se mostraron “tímidas e inquietas, silenciosas 
y quizá un tanto desconfiadas sobre las intenciones de la com¬ 
pañía”, después su actitud se señaló “por la confianza y la sin¬ 
ceridad”. Él grupo tuvo la sensación de participar en el trabajo. 


E. Mayo, loe. cit.^ p, 63. 
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por'zjue sabía lo que hacía y tenía una finalidad y un propósito, y 
podía influir por medio de sus indicaciones en el desarrollo del 
experimento. 

Los sorprendentes resultados del experimento de Mayo revelan 
que la enfermedad, la fatiga y la baja producción resultante no 
se deben primordialmente al monótono aspecto técnico del tra¬ 
bajo, sino a la enajenación del trabajador respecto de la situación 
total de trabajo en sus aspectos sociales. Así que esa enajena¬ 
ción decreció en cierto grado por haber participado el trabajador 
en algo que tenía sentida para él y en lo cual tenía voz, toda su 
reacción psicológica al trabajo cambió, aunque técnicamente el 
tipo de trabajo seguía siendo el mismo. 

El experimento de Mayo en Hawthorne fue seguido de nu¬ 
merosos proyectos de investigación tendientes a demostrar que 
el aspecto social de la situación de trabajo tiene una influencia 
decisiva en la actitud del trabajador, aun cuando el proceso del 
trabajo en su aspecto técnico siga siendo el mismo. Así, por 
ejemplo, Wyatt y sus asociados “.. .proporcionaron indicios rela¬ 
tivos a otras características de la situación de trabajo, que afectan 
a la voluntad de trabajar. Demostraron que la variación del ín¬ 
dice de trabajo en diferentes individuos depende del grupo pre¬ 
dominante, o sea de la atrnósfera social, es decir, de una influencia 
colectiva que constituía un fondo intangible y determinaba la 
naturaleza general de las reacciones a las condiciones de traba¬ 
jo”.Así también, en un grupo de trabajo menos numeroso, la 
satisfacción subjetiva y la producción son más altas que en gru¬ 
pos mayores, aunque en las fábricas comparadas era casi idéntica 
la naturaleza del proceso del trabajo, y las condiciones materiales 
y los recursos para el bienestar de los obreros eran muy buenos y 
se parecían mucho.^® La relación entre el tamaño y la moral del 
grupo fue también señalada en un estudio de Hewitt y Parfit 
realizado en una fábrica inglesa de tejidos.^® Aquí, el “índice de 
ausencias” no debidas a enfermedad resultó, muy significativa¬ 
mente, mayor entre los trabajadores de talleres grandes que entre 
los de talleres pequeños, en que trabajan pocos obreros.®® Un 
estudio anterior en la industria de aeroplanos, reahzado durante 

Informe reseñado en el Public Opinión Index for Industry de 1947, tomado 
de Motivaíion and Morale in Indus/ry^ por M. S. Víteles, W. W. Norton & 
Company. Nueva York, 1953, p. 134. 

M. S. Víteles, loe. cit., p. 138, 

D. Hewitt y J. Parfit sobre Working Morale and Slze of Group Oceupational 
Psychologyy 1953. 

M. S. Víteles, loe. cií., p. 139. 
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la segunda Guerra Mundial por Mayo y Lombard,^^ condujo a 
resultados bastante parecidos. 

G. Fricdmann ha subrayado de un modo especial el aspec¬ 
to social de la situación de trabajo, en cuanto opuesta al aspecto 
puramente técnico. Como ejemplo de la diferencia existente 
entre esos dos aspectos, describe el “clima psicológico” que se 
produce con frecuencia entre los hombres que trabajan juntos 
en una correa de transporte. Entre el equipo de trabajo se crean 
vínculos e intereses personales, y la situación de trabajo en su 
aspecto total es mucho menos monótona de lo que le parece 
al extraño, que sólo toma en cuenta el aspecto técnico.^^ 

Aunque los anteriores ejemplos de investigaciones en el campo 
de la psicología industrial nos revelan los resultados de un 
grado aún pequeño de participación activa en la estructura de la 
organización industrial moderna, nos proporcionan nociones que 
son mucho más convincentes desde el punto de vista de las po¬ 
sibilidades de la transformación de nuestra organización industrial 
en relación con los informes sobre el movimiento cormmitario, 
uno de los movimientos más significativos e interesantes que hoy 
tienen lugar en Europa. 

Hay alrededor de unas cien Comunidades de Trabajo en Eu¬ 
ropa, principalmente en Francia, pero también en Bélgica, Suiza 
y Eíolanda. Unas son industriales y otras agrarias. Difieren entre 
sí en diversos aspectos; no obstante, los principios básicos son 

E. Mayo y G. F. F, Lombard, “Team Work, and Labour Turnover ín thc 
Airenít Industry of Southern California”, Harvard Gradúate School of Busihess, 
Business Research Series 32, 1944» 

-- G. Fricdmann, loe. cit., Gallímard, Paiís, 1950, p. 139. Véase también su 
Machino et Humanisme. Gallimard, París, 1946, pp. 329-30 y 390^5. 

En la misma dirección van los expeiimcntos sobre “ampliación de la tarea” 
hechos por I. B. M., cuya principal finalidad es hacer ver que el trabajador se siente 
más satisfecho si la extremada división del trabajo y la consiguiente falta de sentido 
de su trabajo se cambia por una operación que combina varias operaciones separadas 
hasta ahoia en una sola con sentido. Además, la experiencia reseñada por Walker 
y Guest, que hallaron que los trabajadores de las fábricas de automóviles preferían 
un método de trabajo en que por lo menos pudieran ver las piezas que habían acabado 
(“banca”) En un experimento hecho en una fábiica de la HarMood Manufacturing 
Co., los métodos democráticos y la facultad de tomar decisiones concedida a los tra¬ 
bajadores de un grupo experimental condujeron a un aumento de la producción 
del 14% en dicho grupo. (Véase Víteles, loe, cit., pp. 164-7.) Un estudio de P. 
French Jr. sobre los operadores de una máquina de coser registra un aumento del 18 % 
a consecuencia* de una mayor participación de'los obreros en planear el trabajo y 
en la adopción de decisiones. (J. R. P. French, ^‘Field Experiments”, en Experiments 
in Social Process, de J. G. Miller [dír.], The McGraw-Hill Book Co-, Nueva York, 
1950, pp. 83-8). El mismo principio se aplicó en Inglaterra durante la guerra, cuan¬ 
do los pilotos visitaban las fábricas para explicar a los obreros cómo se empleaban 
realmente sus productos en los combates. 
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suficientemente análogos para que la descripción proporcione una 
imagen suficiente de los rasgos esenciales de todas.^* 

Boimondau es una fábrica de cajas de relojes. En realidad, es 
una de las siete mayores fábricas de esa clase que hay en Francia. 
Fue fundada por Marcel Barbu. Tuvo éste que trabajar mucho a 
fin de ahorrar lo suficiente para tener una fábrica de su pro¬ 
piedad, donde estableció un consejo de fábrica y una tarifa de 
salarios aprobada por todos y que incluía la participación en las 
ganancias. Pero no era ese paternalismo ilustrado lo que Barbu 
deseaba. Después de la derrota de Francia en 1940, Barbu se 
propuso iniciar de verdad la liberación en que pensaba. Como 
no encontraba mecánicos en Valence, salió a la calle y habló 
con un barbero, con un salchichero, con un camarero, ninguno 
de los cuales era, prácticamente, un trabajador industrial espe¬ 
cializado. “Los hombres tenían todos menos de treinta años. Se 
ofreció a enseñarles a hacer cajas de reloj, siempre que estuvieran 
de acuerdo en buscar con él una organización en que ‘fuera abo¬ 
lida la diferencia entre patrono y obrero’. El caso era buscar¬ 
la. .. El primer descubrimiento que hizo época fue que cada 
obrero tenía libertad para reclamar a los demás... Desde el primer 
momento, esta libertad completa de palabra entre ellos y con su 
patrono creó una alegre atmósfera de confianza. 

”Pero no tardó en evidenciarse que ‘el reclamarse libremente’ 
producía discusiones y pérdida de tiempo para el trabajo, y así 
acordaron unánimemente dedicar un rato cada semana a una 
reunión informal, para allanar las diferencias y los conflictos. 

”Pero como no se encaminaban precisamente a encontrar una 
organización económica mejor, sino un modo nuevo de vivii 
juntos, las discusiones estaban llamadas a llevar al descubrimiento 
de actitudes básicas. ‘Muy pronto —dice Barbu— vimos la nece¬ 
sidad de encontrar una base común, o lo que llamamos desde 
entonces nuestra ética común.’ 

”Sin una base ética común, no había modo de trabajar juntos 
ni, por lo tanto, posibilidad de hacer nada. Encontrar una base 
ética común no era fácil, porque las dos docenas de trabajadores 
entonces empleados eran muy diferentes entre sí: católicos, pro¬ 
testantes, materialistas, humanistas, ateos, comunistas. Examinaron 
todos sus propias éticas individuales, es decir, no la que se les 

Sigo aquí una descripción de las Comunidades de Ti ahajo, hecha por Claire 
Huchet Bíshop en All Things Commorty Harper and Brothcis, Nue\a York, 1950. 
Considero este penetrante y meditado libro como uno de los más ilu'^trptivos que 
tratan de los problemas psicológicos de la organización industrial y de las posibi¬ 
lidades para el futuro. 
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había enseñado de memoria o la convencionalmente aceptada, sino 
la que, por sus propias experiencias e ideas, juzgaron necesaria. 

"Descubrieron que sus éticas individuales tenían ciertos puntos 
comunes. Tomaron esos puntos y los convirtieron en el míni¬ 
mum común sobre ei que estaban de acuerdo unánimemente. No 
era una declaración teórica y vaga. En su prefacio declararon: 

” ‘No hay peligro de que nuestro mínimum ético común' sea 
una convención arbitraria, porque, para establecer sus puntos, nos 
basamos en las experiencias de la vida. Todos nuestros principios 
morales han sido practicados en la vida real, en la vida diaria, en 
la vida de todos. . .’ 

”!>o que Itabían redescubierto por sí mismos y paso a paso era 
la ética natural, el Decálogo,'-*-' que expresaron a su manera en los 
siguientes términos; 

"Amarás a tu prójimo. 

”No mataras. 

”No tomarás los bienes de tu prójimo 

”No mentirás. 

"Cumplirás tus promesas. 

’’Te ganarás el pan con el sudor de tu frente. 

"Respetarás a tu prójimo, a su persona, su libertad. 

"Ee tesperarás a ti mismo. 

"íaicharás ante todo contra ti mismo, contra todos los vicios 
(]uc degradan al hombre, contra todas las pasiones onc lo 
esclavizan y son nocivas para la vida social; orgullo, ava¬ 
ricia, lujuria, codicia, glotonería, ira, pereza. 

"Mantendrás que hay bienes que valen más que la vida misma; 
la libertad, la dignidad humana, la verdad, la justicia...” 

“Los hombres se comprometieron a hacer cuanto pudieran por 
practicar su mínimum ético común en su vida diaria. Se compro¬ 
metieron a hacerlo el uno con el otro. Los que tenían una ética 
privada más exigente se comprometieron a vivir según sus creen¬ 
cias, pero admitieron que no tenían en absoluto derecho a invadir 
las libertades de los demás. En realidad, todos estuvieron de 
acuerdo en respetar plenamente las convicciones o la falta de con¬ 
vicciones de los otros, no en reírse nunca de ellas ni hacerlas 
objeto de burlas.-” 

El segundo descubrimiento que hizo el grupo lue que rodos 


Menos el primer mandamiento, que se refiere al destino del hombre y no a 

la ética. 

2** C IL Ri^hop, loe. cit.y pp. 6, 7. 
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ansiaban instruirse. Resolvieron emplear en ello el tiempo que 
ahorraban en la producción. En tres meses, la productividad de 
su trabajo creció de tai manera, que podían ahorrar nueve horas 
en una semana de cuarenta y ocho. ¿Qué hicieron? Emplearon 
esas nueve horas en instrukse, y se les pagaron como horas nor¬ 
males de trabajo. Primero quisieron organizar un coro, después 
pulir su gramática francesa, después aprender a leer estados de 
cuentas de negocios. Inmediatamente se organizaron nuevos cur¬ 
sos, dados todos en la fábrica por los mejores maestros que 
pudieron encontrar y a quienes se pagaban los sueldos corrientes. 
Hubo cursos de ingeniería, de física, de literatura, de marxismo, 
de cristianismo, de baile, de canto y de básquetbol. 

Su principio es: “No partimos de la fábrica, de la actividad 
técnica del hombre, sino del hombre mismo... En una Comuni¬ 
dad de Trabajo lo importante no es ganar conjuntamente, sino 
trabajar juntos para satisfacer una necesidad colectiva j perso¬ 
nal.” La finalidad no es aumentar la productividad, ni salarios 
más altos, sino un nuevo estilo de vida que “lejos de abandonar 
las ventajas de la Revolución Industrial, se adapta a ellas”He 
aquí los principios sobre los cuales están organizadas esta y otras 
Comunidades de Trabajo; 

“1. Para vivir una vida humana, uno debe gozar de todo el 
fruto de su trabajo. 

”2. Todo individuo debe poder instruirse. 

”3. Todo individuo debe participar en un esfuerzo común 
dentro de un grupo profesional proporcionado a la capa¬ 
cidad del hombre (100 familias como máximum). 

”4. Todo individuo ha de relacionarse activamente con el 
mundo en general. 

”A1 examinar estos requisitos, se advierte que equivalen a cam¬ 
biar el centro del problema de la vida de hacer y adquirir ‘cosas’, 
a descubrir, fomentar y desarrollar relaciones humanas, de una 
civilización de objetos a una civilización de personas; mejor aún, 
a civilización de movimientos entre personas.” ^ 

En cuanto a pago, corresponde a lo que hace cada obrero, pero 
no sólo se tiene en cuenta el trabajo profesional, sino también 
“toda actividad humana que tenga valor para el grupo: un mecá¬ 
nico de primera clase que sabe tocar el violín, que es jovial y 


27 lyid.f p. 12. (El subrayado es mío) 

28 Ibid j p. 13 

29 </ , p. 1 3. 
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tiene don de gentes, etc., tiene más valor para la comunidad que 
otro mecánico de la misma capacidad profesional pero de mal 
carácter, soltero, etc.”®® Por término medio, todos los trabaja¬ 
dores ganan del 10 al 20 % más de lo que ganarían con los sa¬ 
larios sindicales, sin contar todas las ventajas especiales. 

La Comunidad de Trabajo adquirió una granja de 235 acres 
en la que todo el mundo, incluidas las mujeres, trabaja tres pe¬ 
ríodos de diez días al año. Como todo el mundo tiene un mes 
de vacaciones, eso quiere decir que en la fábrica sólo trabaja 
diez meses al año. Esto tiene por fundamento no sólo el amor del 
francés al campo, sino también la convicción de que ningún hom¬ 
bre debiera divorciarse por completo del suelo. 

Sumamente interesante es la solución que encontraron para 
combinar la centralización y la descentralización de suerte que 
se evite el peligro del caos y al mismo tiempo cada individuo de 
la comunidad sea un participante activo y responsable en la vida 
de la fábrica y de la comunidad. Vemos aquí cómo el mis¬ 
mo tipo de ideas y de observaciones que condujo a la formulación 
de las teorías básicas del estado democrático moderno en los si¬ 
glos xviii y XIX (división de poderes, sistema de frenos y contra¬ 
pesos, etc.), se aplicó a la organización de una empresa in¬ 
dustrial. 

“El poder supremo reside en la Asamblea General, que se reúne 
dos veces al año. Únicamente las decisiones tomadas por una¬ 
nimidad obligan a los compañeros (miembros). 

”La Asamblea General elige un ]eje de Comunidad. Tiene 
que ser votado unánimemente. El jefe no sólo es el más califi¬ 
cado técnicamente, como debe serlo un director, sino que es 
también ‘el hombre que sirve de ejemplo, que educa, que ama, que 
es desinteresado, que es servicial. Obedecer a un llamado jefe 
que no tuviera esas cualidades, sería cobardía’. 

”E1 jefe tiene todo el poder ejecutivo durante tres años. Al 
terminar ese período, quizás vuelva a su máquina. 

”E1 jefe tiene el derecho del veto contra la Asamblea General. 
Si ésta no quiere rendirse, ha de solicitarse un voto de confian¬ 
za. Si no se concede la confianza por unanimidad, el jefe puede 
recabar de nuevo la opinión de la Asamblea General o dimitir. 

”La Asamblea General elige los individuos del Consejo Ge¬ 
neral, cuya misión es aconsejar al jefe de la comunidad. Sus 
miembros son elegidos por un año. El Consejo General se reúne 
cada cuatro meses por lo menos. Lo forman siete individuos, 


Ibid-i p. 14. 
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además de los jefes de los departamentos. Todas ias decisiones 

han de tomarse por unanimidad, 

"Dentro del Consejo General, la sección de directores y ocho 
individuos (dos de ellos mujeres), más el jefe de la comunidad, 
forman el Consejo Directiva, que se reúne semanalmenfc. 

"Todos los cargos responsables de la comunidad, incluidos ¡os 
de directores y capataces de sección, se obtienen mediante nom¬ 
bramiento de ‘doble confianza’, es decir, que el individuo es pro¬ 
puesto por los trabajadores de una categoría y unánimemente 
aceptado por los de la otra. En general, pero no siempre, propone 
los candidatos la categoría superior, y la inferior los accjtta o los 
rechaza. Esto, dicen los compañeros, evita la demagogia y el 
autoritarismo. 

"Todos los miembros se reúnen una vez a la semana en una 
Asamblea de Contacto, la cual, como su nombre indica, tiene por 
finalidad mantener a todo el mundo al corriente de lo que ocurre 
en la comunidad y poner en contacto a todos los individuos en¬ 
tre sí.” 

Rasgo particularmente importante de la comunidad son ios 
Grupos de Vecinos, que se reúnen pcriódicamcnre. “Un Grupt; 
de Vecinos es el organismo más pequeño de la comunidad. Cinco 
o seis familias que no viven demasiado distantes unas de otras se 
reúnen por la noche, después de cenar, bajo la dirección de un 
jefe de Grupo de Vecinos, elegido de acuerdo con c! principio 
antes mencionado. 

"En cierto sentido, el Grupo de Vecinos es la unidad más 
importante de la comunidad. Es ‘levadura’ y ‘palanca'. Debe 
reunirse en el hogar de una de las familias, v no en otra parte. 
Allí, mientras se toma café, se discuten conjuntamente todas las 
cuestiones. Se redactan minutas de las reuniones y se le envían 
al Jefe de Comunidad, que resume todas las minutas de todos 
los grupos, a cuyas preguntas contestan después los encargado?, 
de los diferentes departamentos. De ese modo, los Grupos de 
Vecinos no sólo hacen preguntas, sino que manifiestan los mo¬ 
tivos de descontento o formulan sugestiones. lüs también, desde 
luego, en los Grupos de Vecinos, donde la gente se conoce mejor 
entre sí y se ayuda una a otra.’’*" 

Otra característica de la comunidad es el Tribtinal. Lo elige 
la Asamblea General y su misión es fallar en los conflictos que 
surgen entre dos departamentos, o entre un departamento y un 
individuo; si el Jefe de Comunidad no puede resolverlo, lo hacen 

¡bid , pp. í 7, i 

32 ibÍA\, ip. £8, ig. 
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los ocho miembros del 'Tribunal (por votación unánime, como 
de costumbre). No hay un cuerpo legal, y el veredicto se basa 
en la constitución de la comunidad, en el mínimum ético común 
y en el buen sentido. 

En iloimondau hay dos sectores principales; el sector social 
y el sector industrial. Este último tiene la siguiente estructura; 

“ít)s hombres —un má.ximum de 10— forman equipos téc¬ 
nicos. 

"Varios equipos forman una sección, un taller. 

"Varias secciones forman un servicio. 

"Los miembros de los equipos son responsables mancomu- 
nadamente ante la sección, y varias secciones ante el servicio.” 

El departamento social interviene en todas las actividades no 
técnicas. “Todos los miembros, incluidas las mujeres, deben fo¬ 
mentar su desenvolvimiento espiritual, intelectual, artístico y físi¬ 
co. A este respecto, es instructiva la lectura de Le Lien, revista 
mensual de Boimondau, (pie contiene informaciones y comenta¬ 
rios sobre toda clase de cosas; partidos de fútbol (contra equipos 
de fuera de la comunidad), exposiciones de fotografías, visitas a 
exposiciones artísticas, recetas de cocina, reuniones internaciona¬ 
les, revistas de conciertos como los del Cuarteto Loewenguth, 
críticas de películas, conferencias sobre marxismo, puntuaciones 
de basquetbol, informes sobre los días de trabajo en la granja, 
reseñas de lo que los F^stados Lhiidos pueden enseñar, trozos de 
Sanro Tomás de Atjuino sobre ci dinero, revistas de libros como 
Llcasam Vullcy de Eouis Bromfield v Las memos sucias de Sartre, 
etc. Eo impregna todo un alegre espíritu de buena voluntad. 
Le lÁcn es un retrato imparcial de gentes que han dicho ‘sí’ a la 
vida, y ello con un máximum de consciencia. 

"líav' 28 secciones, pero constantemente se crean otras 
nuevas. 

"(Grupos mencionados en orden de su importancia numérica.) 

”1. Sección espiritual; 

Grupo católico. 

Grupo humanista. 

Grupo materialista. 

Grupo protestante. 

”2. Sección intelectual; 

Grupo de conocimientos generales. 

Cfmpo de instrucción cívica. 

Gnipo de biblioteca. 


^ Ihid., p. 23. 
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”3. Sección artística: 

Grupo de teatro. 

Grupo de canto. 

Grupo de decoración interior. 

Grupo de fotografía. 

”4. Sección de vida comunitaria: 

Grupo cooperativo. 

Grupo de fiestas y reuniones. 

Grupo de cine. 

Grupo de ocios o vacaciones. 

”5. Sección de ayuda mutua: 

Grupo de solidaridad. 

Grupo de cuidado del hogar. 

Grupo de encuadernación de libros. 

”6. Sección de familias: 

Grupo de cuidado de los niños. 

Grupo de educación. 

Grupo de vida social. 

”7. Sección sanitaria: 

Dos enfermeras tituladas. 

Una enfermera práctica para información general. 

Tres enfermeras visitadoras. 

”8. Sección deportiva: 

Equipo de basquetbol (masculino). 

Equipo de basquetbol (femenino). 

Equipo de carreras a campo traviesa. 

Equipo de fútbol. 

Equipo de volibol. 

Equipo de cultura física (masculino). 

Equipo de cultura física (femenino). 

Grupo de prensa.”^ 

Quizá algunas palabras de los individuos de la Comunidad 
den una idea del espíritu y la práctica de la Comunidad de Tra¬ 
bajo, mejor que cualquier definición: 

“Un miembro sindical escribe: 

“Fui delegado de taller en 1936, detenido en 1940 y enviado 
a B'uchenwald. Durante veinte años conocí muchas empresas ca¬ 
pitalistas. .. En la Comunidad de Trabajo la producción no es la 
finalidad de la vida, sino un medio... No me atrevía a esperar 
resultados tan grandes y completos durante mi generación. 


S"* léid., p. 3 S. 
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”Un comunista escribe; 

"Corno miembro del Partido Comunista Francés, y para evitar 
malas interpretaciones, declaro que estoy enteramente satisfecho 
de mi trabajo y de mi vida comunitaria; mis opiniones políticas 
son respetadas, y se han convertido en realidad mi libertad abso¬ 
luta y mi ideal de vida. 

”Un materialista escribe: 

"Como ateo y materialista, considero que uno de los valores 
humanos más hermosos es la tolerancia y el respeto a las opinio¬ 
nes religiosas y filosóficas. Por esa razón me siento particular¬ 
mente a gusto en nuestra Comunidad de Trabajo. No sólo están 
intactas mi libertad de pensamiento y de expresión, sino que en 
la Comunidad encuentro los medios materiales y el tiempo ne¬ 
cesario para un estudio más profundo de mis convicciones filo¬ 
sóficas. 

”Un católico escribe; 

”He estado en la Comunidad cuatro años. Pertenezco al gru¬ 
po católico. Como todos los cristianos, me esfuerzo en organizar 
una sociedad en que sean respetadas la libertad y la dignidad del 
ser humano... Declaro, en nombre de todo el grupo católico, 
que la Comunidad de Trabajo es el tipo de sociedad que puede 
desear un cristiano. Allí, todo el mundo es libre y respetado, y 
todo le induce a mejorarse y a buscar la verdad. Si exteriormente 
esa sociedad no puede llamarse cristiana, es cristiana de hecho. 
Cristo nos dio la señal por la que es posible reconocerse a sí 
mismo: y nosotros nos amamos los unos a los otros. 

"Un protestante escribe: 

"Nosotros, los protestantes de la Comunidad, declaramos que 
esta revolución de la sociedad es la solución que permite a todos 
los hombres hallar libremente su satisfacción del modo que han 
elegido, y ello sin ningún conflicto con sus compañeros mate¬ 
rialistas o católicos... La Comunidad, formada por hombres que 
se aman entre sí, satisface nuestros deseos de ver a los hombres 
vivir en armonía y saber por qué quieren vivir. 

”Un humanista escribe: 

"Tenía 15 años cuando salí de la escuela, y había dejado la 
iglesia a los 11, después de hacer la primera comunión. Había 
adelantado algo en mi instrucción, pero el problema espiritual 
era totalmente ajeno a mi alma. Era indiferente como la inmensa 
mayoría. A los 22 años entré en la Comunidad. Inmediatamente 
encontré allí un ambiente de estudio y de trabajo como no había 
visto en ninguna otra parte. Primero me sentí atraído por el 
lado social de la Comunidad, y sólo más tarde comprendí cuál 
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podía ser el valor humano. Después redescubrí el lado espiritual 
y moral que hay en el hombre y que yo había perdido a los 
11 años... Pertenezco al grupo humanista, porque no veo el pro¬ 
blema como los cristianos o los materialistas. Amo a nuestra 
Comunidad porque mediante ella pueden ser despertadas, satis¬ 
fechas y desarrolladas todas las aspiraciones profundas que hay 
en cada uno de nosotros, de modo que podemos transfonuarnos 
de individuos en hombres.” 

Los principios de las demás Comunidades, ya sean agrícolas 
o industriales, se parecen a los de Boimondau. He aquí unas 
declaraciones del Código de los Talleres R. G., Comunidad de 
Trabajo que fabrica marcos para cuadro.s, citadas por la autora 
del AH Things Cornmon: 

“Nuestra Comunidad de Trabajo no es una forma nueva de 
empresa ni una reforma para armonizar las relaciones entre capi¬ 
tal y trabajo. 

”Es un modo nuevo de vivir en el que el hombre hallará su 
satisfacción y en el que todos los problemas se resuelven en rela¬ 
ción con el hombre todo. Así, pues, está en (q)osición c()n la 
sociedad actual, donde no interesan más que las soluciones para 
uno solo o para unos pocos. 

”.. .la consecuencia de la moral burguesa y del sistema capi¬ 
talista es una e.specialización de las actividades dcl hombre en tal 
grado, que el hombre vive en miseria moral, en miseria física, en 
miseria intelectual, o en miseria material. 

“Muchas veces, en la clase trabajadora, los hombres sufren 
esas cuatro clases de miseria a la vez, v, en esas ciscunstancias, es 
una mentira hablar de libertad, igualdad v fraternidad. 

”E1 fin de la Comunidad de Trabajo es hacer posible el ple¬ 
no desenvolvimiento del hombre. 

”Los compañeros de los R. G. declaran que eso es posible 
sólo en una atmósfera de libertad, igualdad y fraternidad. 

’Tero hay que reconocer que, con mucha frecuencia, esas tres 
palabras no sugieren a la mente más que la inscripción de las mo¬ 
nedas o de las fachadas de los edificios públicos. 

"Libertad 

"Un hombre no puede ser verdaderamente libre, sino con tres 
condiciones: 

"Libertad económica. 

"Libertad intelectual. 

"Libertad moral. 


7feW.. pp. 35-J7. 
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’'Libenad económica. El hombre tiene un derecho inalienable 
al trabajo. Tiene que tener derecho absoluto al fruto de su tra¬ 
bajo, al que no puede renunciar si no es libremente. 

”Esta concepción se opone a la propiedad privada de los me¬ 
dios colectivos de producción y a la reproducción de dinero con 
dinero, lo que hace posible la explotación del hombre por el 
hombre. 

"Declararnos asimismo que por ‘trabajo’ debieran entenderse 
todas las cosas de valor que el hombre aporta a la sociedad. 

''Libertad intelectual. El hombre .sólo es libre si puede elegir. 
Puede elegir únicamente si sabe lo suficiente para comparar. 

"Libertad moral. El hombre no puede ser realmente libre si 
es esclavo de sus pasiones. Sólo puede ser libre si tiene un ideal 
y una actitud filosófica, que le hacen posible tener una actividad 
coherente en la vida. 

"No puede, con el pretexto de acelerar su liberación econó¬ 
mica o intelectual, usar medios contrarios a la ética de la comu¬ 
nidad. 

"Finalmente, la libertad moral no significa libertinaje. Sería 
fácil dcmo.strar que la libertad moral sólo puede encontrar.se en 
la observancia estricta de la ética del grupo libremente aceptada. 

"Fiuternidai) 

"El hombre sólo puede florecer en sociedad. El egoísmo es 
un n\odo peligroso y no duradero de ayudarse a sí mismo. El 
hombre no puede separar sus verdaderos intereses de los de la so¬ 
ciedad. Sólo puede ayudarse a sí mismo ayudando a la sociedad. 

"Debe d.arse cuenta de que sus propias inclinaciones le hacen 
encontrar el mayor goce en sus relaciones con los demás. 

"La solidaridad no sólo es un deber, es una satisfacción y la 
mejor garantía de seguridad. 

"La fraternidad conduce a la tolerancia mutua y a la deter¬ 
minación de no separarse nunca. Esto hace posible tomar todas 
las decisiones por unanimidad sobre un mínimum común. 

"Igualdad 

"Condenamos a quienes declaran demagógicamente que todos 
los hombres son iguales. Podemos ver que no todos los hombres 
tienen el mismo valor. 

"Para nosotros igualdad de derechos significa poner a dispo¬ 
sición de todo el mundo los medios para que pueda desenvolverse 
plenamente. 

"Así, pues, sustituimos la jerarquía convencional o heredi¬ 
taria por una jerarquía de valor personal.” 

^ Ibíd., pp. 134-7. 
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Resumiendo los puntos más notables de los principios de esas 
comunidades, quiero mencionar los siguientes; 

1. Las Comunidades de Trabajo emplean todas las técnicas in¬ 
dustriales modernas y evitan la tendencia a volver a la produc¬ 
ción de tipo artesanal. 

2. Han ideado un sistema en el que la participación activa de to¬ 
dos no se opone a una dirección suficientemente centralizada; 
la autoridad irracional ha sido reemplazada por la autoridad 
racional. 

3. La importancia concedida a la práctica de la vida se opone a 
las diferencias ideológicas. Esa importancia permite a hombres 
de las más diversas y contradictorias convicciones vivir juntos 
con hermandad y tolerancia, sin peligro de verse obligados a 
seguir la “opinión correcta” proclamada por la comunidad. 

4. Integración de las actividades profesionales, sociales y cultu¬ 
rales, Aunque el trabajo no sea atrayente técnicamente, está 
lleno de sentido y de atracción en su aspecto social. La acti¬ 
vidad artística y científica forma parte integral de la situación 
total. 

5. Se ha superado la situación de enajenación, el trabajo se ha 
convertido en una expresión significativa de la energía huma¬ 
na, y la solidaridad se ha establecido sin restringir la libertad y 
sin el peligro de la conformidad. 

Aunque muchas de las realizaciones y de los principios de 
las Comunidades puedan ser discutibles, parece, sin embargo, que 
tenemos aquí uno de los ejemplos empíricos más convincentes 
de vida productiva y de posibilidades que por lo general se con¬ 
sideran fantásticas desde el punto de vista de nuestra vida actual 
en el capitalismo.®'^ 

Las Comunidades que hemos descrito hasta ahora no son, 
desde luego, los únicos ejemplos de la posibilidad de vida comu¬ 
nitaria. Ya pensemos en las comunidades de Owen, o en las de 


Deben mencionarse los esfuerzos de A. Olivetti en Italia para utar un movi¬ 
miento comunitario. Como jefe de la mayor fábrica italiana de máquinas de escribir, 
no sólo ha organizado su fábrica de acuerdo con los principios más inteligentes que 
pueden encontrarse en cualquier parte, sino que ha formulado todo un sistema para 
la organización de la sociedad como una federación de comunidades basada en prin¬ 
cipios en parte cristianos y en parte socialistas. (Véase su UOrdtne Politico^delle Com- 
mumíd, Roma, 1946.) Olivetti empezó también a fundar centros de comunidad en 
varías ciudades italianas} no obstante, la principal diferencia con las comunidades 
mencionadas hasta ahora, es que, por una parte, su fábrica no se ha transformado 
en Comunidad de Trabajo ni puede serlo, manifiestamente, porque Olivetti no es el 
único propietario, y además porque Olivetti ha formulado planes específicos para la 
organización de la sociedad en general, dando, en consecuencia, al cuadro específico 
de la estructura social y política mayor importancia de la que le concede el movi¬ 
miento comunitario. 
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los menonitas o los huteritas,^* así como en las colonias agrí¬ 
colas del Estado de Israel, todas contribuyen a hacernos conocer 
las posibilidades de un nuevo estilo de vida. Nos hacen ver, 
igualmente, que la mayor parte de esos experimentos comunita¬ 
rios los realizan hombres de inteligencia muy despierta y de 
sentido extraordinariamente práctico. No son, de ningún modo, 
los soñadores que suponen nuestros llamados realistas; por el con¬ 
trario, en su mayor parte son más realistas y tienen más imagina¬ 
ción que nuestros formalistas directores de negocios. Ha habido, 
indudablemente, muchas insuficiencias en los principios y la 
práctica de esos experimentos, que deben reconocerse a fin de 
evitarlas. Es indudable también que el siglo xix, con su fe in¬ 
conmovible en los efectos saludables de la competencia industrial, 
fue menos propicio para el éxito de esas colonias, de lo que lo 
será la segunda mitad del siglo xx. Pero la actitud despectiva que 
implica la inutilidad y la falta de realismo de todos esos experi¬ 
mentos no es más razonable que la primera reacción popular ante 
las posibilidades de viajar en ferrocarril y después en aeroplano. 
Es, esencialmente, un síntoma de pereza mental y de la convic¬ 
ción que le es inherente de que lo que no ha sido, no puede ser 
y no será. 


E. Sugestiones prácticas 

La cuestión está en si pueden crearse para toda nuestra sociedad 
condiciones análogas a las creadas por los comunitarios. La fina¬ 
lidad, entonces, consistiría en crear una situación de trabajo en 
que el hombre dedique su tiempo y su energía a algo que tenga 
sentido para él, en que sepa lo que hace, influya en lo que se está 
haciendo y se sienta unido a sus semejantes antes que separado 
de ellos. Esto implica que la situación de trabajo ha vuelto a 
ser concreta; que los trabajadores están organizados en grupos lo 
bastante reducidos para permitir al individuo relacionarse con 
el grupo como seres humanos reales y concretos, aunque la fá¬ 
brica en su totalidad tenga muchos miles de trabajadores. Esto 
significa que se han encontrado métodos para combinar la cen¬ 
tralización y la descentralización que permiten la participación 
activa y la responsabilidad de todo el mundo, y que al mismo 
tiempo crean una dirección unificada en el grado necesario. 

¿Cómo puede hacerse esto? 


Véase eí artículo de C. Kratu, J. W. Fretz y R. Kreider titulado “Altrulsm 
m Mennoníte Life’*, en Farm and Techniques of Altruistic and Spiriíual Growthy 
editado por P. A, Sorokin, The Beacon Press. Boston, 1954.- 
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La primera condición para una participación activa del tra¬ 
bajador es que esté bien informado no sólo acerca de su propio 
trabajo, sino acerca de lo que hace la empresa en su conjunto. 
Ese conocimiento es conocimiento técnico del proceso del tra¬ 
bajo. Un trabajador quizás no tiene que hacer más que un mo¬ 
vimiento especial en la correa de transporte, y para eso basta que 
se haya preparado durante dos días o dos semanas; pero su 
actitud total hacia el trabajo sería diferente si supiera más de 
todos los problemas que implica la producción del artículo aca¬ 
bado. Ese conocimiento técnico puede adquirirse en primer lugar 
asistiendo a una escuela industrial, simultáneamente con los pri¬ 
meros años de trabajo en la fábrica. Puede adquirirse, además, 
asistiendo constantemente a cursos técnicos y científicos dados 
a todos los obreros de la fábrica, aun a costa de tiempo restado a 
la jornada.'** Si el procedimiento técnico empleado en la fábrica 
es objeto de interés y de conocimiento para el trabajador, si su 
propia actividad mental es estimulada con ese conocimiento, hasta 
el mismo trabajo técnico monótono que tiene que hacer tomará 
otro aspecto. Además del conocimiento técnico acerca del pro¬ 
ceso industrial, es necesario otro: el de la función económica de 
la empresa en que trabaja y sus relaciones con las necesidades eco¬ 
nómicas y los problemas de la comunidad en general. Asistiendo 
a una escuela industrial durante los primeros años de su trabajo 
y proporcionándole constantemente información relativa al pro¬ 
ceso económico en que participa la empresa, el obrero puede 
adquirir un conocimiento verdadero de su función dentro de la 
economía nacional y mundial. 

Aunque ese conocimiento del proceso dcl trabajo y del fun¬ 
cionamiento del conjunto de la empresa sea muy importante téc¬ 
nica y económicamente, no es bastante. F,1 conocimiento y el 
interés teórico se estancan si no hay modo de llevarlos a la prác¬ 
tica. El obrero puede convertirse en un participante activo, inte¬ 
resado y responsable, únicamente si puede influir en las decisiones 
que afectan a su situación individual de trabajo y a toda la em¬ 
presa. Sólo se vencerá su enajenación dcl trabajo si no es empica¬ 
do por el capital, si no se le limita a recibir órdenes, si se con¬ 
vierte en un sujeto responsable que einplea capital. Lo principal 
aquí no es la propiedad de los medios de producción, sino la par¬ 
ticipación en la dirección y en las decisiones que se adopten. 
Como en la esfera política, el problema está aquí en evitar el 


Ya hacen esto, como primer paso en esa dirección, algunas de las grandes em¬ 
presas industriales. Los comunitarios han hecho ver que durante las horas de trabajo 
no sólo puede darse enseñanza técnica, sino enseñanza de otras muchas clases. 
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peligro de una situación anárquica, sin una planificación y una 
dirección centrales; pero no es inevitable la alternativa entre 
una dirección autoritaria centralizada y una dirección sin plan 
ni coordinación ejercida por los trabajadores. La solución está en 
combinar la centralización y la descentralización, en una síntesis 
de decisiones adoptadas de arriba abajo y de abajo arriba. 

El principio de la codirección y la participación de los obre¬ 
ros'*' puede realizarse de tal manera, que la responsabilidad de la 
dirección se divida entre la jefatura central y los hombres de 
filas. Gnipos pequeños bien informados discuten asuntos de su 
propia situación de trabajo y de toda la empresa; sus decisiones 
se comunican a la dirección y deben ser la base de una codirec¬ 
ción verdadera. Como tercer participante, el consumidor debiera 
participar en alguna forma en la adopción de decisiones y en 
la planificación. Una vez aceptado el principio de que el obje¬ 
tivo primordial de todo trabajo es servir al hombre, y no hacer 
ganancias, los que son servidos tienen algo que decir de la actua¬ 
ción de quienes les sirven. Tampoco ahora, como en el caso de 
la descentralización política, es fácil encontrar esas formas, pero 
no es, ciertamente, un problema irresoluble, siempre que se 
acepte el principio general de la codirección. Hemos resuelto 
problemas análogos en derecho constitucional, en relación con 
los derechos respectivos de los diversos poderes del estado, y 
en las leyes sobre sociedades hemos resuelto el mismo proble¬ 
ma, en relación cotí los derechos de las diversas ciases de accio¬ 
nistas, de la dirección, etc. 

El principio de la codirección y de la codcterminación su¬ 
pone una seria restricción .il derecho de propiedad. El propie¬ 
tario los propietarios de una empresa tendrán derecho a perci¬ 
bir un tipo lazonjolc de intereses por la inversión de su capital, 
pero no al mando sin restricciones sobre los hombres a quienes 
ese capital puede ocupar. Por lo menos, tendrán que compar¬ 
tir ese derecho con quienes trabajan en la empresa. Realmente, 
por lo que respecta a las grandes sociedades anónimas, los accio¬ 
nistas no ejercen en realidad sus derechos de propiedad adoptando 

Vc.ise las ¡tifas cxpics.idas por G. G. Friedrnann en su sabio y estimulante 
estudio titulado Machine et lluman’wit ^ Galhmard, l'arís, 194.6, en especial pp. 371 ss. 
Uno de los grandes maestros de la sociología, y una de las gr.indes personalidades 
de nuestro tiempo, Alfied Webei, en su profundo Dcr Dritte oder der Vierte 
Alínsch, Píper Co., Munich, 1953, llega a conclusiones análogas a las que exponemos 
aquí. Subraya Iri necesidad de la codiieccíón Je trabaíathtres y patronos y La leduc- 
cinn de Las grandes emjTesas n unidades menores de dimen^^itmes óptimas, al mismo 
íio.npo que l.i aboliiión de! mócil de la ganancia y la adopción de una forma socia- 
l'-t 1 (L' compt'i-cnt n ILm no bist.iiá ningún cambio •'xterno' “Npcr-silam''S una 
iiir’vi ,! ¡ó’i humana.'’ (Loe. c¡^., pp* ss.) 
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decisiones; si los trabajadores compartiesen con la dirección el de¬ 
recho a tomar decisiones, de hecho el papel de los accionistas no 
cambiaría en nada fundamental. Una ley que estableciera la co- 
dirección sería una restricción del derecho de propiedad, pero 
de ningún modo significaría un cambio revolucionario de tal de¬ 
recho. Aun un industrial tan conservador como el protagonista 
del reparto de utilidades en la industria, J. F. Lincoln, propone, 
según hemos visto, que los dividendos no excedan de una can¬ 
tidad relativamente fija y constante, y que la ganancia excedente 
de esa cantidad se reparta entre los trabajadores. Aun sobre la 
base de las condiciones actuales, hay posibilidades para la co- 
dirección y el control de los obreros. Por ejemplo, B. F. Fairless, 
presidente del consejo de la United States Steel Corporation, 
dijo en un discurso reciente (publicado en forma resumida en el 
Reader’s Digest de 15 de noviembre de 1953, p. 17) que los tres¬ 
cientos mil empleados de la empresa podían adquirir todo el 
capital común de la misma comprando 87 acciones cada uno, con 
un costo total de 3,500 dólares. “Invirtiendo 10 dólares (sema¬ 
nales) cada uno —que es aproximadamente lo que ganaron nues¬ 
tros trabajadores del acero con el reciente aumento de salarios—, 
los empleados de la U. S. Steel podrían comprar todo el capital 
común pendiente en menos de siete años.” En realidad, no ten¬ 
drían ^ue comprar todo eso, sino la parte suficiente para tener 
mayoría en las votaciones. 

Otra propuesta ha formulado F. Tannenbaum en A Fhilosophy 
of Labor. Sugiere que los sindicatos podrían comprar suficientes 
acciones de las empresas a cuyos obreros representan, para con¬ 
trolar la dirección de dichas empresas.^^ Sea cualquiera el mé¬ 
todo que se emplee, es un método evolucionista que no hace más 
que continuar las tendencias ya existentes en las relaciones de la 
propiedad, y son medios para un fin —^y sólo medios—; hacer 
posible que los hombres trabajen por un objetivo que tenga sen¬ 
tido para ellos y de un modo que también lo tenga; y que no 
sean meros portadores de una mercancía —fuerza física y ha¬ 
bilidad— que se compra y se vende como cualquiera otra mer¬ 
cancía. 

Al estudiar la participación de los obreros hay que insistir en 
un punto importante, a saber, el peligro de que dicha participa¬ 
ción se desenvuelva en el sentido de las ideas relativas a la partici¬ 
pación en las ganancias, del tipo del '.‘.ipercapitalismo. Si los obre¬ 
ros y empleados de una empresa ii’.n resaran exclusivamente 

Fe Tanrver.laaiii, .1 T^hÍl 3 jQph\ '</ Labor, li . ''/ 
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por su empresa, la enajenación entre el hombre y sus fuerzas 
sociales no cambiaría. La actitud egoísta y enajenada no haría 
más que extenderse de un individuo al “equipo”. Por lo tanto, 
no es parte accidental, sino parte esencial de la participación de 
los trabajadores, que miran más allá de su propia empresa, que 
se interesen por los consumidores y se relacionen con ellos, así 
como con otros trabajadores de la misma industria, y con la po¬ 
blación obrera en general. La creación de una especie de patrio¬ 
tismo local para la empresa, de un esprit de corps análogo al 
de los estudiantes de universidades y colegios, tal como lo reco¬ 
miendan Wyatt y otros psicólogos sociales ingleses, no haría más 
que reforzar la actitud egoísta y antisocial que es la esencia de la 
enajenación. Todas esas sugestiones favorables al entusiasmo de 
“equipo” ignoran que sólo hay una verdadera orientación social, 
a saber, la de la solidaridad con la humanidad. La cohesión so¬ 
cial dentro del grupo, unida al antagonismo con el forastero, no 
es un sentimiento social, sino egoísmo ampliado. 

Al terminar estas observaciones sobre la participación de los 
trabajadores, quiero insistir de nuevo, aun a riesgo de repetir¬ 
me, que todas las sugestiones en el sentido de la humanización del 
trabajo no tienen por finalidad aumentar la producción econó¬ 
mica ni es su meta una satisfacción en el trabajo per se. Sólo 
tienen sentido en una estructura social totalmente diferente, en 
que la actividad económica es una parte —^y una parte subor¬ 
dinada— de la vida social. No se puede separar la actividad del 
trabajo de la actividad política, del empleo del tiempo libre y 
de la vida personal. Si el trabajo se hiciera interesante sin que se 
humanizaran las demás esferas de la vida, no tendría lugar ningún 
cambio verdadero. En realidad, no se haría interesante. El mal 
de nuestra cultura actual consiste en que separa y divide en com¬ 
partimientos las diversas esferas de la vida. El camino hacia la 
salud está en superar esas divisiones y llegar a una unificación y 
una integración nuevas, dentro de la sociedad y dentro del ser 
humano individual. 

He hablado antes del desaliento que se ha apoderado de mu¬ 
chos socialistas ante los resultados del socialismo aplicado. Pero 
se va extendiendo la opinión de que la culpa no estuvo en el ideal 
fundamental del socialismo, que es una sociedad no enajenada en 
que todo trabajador participe activamente y con responsabilidad 
en la industria y en la política; sino en la errónea importancia 
concedida a la propiedad privada cqntra la propiedad común, y 
en el olvido de los factores humanos y propiamente sociales. 
Paralelamente, se advierte cada vez con más claridad la necesidad 
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de una conccDción socialista centrada en torno de la participa¬ 
ción de los trabajadores y en la codirccción, en la descentrali¬ 
zación y en la función concreta del hombre en el proceso del 
trabajo, y no sobre el concepto abstracto de propiedad. Las 
ideas de Owen, Fourier, Kropotkin, Landauer, y las de los co¬ 
munitarios religiosos y seculares, se fusionan con las de Marx 
y Engels; uno se va haciendo escéptico para las formulaciones 
puramente teóricas de los “objetivos finales”, y se va interesando 
más por la persona concreta, por el aquí y el ahora. Hay la es¬ 
peranza de que los socialistas demócratas y humanistas se den 
cuenta cada vez más de (]ue el socialismo empieza por casa, ts 
decir, con la socialización de los partidos socialistas. Entendemos 
aquí el socialismo, naturalmente, no en relación con el derecho 
de propiedad, sino cu relación con la participación responsable de 
todos y cada uno de los miembros. Mientras los partidos socia¬ 
listas no realicen el principio del socialismo en sus propias filas, 
no pueden esperar convencer a los demás; sus representantes, si 
tuvieran el poder político, realizarían sus ideas con el espíritu del 
capitalismo, a pesar de las etiquetas socialistas que emplean. Lo 
mismo puede decirse de los sindicatos: puesto que su finalidad 
es la democracia industrial, deben implantar el principio de la 
democracia en sus propias organizaciones, y no manejarlas como 
se maneja cualquier otro gran negocio en el capitalismo, v aun 
peor en ocasiones. 

El influjo de esta insistencia comunitaria sobre la situación 
concreta del trabajador en el proceso de su trabajo fue muy 
poderoso en el pasado, entre los anarquistas y sindicalistas espa¬ 
ñoles y franceses, y entre los social-rcvolucionarios rusos. Aun¬ 
que la importancia de esas ideas ha disminuido durante algún 
tiempo en la mayor parte de los países, parece que vuelven a 
ganar terreno lentamente, en una forma menos ideológica y dog¬ 
mática y, por lo tanto, más real y concreta. 

En una de las publicaciones recientes más interesantes sobre 
los problemas del socialismo, los IVcm Fahian Essays, puede ad¬ 
vertirse la importancia creciente del aspecto funcional y humano 
del socialismo. En su ensayo sobre “The Transir ion from Capi- 
talism”, dice C. A. R. Crosland; “El socialismo requiere tpic la 
hostilidad que prevalece en la industria deje el lugar a un senti¬ 
miento de participación cu un esfuerzo conjunto. ¿Cómo puede 
conseguirse esto? La línea de avance más directa y fácilmente 
practicable está en la dirección de la deliberación conjunta. .Mu¬ 
cho trabajo fructífero se ha hecho en esta esfera, y ahora resulta 
claro que se necesita algo más que comisiones conjuntas de pro- 
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ducción del tipo de las actuales, un esfuerzo más radical para 
dar al obrero la sensación de que participa en la adopción de re¬ 
soluciones. Algunas empresas progresistas han dado ya pasos 
atrevidos, y los resultados son alentadores.” Sugiere tres me¬ 
didas: la ampliación en gran escala de la nacionalización, limita¬ 
ción reglamentaria de los dividendos o; “Una tercera posibilidad 
es modificar la estructura legal de la propiedad de las compañías, 
de suerte que el control único de los accionistas sea sustituido 
por una constitución que defina explícitamente las obligaciones 
de la empresa con el trabajador, el consumidor y la comunidad; 
los trabajadores formarían parte de la compañía y tendrían re¬ 
presentantes en el consejo directivo.” 

En su trabajo titulado “Equality”, R. Jenkins ve como solu¬ 
ción en el futuro “.. .en primer lugar, el que, habiendo entregado 
ellos, o habiéndoseles quitado, gran parte de su poder y, por lo 
tanto, de sus funciones, se permitiera a los capitalistas retener 
la parte sustancial de los privilegios de que aún gozan; y, en 
segundo lugar, o bien que la sociedad que está naciendo del ca¬ 
pitalismo sea una sociedad participante y socialista demócrata, o 
bien que sea una sociedad directorial, dirigida por una minoría 
privilegiada que gozara de un nivel de vida sustancialmente dis¬ 
tinto del de la masa de la población”.'*'* Jenkins llega a la con¬ 
clusión de que “una sociedad participante y socialista demócrata” 
requiere que la “propiedad de las empresas, cuando salga de las 
manos de individuos opulentos, no vaya a las del estado, sino a 
corporaciones públicas menos remotas”, y que permita una ma¬ 
yor difusión del poder y “estimule a toda clase de personas a 
tomar una parte más activa en el trabajo y dirección de organi¬ 
zaciones públicas y voluntarias”. 

En “The Organization of Industry” dice A. Albu: “Por feli¬ 
ces que hayan sido los resultados de la nacionalización de las 
industrias básicas desde el punto de vista técnico y económico, 
no ha satisfecho el deseo de distribución más amplia y democrá¬ 
tica de la autoridad, ni ha tomado ninguna verdadera medida de 
participación de los que trabajan en ellas en las decisiones dircc- 
toriales y en su ejecución. Esto ha constituido un desengaño 
para muchos socialistas que no desearon nunca una gran con¬ 
centración de poder en el estado, pero que no tenían sino las más 
vagas y utópicas ideas de otras posibilidades. Las lecciones del 


Véase C. A. R. Crosland, ‘‘The Transition from CapitdHsm”, en Neu; Tabian 
Essa^js, dlr. por R. H. S. Crossman, Turnstile Press, Ltd., Londres, 1953, p. 66. 

^ Loe. cit.y p. 67. 

Ibid.y p. 72. 
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rotalitarismo en el extranjero y el desarrollo de la revolución 
directorial eñ el país han acentuado su ansiedad; tanto más cuan¬ 
to que se ha visto que la ocupación total en una sociedad demo¬ 
crática plantea problemas cuya solución exige la sanción popular 
más amplia posible, basada en información suficiente y en ma¬ 
duras deliberaciones. La deliberación es menos feliz cuanto más 
se aleja de la discusión ante la tarea concreta; y el tamaño y 
estructura de las unidades industriales, y el grado en que pueden 
ejercer una iniciativa independiente se consideran, consiguiente¬ 
mente, cuestiones de suprema importancia.^® Lo que finalmente 
se necesita —dice Albu— es un sistema consultivo que sancione 
las decisiones de política, y una autoridad ejecutiva aceptada vo¬ 
luntariamente por todos los individuos de una industria. Cómo 
conciliar este concepto de la democracia industrial con el deseo 
más primitivo de autogobierno, que movía a los sindicalistas y 
que está subyacente en tantas discusiones relativas a la delibe¬ 
ración conjunta, es cuestión sobre la cual ha de investigarse aún 
mucho. Mas parece que debe existir algún procedimiento por 
el cual todos los empleados en una industria puedan tomar parte 
en las decisiones políticas de la misma, ya mediante represen¬ 
tantes en el consejo elegidos directamente, o mediante un sistema 
jerárquico de deliberación conjunta, con poderes considerables. 
En cualquier caso, debe haber también una participación cada vez 
mayor del personal de las jerarquías subordinadas, en la interpre¬ 
tación de las normas políticas así como en la adopción de deci¬ 
siones. 

”La creación del sentimiento de la comunidad de propósitos 
en las actividades de la industria sigue siendo, por lo tanto, uno 
de los objetivos importantes y no alcanzados de la política indus¬ 
trial socialista.” 

John Strachey, que es el más optimista y quizá el más satis¬ 
fecho de los resultados del gobierno laborista entre los autores 
de los New Fabim Essays, coincide con Albu en la necesidad de 
la participación de los trabajadores. “Después de todo —dice 
Strachey en Tasks and Achievements of British Labour —, lo im¬ 
portante en la sociedad por acciones es la dictadura irresponsable 
que se ejerce sobre ella, nominalmente por sus accionistas, de he¬ 
cho en muchos casos, por uno o dos directores que se auto- 
nombran y se autoperpetúan. Haced a las compañías públicas 
directamente responsables ante la comunidad y ante la totalidad 


New Fabián Essays, pp. 121, 122. 
Ibid.y pp. 129, 130. 
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de quienes trabajan en ellas, y se convertirán en instituciones de 
un tipo muy diferente.” 

He citado las opiniones de algunos de los líderes del Partido 
Laborista Inglés, porque son resultado de mucha experiencia prác¬ 
tica adquirida con las medidas socializadoras del Gobierno Labo¬ 
rista, y de una crítica muy meditada de tales realizaciones. Pero 
también los socialistas continentales han prestado más atención 
que nunca a la participación de los trabajadores en la industria. 
En Francia y Alemania se promulgaron, después de la guerra, 
leyes que implantaron la participación de los obreros en la di¬ 
rección de las empresas. Aunque los resultados de esas nuevas 
disposiciones estuvieron lejos de ser satisfactorios (debido a la 
tibieza de las medidas y a que en Alemania los representantes 
sindicales se convirtieron en “directores”, con lo que los traba¬ 
jadores de las fábricas no tuvieron verdadera participación), es 
claro, sin embargo, que entre los socialistas hay la convicción 
cada vez más fuerte de que la transferencia de los derechos de 
propiedad de manos del capitalista particular, a las de la sociedad 
o el estado, no tiene por sí sola más que un efecto insignificante 
sobre la situación del trabajador, y que el problema central del 
socialismo está en el cambio de la situación de trabajo. Aun en 
las declaraciones, más bien débiles y confusas, de la Internacional 
Socialista recientemente formada en Francfort (1951), se sub¬ 
raya la necesidad de descentralizar el poder económico, siempre 
que esto sea compatible con los propósitos de planificación.^ 
Entre los observadores científicos del escenario industrial, Fried- 
mann especialmente, y hasta cierto punto Gillespie, llegan a con¬ 
clusiones análogas a las mías, en relación con la transformación 
del trabajo. 

Subrayar la necesidad de la codirección y no centrar en el 
cambio de los derechos de propiedad los proyectos para la trans¬ 
formación comunitaria de la sociedad, no quiere decir que no 
sean necesarios ciertos grados de intervención directa del estado, 
y de socialización. El probIem.a más importante, además de la 
codirección, radica en el hecho de que toda nuestra industria 
está formada sobre la existencia de un mercado interior cada vez 
más amplio. Cada empresa quiere vender más y más, a fin de 
conquistar un sector cada vez más grande del mercado. La con¬ 
secuencia de esta situación económica es que la industria emplea 


4 T Ibid., p. 198. 

Véase A. Albu: “The Organízatíon of Industry*’, in New Fabian Essayt, 
loe, cií.f p. 121, y también A. Sturmthal: “Nationalízation and Workers Control in 
Britain and France”, The Journal of PoL Economyj vol, 6 i, I, 1953* 
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todos los medios a su alcance para excitar el apetito de com- 
pras de la población, para crear y reforzar la orientación recep¬ 
tiva, que tan dañosa es para la salud mental. Esto significa, como 
hemos visto, que hay un ansia de cosas nuevas pero innecesarias, 
un deseo insaciable de comprar más, aunque desde el punto de 
vista humano, del uso no enajenado, no haya necesidad del pro¬ 
ducto nuevo. (La industria del automóvil, por ejemplo, gasta 
algunos miles de millones de dólares en los cambios que ha de ha¬ 
cer para los nuevos modelos 1955, y Chevrolet por sí solo algunos 
centenares de millones de dólares en competir con Ford. Es 
indudable que el viejo Chevrolet era un buen auto, y la lucha 
entre Ford y la General Motors no tiene primordialmente por 
consecuencia dar al público un auto mejor, sino hacerle comprar 
un auto nuevo, cuando el viejo aún duraría algunos años.)^® 
Otro aspecto del mismo fenómeno es la tendencia al derroche, 
impulsada por la necesidad económica de aumentar la produc¬ 
ción en masa. Aparte de la pérdida económica que supone ese 
derroche, tiene también un efecto psicológico importante: hace 
al consumidor perder el respeto al trabajo y al esfuerzo huma¬ 
nos, le hace olvidar las necesidades de gentes de su propio país 
y de países más pobres para quienes lo que él derrocha sería una 
riqueza considerable. En suma, nuestros hábitos de derroche re¬ 
velan un olvido infantil de las realidades de la vida humana, de 
la lucha económica por la existencia que nadie puede rehuir. 

Es absolutamente obvio que, a la larga, no hay grado bas¬ 
tante de fuerza espiritual que pueda triunfar, si nuestro sistema 
económico está organizado de tal manera, que amenace una crisis 
cuando las gentes no deseen comprar más y más cosas nuevas y 
mejores. Por lo tanto, si nuestro objetivo es transformar el con¬ 
sumo enajenado en consumo humano, es necesario operar ciertos 
cambios en los procesos económicos que producen el consumo 
enajenado.5® Incumbe a los economistas formular esas medidas. 
Hablando en términos generales, eso significa dirigir la produc¬ 
ción a campos en que existen necesidades reales que aún no han 
sido satisfechas, y no a aquellos en que hay que crearlas artifi- 

R. Moley expresó este punto con mucha lucidez cuando, escribiendo en 
Neicsueek sobre los gastos para los nuevos modelos de coches i955, dijo que el 
capitalismo desea hacer a las gentes sentirse desgraciadas con lo que tienen, mientras 
que el socialismo desea hacer lo contrario. 

50 Véase lo que dice Clark en Condiíion of Economic Progress • “La misma can¬ 
tidad de ingreso distribuida de un modo relativamente igual creará para la manufactura 
una demanda relativamente mayor, que si es disti¡buida desigualmente” (tomado de 
N. N. Foote y P. K. Haít “Social Mobillty and Economic Advancement”, en 
The American Econ. Rev., XLII, mayo de X 953 )- 
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cialmente. Esto puede hacerse mediante créditos concedidos por 
bancos del estado, mediante la socialización de ciertas empresas, 
y mediante leyes severas que transformen la publicidad. 

Estrechamente relacionado con este problema está el de la 
ayuda económica de los países industrializados a las regiones del 
mundo menos desarrolladas económicamente. Resulta del todo 
claro que ha terminado el tiempo de la explotación colonial, 
que las diferentes partes del mundo están ahora tan próximas 
entre sí como lo estaban hace cien años las regiones de un con¬ 
tinente, y que para la parte más rica del mundo la paz depende 
del progreso económico de la parte más pobre. En el mundo 
occidental no pueden coexistir, a la larga, la paz y la libertad 
con el hambre y las enfermedades en África y en China. La re¬ 
ducción del consumo innecesario en los países industrializados 
es un deber, si quieren ayudar a los países no industrializados, y 
deben querer ayudarlos si desean la paz. Examinemos algunos 
hechos. Según H. Brown, un programa de fomento mundial que 
cubriera cincuenta años aumentaría la producción industrial has¬ 
ta tal punto, que todos los hombres podrían recibir alimentación 
suficiente y conduciría a una industrialización de las regiones 
ahora poco desarrolladas, análoga a la del Japón antes de la 
guerra.'*! El desembolso anual de los Estados Unidos para reali¬ 
zar ese programa ascendería a unos cuatro o cinco mil millones 
de dólares durante los primeros treinta años, y después a menos. 
“Cuando comparamos esto con nuestro ingreso nacional —dice 
el autor—, con nuestro presupuesto federal actual, con los fondos 
que se emplean en armamento y con el costo de los salarios de 
guerra, aquella cantidad no parece excesiva. Cuando la compa¬ 
ramos con las ganancias potenciales que pueden resultar de un 
programa desarrollado con éxito, aún parece menor. Y cuando 
comparamos ese costo con el de la inacción y con las conse¬ 
cuencias de mantener el statu quü, es verdaderamente insignifi¬ 
cante.” 

El problema anterior no es sino una parte del problema más 
general relativo a la medida en que se les puede permitir a los in¬ 
tereses de un capital invertible provechosamente manipular las 
necesidades públicas de un modo nocivo e insano. Los ejemplos 
más obvios son nuestra industria cinematográfica, la industria 


Vcase ííarrison Brown, The Challenge of Man^s Future. The VIking’ Press, 
Nueva York; pp. 24555'. Conozco pocos libros que presenten con tanta claridad la 
alternativa para la sociedad moderna entre salud y locura, progreso y destrucción, 
basada en un razonamiento que se impone y en hechos indiscutibles. 

^2 Ibid., pp. 247, 248. 
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de los libros cómicos y las páginas de crímenes de nuestros pe¬ 
riódicos. Para ganar todo lo más posible, se estimulan artificial¬ 
mente los instintos más bajos y se envenena el alma del público. 
La Ley de Alimentos y Drogas ha reglamentado la producción 
y la publicidad de alimentos y drogas perjudiciales; lo mismo 
puede hacerse con todas las demás necesidades vitales. Si esas le¬ 
yes resultaran ineficaces, ciertas industrias, tales como la cinema¬ 
tográfica, deberían socializarse, o por lo menos debieran crearse, 
financiadas con fondos públicos, industrias que les hicieran la 
competencia. En una sociedad en que el único objetivo sea 
el desenvolvimiento del hombre y en que las necesidades mate¬ 
riales estén subordinadas a las necesidades espirituales, no será 
difícil encontrar medios legales y económicos para conseguir los 
cambios necesarios. 

Por lo que respecta a la situación económica del ciudadano 
individual, la idea de la igualdad del ingreso no ha sido nunca 
un postulado socialista y no es, por muchas razones, ni práctica ni 
deseable. Lo necesario es un ingreso que sirva de base a una exis¬ 
tencia humana digna. Por lo que afecta a las desigualdades de 
ingreso, parece que no deben rebasar el punto en que las dife¬ 
rencias en el ingreso conducen a diferencias en la experiencia de 
la vida. El individuo con un ingreso de millones, que puede sa¬ 
tisfacer cualquier capricho sin ni siquiera detenerse a pensarlo, 
siente la vida de un modo distinto al hombre que, para satisfacer 
un deseo costoso, tiene que sacrificar otro. El individuo que no 
puede viajar nunca más allá del término de su población, que 
no puede permitirse nunca ningún lujo (es decir, algo que no sea 
necesario), también siente la vida de un modo diferente a su ve¬ 
cino, que puede hacerlo. Pero aun con ciertas diferencias de 
ingreso, la experiencia básica de la vida puede ser la misma, siem¬ 
pre que dichas diferencias no pasen de cierto límite. Lo que 
importa no es tanto un ingreso mayor o menor como tal, sino 
el punto en que las diferencias cuantitativas de ingreso se con¬ 
vierten en diferencias cualitativas de experiencia de la vida. 

Es innecesario decir que el sistema de seguros sociales, como 
existe ahora en la Gran Bretaña, por ejemplo, debe ser conser¬ 
vado. Pero eso no es bastante. El sistema existente de seguros 
sociales debe extenderse hasta constituir una garantía universal 
de subsistencia. 

Todo individuo sólo puede obrar como agente libre y res¬ 
ponsable si se suprime uno de los principales motivos de la actual 
falta de libertad: la amenaza económica del hambre, que obliga a 
las gentes a aceptar condiciones de trabajo que de otro modo no 
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aceptarían. No habrá libertad mientras el propietario de capital 
pueda imponer su voluntad ai hombre que no posee otra cosa 
que su vida, porque este último, no teniendo capital, no tiene 
más trabajo que el que le ofrece el capitalista. 

Hace cien años era generalmente admitida la idea de que na¬ 
die tenía ninguna obligación con su vecino. Se suponía —y los 
economistas lo “demostraban” científicamente— que las leyes de 
la sociedad hacían necesaria la existencia de un gran ejército 
de gentes pobres y sin trabajo, para que la economía pudiera 
marchar. Hoy, difícilmente osará nadie sustentar ya este prin¬ 
cipio. En general, se admite que nadie debe quedar excluido de 
la riqueza de la nación, ya sea por las leyes de la naturaleza o 
por las de la sociedad. Las racionalizaciones corrientes hace cien 
años, de que el pobre debía su situación a su ignorancia, a la falta 
de responsabilidad —en una palabra, a sus “pecados”—, están 
anticuadas. En todos los países occidentales industrializados, se 
ha implantado un sistema de seguros que garantiza a todo el 
mundo un mínimum de subsistencia en caso de desempleo, en¬ 
fermedad y vejez. No es sino un paso más el postular que todo 
el mundo tiene derecho a recibir los medios de subsistencia, aun¬ 
que no se presenten aquellas situaciones. Hablando en términos 
prácticos, eso significaría que todo ciudadano puede reclamar 
una cantidad suficiente para tener el mínimum de subsistencias, 
aunque no esté desempleado ni enfermo, ni sea un anciano. Puede 
reclamar esa cantidad si ha dejado el trabajo voluntariamente, si 
quiere prepararse para otro tipo de trabajo, o por cualquier razón 
personal que le impida ganar dinero, sin caer en una de las cate¬ 
gorías de beneficios del sistema vigente de seguros; en suma, 
puede reclamar ese mínimum de subsistencia sin necesidad de ale¬ 
gar ninguna “razón”. Se limitaría a un período determinado de 
tiempo, digamos dos años, para no fomentar una actitud neuró¬ 
tica que rehuye todo género de obligaciones sociales. 

Quizás parezca esto una propuesta fantástica,®® pero lo mismo 
le habría parecido a la gente hace cien años nuestro sistema de 
seguros sociales. La principal objeción que puede formularse con¬ 
tra esa idea es que si todo el mundo tuviera derecho a recibir una 
ayuda mínima, las gentes no trabajarían. Este supuesto se apoya 
en la falacia de la pereza inherente a la naturaleza humana; en 
realidad, aparte de personas neuróticamente holgazanas, serían 


El Dr. Meyer Shapiro me llamó la atención sobre el hecho de que Bertrand 
Russell hizo la misma sugestión en Proposed Roads to Freedom, Blue Ribbon Books, 
Nueva York, pp. 86 ss. 



278 CAMINOS HACIA LA SALUD MENTAL 

muy pocos los que no quisieran ganar más que el mínimum y que 

prefirieran no hacer nada a trabajar. 

Pero el recelo contra un sistema que garantizara un mínimum 
de subsistencia no carece de fundamento desde el punto de vis¬ 
ta de quienes quieren emplear la propiedad del capital para obli¬ 
gar a los demás a aceptar las condiciones de trabajo que ellos 
ofrecen. Si nadie fuera obligado nunca más a aceptar el trabajo 
para no morirse de hambre, el trabajo tendría que ser suficiente¬ 
mente interesante y atractivo para inducir a uno a aceptarlo. La 
libertad de contratación sólo es posible si ambas partes son libres 
para aceptar o rechazar el contrato, y no es éste el caso en el 
actual regimen capitalista. 

Pero ese sistema no sólo sería el comienzo de la libertad de 
contratación entre patronos y empleados, sino que reforzaría tam¬ 
bién enormemente la esfera de la libertad en las relaciones inter¬ 
personales, entre persona y persona, en la vida diaria. 

Veamos algunos ejemplos. Actualmente, una persona em¬ 
pleada, y a quien le desagrada su trabajo, con frecuencia se ve 
obligada a seguir en él porque no dispone de medios para arries¬ 
garse al desempleo aun sólo por uno o dos meses, y, naturalmente, 
si abandona el trabajo, no tiene derecho a los beneficios del des¬ 
empleo. Pero, en realidad, las consecuencias psicológicas de esa 
situación son mucho más profundas; el hecho mismo de que no 
puede arriesgarse a ser despedido tiende a hacerlo temeroso res¬ 
pecto de su patrono o de cualquier persona de quien dependa. 
Procurará no ser respondón y tratará de ser agradable y dócil, 
a causa del miedo sin cesar presente de que el patrono lo despida 
si hace valer sus derechos. O tomemos el caso del hombre que 
a la edad de cuarenta años decide cambiar su trabajo por otro 
enteramente distinto, y para el cual necesita prepararse durante 
uno o dos años. Puesto que, en las condiciones de un mínimum 
garantizado de subsistencias, esta decisión implicaría tener que 
vivir con un mínimum de comodidades, serían necesarios un gran 
entusiasmo e interés por el nuevo campo elegido, y así única¬ 
mente los bien dotados y que se sintieran verdaderamente inte¬ 
resados la tomarían. O pensemos en la mujer que vive una vida 
matrimonial desgraciada y cuya única razón para no separarse 
de su marido es la incapacidad para sostenerse a sí misma ni si¬ 
quiera por el tiempo necesario para prepararse para algún trabajo. 
O en el adolescente que vive en medio de graves conflictos con 
un padre neurótico o destructivo, y cuya salud mental se sal¬ 
varía si tuviera libertad para dejar a su familia. En resumen, ha¬ 
bría que suprimir la fundamental coerción en el terreno econó- 
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mico de los negocios y en las relaciones privadas, y que devolver 
a todo el mundo la libertad para obrar. 

¿Y en cuanto a los costos.^ Puesto que ya hemos admitido 
el principio para el desempleado, el enfermo y el anciano, sólo 
habría un grupo marginal de personas que hiciera uso de este pri¬ 
vilegio: los particularmente bien dotados, los que sufren una 
dificultad pasajera, y los neuróticos que no tienen sentido de la 
responsabilidad ni interés por el trabajo. Teniendo en cuenta to¬ 
dos los factores que intervienen, parecería que el número de 
personas que haría uso de este privilegio no sería extraordinaria¬ 
mente elevado, y mediante una investigación cuidadosa hasta po¬ 
dría calcularse hoy aproximadamente. Pero hay que advertir que 
esta propuesta hay que tomarla juntamente con los otros cam¬ 
bios sociales que aquí sugerimos, y que, en una sociedad en que 
el ciudadano individual participe activamente en su trabajo, el 
número de personas no interesadas en el trabajo sería una frac¬ 
ción del que hay en las presentes circunstancias. Sea cualquiera 
el número, parece que el costo de semejante sistema difícilmente 
superaría a lo que los grandes estados han gastado en sostener 
ejércitos en las últimas décadas, sin tener en cuenta el costo de 
los armamentos. Tampoco debiera olvidarse que en un sistema 
que restablece para todo el mundo el interés por la vida y por el 
trabajo, la productividad del trabajador individual estaría muy 
por encima de la que se registra hoy como resultado de unos po¬ 
cos cambios favorables en la situación de trabajo; además, .serían 
considerablemente menores nuestros gastos ocasionados por la de¬ 
lincuencia y por las enfermedades mentales o psicosomáticas. 


LA TRANSFORMACIÓN POLITICA 

En un capítulo anterior procuré demostrar que la democracia no 
puede funcionar en una sociedad enajenada, y que el modo como 
está organizada nuestra democracia contribuye al proceso gene¬ 
ral de enajenación. Si democracia quiere decir que el individuo 
expresa sus convicciones y hace valer su voluntad, la premisa es 
que ese individuo tiene convicciones y tiene una voluntad. Pero 
los hechos dicen que el individuo moderno enajenado tiene opi¬ 
niones V prejuicios, pero no convicciones, que tiene preferencias 
y aversiones, pero no voluntad. Sus opiniones y prejuicios, sus 
preferencias y aversiones, son manipulados, lo mismo que lo son 
sus gustos, por poderosas maquinarias de propaganda, las cuales 
podrían no ser eficaces, si el individuo no estuviera ya condicio- 
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nado para esas influencias por la publicidad y por todo su modo 

enajenado de vivir. 

También es bastante mal informado el elector ordinario. 
Aunque lee regularmente su periódico, la totalidad del mundo 
está tan enajenada de él, que nada tiene verdadero sentido ni 
verdadera significación. Lee que se están gastando miles de mi¬ 
llones de dólares, que se están matando millones de hombres: 
cifras, abstracciones, que no se interpretan de ningún modo en 
un cuadro concreto y significativo del mundo. Las novelas cien¬ 
tíficas que lee, difieren poco de las noticias propiamente científi¬ 
cas. Todo es irreal, ilimitado, impersonal. Los hechos son otros 
tantos ítem de un libro de notas, como las piezas de un rompe¬ 
cabezas, no son elementos de los que dependen su vida y la vida 
de sus hijos. Eis, ciertamente, un signo de la elasticidad y de la bá¬ 
sica cordura o salud mental del ser humano corriente el que, a 
pesar de esas circunstancias, las preferencias políticas no sean 
hoy enteramente irracionales, sino que, hasta cierto punto, en¬ 
cuentren expresión, en el proceso de las votaciones, juicios sen¬ 
satos. 

Además de todo eso, no debe olvidarse que la idea del voto 
mayoritario lleva por sí misma al proceso de abstractificación y 
enajenación. Originariamente, el gobierno de la mayoría fue una 
alternativa al gobierno de la minoría; el gobierno del rey o el 
de los señores feudales. No significaba que la mayoría tuviera 
razón: significaba que para la mayoría era preferible estar equi¬ 
vocada, a que le impusiera su voluntad una minoría. Pero en 
nuestros tiempos de conformidad, el procedimiento democrático 
ha tomado cada vez más el sentido de que la decisión de una ma¬ 
yoría es necesariamente acertada y moralmente superior a la de 
la minoría y que, por lo tanto, tiene derecho moral a imponer su 
voluntad a ésta. Así como un producto anunciado nacionalmente 
pretende que “diez millones de norteamericanos no pueden estar 
equivocados”, así se toma como argumento a favor de su acierto 
el que una decisión sea tomada por la mayoría. Esto es un error, 
evidentemente; en realidad, es un hecho histórico que todas las 
ideas “acertadas” en política, como en filosofía, religión o cien¬ 
cia, fueron originariamente ideas de minorías. Si hubiera que 
decidir sobre el valor de una idea a base de números, todavía vi¬ 
viríamos en cavernas. 

Como ha dicho Schumpeter, el elector expresa simplemente 
sus preferencias entre dos candidatos tjue compiten por su voto. 
Se encuentra ante varias máquinas políticas, ante una burocracia 
política que fluctúa entre la buena voluntad favorable a lo me- 
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jor para el país, y el interés profesional de mantenerse en el 
poder o de volver a él. Esta burocracia política, como necesita 
votos, se ve obligada, naturalmente, a prestar atención hasta cieito 
punto a la voluntad del elector. Cualesquiera señales de disgusto 
obligan a los partidos políticos a cambiar de orientación a fin de 
ganar votos, y cualquier señal de que una orientación es muy 
popular, los inducirá a perseverar en ella. En este respecto, hasta 
los regímenes autoritarios antidemocráticos dependen en cierto 
grado de la voluntad popular, salvo que, por sus métodos coer¬ 
citivos, pueden permitirse seguir una orientación impopular du¬ 
rante mucho más tiempo. Mas, aparte de la influencia restrictiva 
o impulsora que el electorado tiene sobre las decisiones de la 
burocracia política, y que es una influencia más indirecta que 
directa, es poco lo que puede hacer el ciudadano individual para 
participar en la adopción de decisiones. Una vez que ha depo¬ 
sitado su voto, ha abdicado su voluntad política en su represen¬ 
tante, quien la ejercita de acuerdo con la mezcla de responsabili¬ 
dad y de interés profesional egoísta que lo caracteriza, y el 
ciudadano individual puede hacer muy poco, salvo votar en las 
elecciones siguientes, lo que le ofrece una oportunidad para man¬ 
tener a su representante en el poder o para “echar a la calle a los 
granujas”. El proceso de la votación en las grandes democracias 
toma cada vez más el carácter de un plebiscito en el que el elec¬ 
tor no puede hacer mucho más que registrar su acuerdo o su 
desacuerdo con los poderosos mecanismos políticos, a uno de los 
cuales entregará su voluntad política. 

El progreso del procedimiento democrático desde mediados 
del siglo XIX a mediados del siglo xx ha consistido en la exten¬ 
sión del derecho al sufragio, que condujo a la implantación del 
sufragio universal sin restricciones. Pero ni aun la completa ge¬ 
neralización del sufragio es suficiente. Los futuros progresos del 
sistema democrático exigen nuevos pasos. En primer lugar, hay 
que reconocer que no pueden tomarse verdaderas decisiones en 
un ambiente de votación en* masa, sino únicamente en los gru¬ 
pos relativamente pequeños, correspondientes ^uizá a las antiguas 
asambleas electorales locales, y que comprendían no más de qui¬ 
nientas personas, digamos. En esos grupos reducidos, las cues¬ 
tiones pueden discutirse a fondo, cada individuo puede expresar 
sus ideas y puede escuchar y discutir razonablemente los argu¬ 
mentos de los otros. Las personas entran en contacto directo 
unas con otras, lo cual hace más difícil que influyan en sus men¬ 
tes factores demagógicos e irracionales. En segundo lugar, el 
ciudadano individual debe conocer datos fundamentales que 
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le permitan adoptar una decisión razonable. En tercer lugar, sea 
cualquiera su decisión, él, como miembro de un grupo pequeño 
y en que la gente actúa cara a cara, debe tener una influencia 
directa en la adopción de decisiones, ejercitada por un ejecutivo 
parlamentario elegido centralmente. Si no fuera así, el ciudadano 
seguiría siendo tan estúpido políticamente como lo es hoy. 

Surge el problema de si es posible un sistema que combine 
una forma centralizada de democracia, como existe en la actua¬ 
lidad, con un alto grado de descentralización; si podemos re¬ 
implantar el principio de las antiguas asambleas electorales loca¬ 
les en la moderna sociedad industrializada. 

No veo en ello ninguna dificultad insoluble. Una posibilidad 
es organizar toda la población en pequeños grupos de quinientas 
personas, digamos, de acuerdo con su residencia o el lugar en 
que trabajan; y en la medida de lo posible, dichos grupos debie¬ 
ran tener cierta diversificación en cuanto a su composición social. 
Se reunirían periódicamente, una vez al mes, por ejemplo; ele¬ 
girían sus funcionarios y comisiones, que se renovarían todos los 
años. Su programa consistiría en la discusión de las principales 
cuestiones políticas, tanto de interés local como de interés na¬ 
cional. Según el principio arriba formulado, esa discusión, si ha 
de ser razonable, requiere una buena cantidad de información 
objetiva sobre los hechos. ¿Cómo puede darse dicha informa¬ 
ción? Parece cosa perfectamente factible que una agencia cultu¬ 
ral, políticamente independiente, desempeñe la misión de preparar 
y publicar datos objetivos que se usarían como material en esas 
discusiones. Esto no es más que lo que se hace en nuestro sis¬ 
tema escolar, donde se les proporciona a los jóvenes una infor¬ 
mación relativamente objetiva y libre de la influencia de los go¬ 
biernos fluctuantes. Pueden imaginarse, por ejemplo, arreglos 
mediante los cuales personalidades de las esferas del arte, de la 
ciencia, de la religión, de los negocios y de la política, cuyos 
sobresalientes trabajos y cuya integridad moral estén fuera de 
toda duda, fuesen elegidas para formar una agencia cultural no po¬ 
lítica. Diferirían en opiniones políticas, pero puede suponerse que 
coincidirían razonablemente en lo que debiera considerarse in¬ 
formación objetiva sobre los hechos. En caso de desacuerdo, se 
presentarían a los ciudadanos diferentes series de hechos, expli¬ 
cando los fundamentos de sus diferencias. Después de haber 
recibido la información y haber discutido las cosas, los pequeños 
grupos procederían a votar; con ayuda de los recursos técnicos 
que tenemos hoy en día, sería muy fácil registrar el resultado 
total de las votaciones en poco tiempo, y después el problema 
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estaría en el modo de hacer llegar las decisiones adoptadas al 
gobierno central, y de hacerlas efectivas en el campo de las 
resoluciones definitivas. No hay razón alguna para que no se 
encuentren formas adecuadas para la realización de este proce¬ 
dimiento. En la tradición parlamentaria tenemos, por lo común, 
dos cámaras, que participan en la adopción de las resoluciones 
de gobierno, pero elegidas siguiendo principios diferentes. La de¬ 
cisión de los pequeños grupos constituiría la verdadera “Cámara 
de los Comunes”, que compartiría el poder con la Cámara de 
Representantes elegidos por sufragio universal y con un gobierno 
elegido también por sufragio universal. De este modo, la facultad 
de decidir fluiría constantemente no sólo de arriba abajo, sino de 
abajo arriba, y tendría por base el pensamiento activo y respon¬ 
sable del ciudadano individual. Con la discusión y las votaciones 
en pequeños grupos, desaparecería gran parte del carácter irra¬ 
cional y abstracto de las resoluciones, y los problemas políticos 
interesarían de verdad a los ciudadanos. Se invertiría el proceso 
de enajenación, en que el ciudadano individual entrega su volun¬ 
tad política mediante el rito de votar poderes que están fuera 
de él; y cada individuo recobraría su papel como participante en 
la vida de la comunidad.®^ 


LA TRANSFORMACIÓN CULTURAL 

Ninguna organización social o política puede hacer más que im¬ 
pulsar o impedir la realización de ciertos valores e ideales. Los 
ideales de la tradición judeo-cristiana posiblemente no pueden 
hacerse realidades en una civilización materialista, cuya estruc¬ 
tura se centra en tomo de la producción, el consumo y el éxito 
en el mercado. Por otra parte, ninguna sociedad socialista alcan¬ 
zaría la meta de la fraternidad, la justicia y el individualismo, a 
menos de que sus ideas sean capaces de llenar los corazones de 
los hombres de un espíritu nuevo. 

No necesitamos ideales nuevos ni metas espirituales nuevas. 
Los grandes maestros de la humanidad han postulado las normas 
para una vida sana. Es cierto que hablaron idiomas diferentes, 
que señalaron aspectos diferentes y que sustentaron opiniones 
diferentes sobre ciertas cosas; pero, en conjunto, esas diferencias 
son pequeñas; el hecho de que las grandes religiones y los gran- 


Véase, para el problema de los grupos pequeños, Robert A. Nlsbet, The Quest 
for Community. Oxford Uníversíty Press. Nueva York, 1953. 
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des sistemas éticos hayan luchado unos contra otros con tanta 
frecuencia, y hayan subrayado sus diferencias y no sus analo¬ 
gías, se debió a la influencia de quienes erigieron iglesias, jerar¬ 
quías y organizaciones políticas sobre los sencillos cimientos de la 
verdad puestos por los hombres de espíritu. Desde que la especie 
humana rompió definitivamente con su enraizamiento en la na¬ 
turaleza y en la existencia animal, para hallar un nuevo hogar en 
la conciencia y en la solidaridad fraternal; desde que por primera 
vez concibió la idea de la unidad de la especie humana y de su 
destino para nacer plenamente, las ideas y los ideales han seguido 
siendo los mismos. En todos los centros de cultura se han predi¬ 
cado los mismos ideales y se han descubierto las mismas verda¬ 
des, en gran parte sin ninguna influencia mutua. Hoy en día, 
nosotros, que tenemos fácil acceso a todas esas ideas, que somos 
todavía los herederos inmediatos de las grandes enseñanzas huma- 
m'sticas, no necesitamos conocimientos nuevos acerca de cómo 
vivir cuerdamente, pero sí necesitamos mucho tomar en serio las 
cosas en que creemos, las cosas que predicamos y enseñamos. 
La revolución de nuestros corazones no exige una sabiduría nue¬ 
va, sino una seriedad y una dedicación nuevas. 

La tarea de imprimir en las gentes los ideales y las normas 
que guían a nuestra civilización es, ante todo, tarea que incumbe 
a la educación. ¡Pero qué miserablemente inadecuado es nuestro 
sistema educativo para esa tarea! Su finalidad es, primordialmen¬ 
te, proporcionar al individuo los conocimientos que necesita para 
actuar en una civilización industrializada, y formar su carácter 
denfro del molde que se necesita: ambicioso y competidor, pero 
cooperativo dentro de ciertos límites; respetuoso de la autoridad, 
pero “deseablemente independiente”, como dicen algunos certi¬ 
ficados escolares; cordial, pero no profundamente afecto a nadie 
ni a nada. Nuestras escuelas y colegios superiores prosiguen la 
tarea de dar a sus estudiantes los conocimientos que deben tener 
para realizar sus tareas prácticas en la vida, y los rasgos de carácter 
que se desean en el mercado de personalidades. Ciertamente que 
han tenido poco éxito en inculcarles la facultad del pensamiento 
crítico y los rasgos de carácter que corresponden a los ideales 
que se reconocen como los de nuestra civilización.' Seguramente 
no es necesario insistir en este punto y repetir las críticas que 
con tanta competencia han formulado Robert Hutchins y otros. 
Sólo hay un punto que quiero subrayar aquí: la necesidad de 
acabar con la dañina separación entre el conocimiento teórico y 
el conocimiento práctico. Esta separación por sí misma es parte 
de la enajenación del trabajo y el pensamiento, y tiende a sepa- 
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rar la teoría de la práctica, y a hacer más difícil, y no más fácil, 
para el individuo, el participar con algún sentido en el trabajo 
que ejecuta. Si el trabajo ha de ser una actividad basada en sus 
conocimientos y en la comprensión de lo que hace, ciertamente 
ha de haber un cambio radical en nuestros métodos de educa¬ 
ción, en el sentido de que desde el comienzo mismo se combinen 
la instrucción teórica v el trabajo práctico; para los jóvenes, el 
trabajo práctico sería secundario respecto de la instrucción teó¬ 
rica; para quienes hayan pasado de la edad escolar, sería al con¬ 
trario; pero en ninguna edad del desarrollo se separarían una 
de otra las dos esferas. No se graduaría ningún jovencito en las 
escuelas si no había aprendido un oficio de un modo satisfactorio 
V con sentido; no se consideraría terminada la instrucción prima¬ 
ria antes de que el estudiante hubiera comprendido los procedi¬ 
mientos técnicos fundamentales de nuestra industria. Es indudable 
que la escuela superior debe combinar el trabajo práctico de un 
oficio y de la técnica industrial moderna con la instrucción 
teórica. 

El hecho de que tendemos primordialmente a la utilidad de 
nuestros ciudadanos para los fines de la maquinaria social, y no a 
su desenvolvimiento humano, se manifiesta en que consideramos 
necesaria la instrucción únicamente hasta la edad de catorce, 
dieciocho o, todo lo más, veinte años. ¿Por qué la sociedad ha 
de sentirse responsable únicamente de la educación de los niños, 
y no de la de todos los adultos de todas las edades? En realidad, 
según ha dicho Alvin Johnson de manera tan convincente, la edad 
comprendida entre los seis y los dieciocho años está lejos de ser 
tan propicia para aprender como generalmente se supone. Es, 
desde luego, la mejor edad para aprender a leer, escribir, cuentas 
e idiomas, pero, indudablemente, la comprensión de la historia, la 
filosofía, la religión, la literatura, la psicología, etc., es limitada 
en esa edad temprana y, en realidad, no es completa ni aun a los 
veinte años, que es la edad en que esas materias se estudian en 
la Universidad. En muchos casos, para comprender realmente los 
problemas de esas disciplinas, una persona necesita tener mucha 
más experiencia de la vida de la que tenía en la edad en que 
asistía a las aulas. Para muchas personas, la edad de treinta o cua¬ 
renta años es mucho más apropiada para aprender que la edad 
de la escuela o la Universidad, y en muchos casos el interés 
general es también mayor en una edad más avanzada que en la 
inquieta edad juvenil. Asimismo, es a esta edad cuando una per¬ 
sona debía tener libertad para cambiar por completo de ocupa¬ 
ción y tener, en consecuencia, una nueva oportunidad para es- 
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tudiar, la misma oportunidad que hoy concedemos sólo a nuestros 

jóvenes. 

Una sociedad sana debe ofrecer posibilidades para la edu¬ 
cación de los adultos, lo mismo que hoy las ofrece para la esco¬ 
laridad de los niños. Este principio encuentra expresión actual¬ 
mente en el número cada vez mayor de cursos para la educación 
de adultos, pero todas estas medidas privadas abarcan sólo un 
pequeño segmento de la población, y el principio debe aplicarse 
a la población en general. 

La enseñanza escolar, ya sea trasmisión de conocimientos o 
formación del carácter, es sólo una parte, y quizás no la más 
importante, de la educación, empleando la palabra “educación” 
en su sentido literal y más fundamental de “e-ducere'’\ “sacar” lo 
que está dentro del hombre. Aunque el hombre posea conoci¬ 
mientos, aunque ejecute bien su trabajo, aunque sea decente y 
honrado y no tenga dificultades en lo que respecta a sus nece¬ 
sidades materiales, no se siente satisfecho, ni puede sentirse. 

Para sentirse a gusto en el mundo, el hombre debe percibirlo 
no sólo con la cabeza, sino con todos sus sentidos, con los ojos 
y los oídos, con todo su cuerpo. Debe realizar con su cuerpo 
lo que piensa con su cerebro. El cuerpo y el alma no pueden 
estar separados en éste, ni en ningún otro aspecto. Si el hombre 
capta el mundo y de esa suerte se une con él por el pensamiento, 
crea filosofía, teología, mito y ciencia. Si expresa su percepción 
del mundo por medio de sus sentidos, crea arte y rito, crea la 
canción, la danza, el drama, la pintura, la escultura. Al emplear 
la palabra “arte”, estamos influidos por su uso en el sentido mo¬ 
derno, como un sector independiente de la vida. Tenemos, de un 
lado, el artista, una profesión especializada y, del otro, el admira¬ 
dor y consumidor de arte. Pero esta separación es un fenómeno 
moderno. No es que no haya habido “artistas” en todas las gran¬ 
des civilizaciones. La creación de las grandes esculturas egipcia, 
griega o italiana, fue obra de artistas extraordinariamente dotados 
que se especializaron en su arte; también lo fueron los creadores 
del teatro griego o los de la música desde el siglo xvii. 

Pero ¿qué sucede con una catedral gótica, con el ritual cató¬ 
lico, con una danza india de la lluvia, con un arreglo floral 
japonés, con una danza popular, con un coro? ¿Son arte? ¿Arte 
popular? No tenemos palabra para designarlos, porque el arte 
en sentido amplio y general, como parte de la vida cotidiana, ha 
perdido su lugar en nuestro mundo. ¿Qué palabra usaremos, 
pues? En el estudio de la enajenación usé el término “ritual”. La 
dificultad está aquí, naturalmente, en que comporta un sentido 
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religioso, que lo sitúa también en una esfera separada. A falta 
de un nombre mejor, diré “arte colectivo”, que significa lo mismo 
que ritual: responder al nnmdo con nuestros sentidos de wn modo 
significativo, diestro, productivo, activo, compartido. En esta 
definición es importante la palabra “compartido”, y diferencia el 
concepto de “arte colectivo” del arte en el sentido moderno. 
Este último es individualista, tanto en su producción como en su 
consumo. El “arte colectivo” es un arte compartido: permite 
al hombre sentirse identificado con los demás de un modo signi¬ 
ficativo, rico, productivo. No es una ocupación individual de 
“ratos libres”, añadida a la vida, es una parte integrante de la vida. 
Corresponde a una necesidad humana fundamental, y si esa 
necesidad no se satisface, el hombre se siente tan inseguro y an¬ 
gustiado como si no se realizara la necesidad de una concepción 
mental significativa del mundo. Para salir de la orientación re¬ 
ceptiva y entrar en la productiva, el hombre debe relacionarse 
con el mundo artísticamente, y no sólo filosófica o científica¬ 
mente. Si una cultura no ofrece esa realización, la persona co¬ 
rriente no se desarrolla más allá de su orientación receptiva o 
mercantil. 

¿Dónde estamos nosotros? Los rituales religiosos tienen poca 
importancia, salvo para los católicos. No existen rituales secu¬ 
lares. Aparte de los intentos para imitar rituales en las logias, las 
hermandades, etc., tenemos algunos rituales patrióticos y depor¬ 
tivos que afectan sólo de un modo muy limitado a las necesidades 
de la personalidad total. Somos una cultura de consumidores. 
“Absorbemos” las películas, los reportajes de crímenes, los licores, 
las diversiones. No hay una participación activa productiva, una 
experiencia común unificadora, una realización significativa de 
respuestas importantes a la vida. ¿Qué esperamos de nuestra 
generación joven? ¿Qué pueden hacer cuando no tienen opor¬ 
tunidades para desarrollar actividades artísticas significativas, com¬ 
partidas? ¿Qué otra cosa pueden hacer sino refugiarse en la 
bebida, en los sueños del cine, en el delito, la neurosis y la locura? 
¿De qué sirve no tener casi analfabetos, tener la educación supe¬ 
rior más amplia que haya existido en cualquier tiempo, si no 
tenemos una expresión colectiva de la totalidad de nuestras per¬ 
sonalidades, ni un arte ni un ritual comunes? Indudablemente, 
una aldea relativamente primitiva en que todavía hay verdaderas 
fiestas, expresiones artísticas comunes compartidas, y en que nadie 
sabe leer, está más adelantada culturalmente y más sana mental¬ 
mente que nuestra cultura de enseñanza pública, de lectura de 
periódicos y de escuchar la radio. 
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No puede levantarse ninguna sociedad sana sobre la mezcla 
de conocimientos meramente intelectuales y una ausencia casi 
total de experiencia artística compartida, de Universidad y fútbol, 
de historias de crímenes y fiestas del Cuatro de Julio, interca¬ 
lando, por buena medida, el día de las madres y el de los padres 
y los de Navidad. Al estudiar cómo podemos formar una sociedad 
sana, debemos reconocer que la necesidad de crear un arte y un 
ritual colectivos sobre bases no clericales es, por lo menos, tan 
importante como el alfabetismo y la enseñanza superior. La trans¬ 
formación de una sociedad atomística en una sociedad comuni¬ 
taria depende de que se cree de nuevo la oportunidad para las 
gentes de cantar juntas, de pasear, danzar y admirar juntas: jun¬ 
tas, y no como individuos de una “muchedumbre solitaria”, para 
decirlo en los sucintos términos de Riesman. 

Se han hecho muchos intentos para revivir el arte y el ritual 
colectivos. La “Religión de la Razón”, con sus días festivos y 
sus rituales nuevos, fue la forma que creó la Revolución Fran¬ 
cesa. Los sentimientos nacionales crearon algunos rituales nue¬ 
vos, pero nunca adquirieron la importancia que habían tenido en 
otro tiempo los rituales religiosos perdidos. El socialismo creó 
su ritual con la fiesta del Primero de Mayo, y con el uso del 
fraternal tratamiento de “camarada”, etc., pero su importancia 
nunca fue mayor que la del ritual patriótico. Quizás la expresión 
más original y profunda de arte y de ritual colectivos haya que 
buscarla en el movimiento de la Juventud Alemana, que floreció 
en los años que precedieron y siguieron a la primera Guerra 
Mundial. Pero ese movimiento era más bien esotérico y fue ane¬ 
gado por la marea creciente del nacionalismo y el racismo. 

En general, nuestro ritual moderno está empobrecido y no 
satisface la necesidad humana de arte y ritual colectivos, ni aun 
en el sentido más remoto, ni por su calidad ni por su importancia 
cuantitativa en la vida. 

¿Qué haremos? ¿Podemos inventar rituales? ¿Puede crearse 
artificialmente arte colectivo? ¡Naturalmente que no! Pero una 
vez que se reconozca su necesidad, una vez que se empiece a 
cultivarlos, las semillas germinarán, y aparecerán personas bien 
dotadas que añadirán formas nuevas a las viejas, y se manifestarán 
talentos nuevos, que hubieran permanecido desconocidos sin esta 
nueva orientación. 

El arte colectivo empezará con los juegos de los niños en el 
kindergarten y proseguirá en la escuela y en la vida subsiguiente. 
Tendremos danzas, coros, teatro, música y bandas en común, que 
no reemplazarán por completo a los deportes contemporáneos. 



LA TRANSFORMAQÓN CULTURAL 289 

pero los reducirán al papel de una de las muchas actividades 
desinteresadas. 

También aquí, lo mismo que en la organización industrial y 
política, el factor decisivo es la descentralización: grupos con¬ 
cretos en que las personas se relacionen directamente, y partici¬ 
pación activa y responsable. En la fábrica, en la escuela, en los 
pequeños grupos de discusiones políticas, en la aldea, pueden 
crearse formas diversas de actividades artísticas comunes; pue¬ 
den ser estimuladas cuanto sea necesario por la ayuda y las su¬ 
gestiones de corporaciones artísticas centrales, pero de ningún 
modo “alimentadas” por éstas. Al mismo tiempo, las técnicas 
modernas de la televisión y de la radio brindan posibilidades 
maravillosas para llevar a grandes auditorios la música y la lite¬ 
ratura mejores. No es necesario decir que no puede confiarse 
a empresas de negocios ofrecer esas posibilidades, sino que deben 
incorporarse a nuestros recursos educativos, que no son una fuen¬ 
te de utilidades para nadie. 

Quizás se arguya que la idea de un renacimiento en gran 
escala del ritual y el arte colectivos es una idea romántica, que 
se acomoda a una época de artesanía, y no a una época de pro¬ 
ducción mecánica. Si esta objeción fuera exacta, también ten¬ 
dríamos que resignamos nosotros a que nuestra manera de vivir 
no tardara en destruirse a sí misma, por su falta de equilibrio y 
de salud mental. Pero, en realidad, la objeción no tiene mas 
fuerza que las que se hicieron a la “posibilidad” de los ferro¬ 
carriles y de máquinas de volar más pesadas que el aire. No hay 
en ella más que un punto válido: el modo en que estamos ato¬ 
mizados, enajenados, sin el menor sentido de comunidad, no nos 
permitirá crear formas nuevas de arte y ritual colectivos. 

Pero eso es precisamente lo que yo he venido señalando cons¬ 
tantemente. No puede separarse el cambio de nuestra organiza¬ 
ción industrial y política del de la estructura de nuestra vida 
educativa y cultural. Ningún intento serio de cambio y recons- 
tmcción tendrá éxito si no se emprende en todas esas esferas 
simultáneamente. 

¿Puede hablarse de transformación espiritual de la sociedad 
sin mencionar la religión? Evidentemente, las enseñanzas de las 
grandes religiones monoteístas propugnan los objetivos humanís¬ 
ticos que informan también la “orientación productiva”. Los fi¬ 
nes del cristianismo y del judaismo son los de la dignidad del 
hombre como objetivo y fin en sí mismo, del amor fraternal, de 
la razón y de la supremacía de los valores espirituales sobre los 
mare>'’^lps. Esos fines éticos se relacionan con ciertas concepcio- 
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nes de Dios en que los creyentes de ks diferentes religiones dis¬ 
crepan entre sí, y que son inaceptables para millones de hom¬ 
bres. Pero fue un error de los incrédulos enfocar sus ataques sobre 
la idea de Dios; su verdadero objetivo debió consistir en exigir 
a los creyentes que tomaran en serio su religión, y en especial el 
concepto de Dios; esto significaría la práctica verdadera del es¬ 
píritu del amor fraterno, de la verdad y de la justicia y, en 
consecuencia, sería la crítica más radical de la sociedad presente. 

Por otra parte, aun desde un punco de vista estrictamente 
monoteísta, las discusiones acerca de Dios significan que se toma 
el nombre de Dios en vano. Pero mientras no podemos decir lo 
que es Dios, podemos afinuar lo que fio es. ¿No es hora de dejar 
de discutir sobre Dios y de unirse, por el contrario, para des¬ 
enmascarar las formas contemporáneas de idolatría? Hoy no es 
Baal y Astarté, sino la deificación del estado y de la fuerza en 
los países totalitarios, y la deificación de la máquina y del éxito 
en nuestra propia cultura; es la ínvasora enajenación que ame¬ 
naza a las cualidades espirituales del hombre. Seamos creyentes 
o no, creamos en la necesidad de una religión nueva o en la con¬ 
tinuidad de la tradición judeo-cristiana, en la medida en que nos 
interesemos par la esencia y no por la corteza, por la experiencia 
y no por la palabra, por el hombre y no por la institución, pode¬ 
mos unimos en una firme negación de la idolatría y encontrar 
quizá en esta negación más elementos de una fe común que en 
cualesquiera aseveraciones acerca de Dios. Seguramente encon¬ 
traremos más humildad y más amor fraterno. 

E.sto sigue siendo cierto aunque se crea, como creo yo, que 
los conceptos teísticos están llamados a desaparecer en el des¬ 
envolvimiento futuro de la humanidad. En realidad, para quienes 
ven en las religiones monoteístas sólo una de las estaciones de la 
evolución de la especie humana, no es ninguna insensatez creer 
que aparecerá una nueva religión en un término de pocos siglos, 
religión que corresponda al desarrollo de la especie humana; la 
característica más importante de esa religión será su carácter uni¬ 
versalista, correspondiente a la unificación de la humanidad que 
se está operando en esta época; comprenderá todas las enseñanzas 
humanistas comunes a todas las grandes religiones de Oriente y 
Occidente; sus doctrinas no contradirán las nociones racionales 
que la humanidad posee hoy, y dará más importancia a la prác¬ 
tica de la vida que a las creencias doctrinales. 

Esa religión creará nuevos rituales y nuevas formas artísticas 
de expresión, conducentes al espíritu de reverencia para la vida 
y a la solidaridad de los hombres. Es evidente que la religión no 
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puede inventarse. Tomará existencia con la aparición de un nue¬ 
vo gran maestro, lo mismo que aparecieron en siglos pasados, 
cuando los tiempos ya estaban maduros. Entretanto, quienes 
creen en Dios expresarían su fe viviéndolo, y quienes no creen, 
viviendo según los preceptos del amor y la justicia y esperando.®® 


Las «mismas sugestiones relativas a una religión humanista han sido hechas por 
Julián Huxlcy en “Evolutíonary Humanism”, en The Humanista vol. XII, 5, 1953, 
pp. 201 ss. 
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El hombre emergió por primera vez del mundo animal como un 
producto raro de la naturaleza. Habiendo perdido la mayor parte 
del equipo instintivo que regula las actividades del animal, es 
más impotente, peor equipado que la mayor parte de los animales, 
para la lucha por la vida. Pero ha desarrollado la capacidad de 
pensar, la imaginación y la consciencia, lo que constituyó la base 
para transformar a la naturaleza y a sí mismo. Durante muchos 
miles de generaciones el hombre vivió de la caza y de recolectar 
sus alimentos. Aún estaba atado a la naturaleza y sentía miedo 
a verse arrojado de ella. Se identificaba con los animales y ado¬ 
raba como dioses a esos representantes de la naturaleza. Después 
de mucho tiempo de lento desarrollo, empezó a cultivar el suelo, 
a crear un nuevo orden social y religioso basado en la agricultu¬ 
ra y en la cría de animales. Durante ese período adoró a diosas 
portadoras de la fertilidad natural, se sentía a sí mismo como el 
hijo que dependía de la fertilidad de la tierra, del seno dispensa¬ 
dor de vida de la Madre. En determinado momento, hace unos 
cuatro mil años, se produjo un cambio decisivo en la historia del 
hombre: dio un nuevo paso en el lento y prolongado proceso de 
su emergencia de la naturaleza. Rompió sus vínculos con la natu¬ 
raleza y con la Madre, y se señaló a sí mismo una nueva meta, la 
de acabar de nacer del todo, de despertar completamente, de ser 
plenamente humano, de ser libre. La razón y la conciencia se 
convirtieron en los principios que le deberían guiar; su objetivo 
fue una sociedad unida por los vínculos del amor fraternal, de la 
justicia y de la verdad, un hogar nuevo y verdaderamente hu¬ 
mano, que sustituyera al hogar irrecuperable, perdido con la 
naturaleza. 

Y más tarde, otra vez, unos quinientos años antes de Cristo, la 
idea de la unidad del género humano, y de un principio espiritual 
unificador subyacente en toda realidad, asumió expresiones nue¬ 
vas y más desarrolladas en los grandes sistemas religiosos de la 
India, Grecia, Palestina, Persia y China. Lao-tsé, Buda, Isaías, 
Heráclito y Sócrates, y después, en suelo palestino, Jesús y los 
apóstoles; Quetzalcóatl en suelo americano; y más tarde aún, en 
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suelo árabe, Mahoma, todos enseñaron las ideas de la unidad del 
hombre, de la razón, del amor y de la justicia, como metas que el 
hombre debe esforzarse en alcanzar. 

El norte de Europa pareció dormido durante largo tiempo. 
Al fin llegaron a él las ideas griegas y cristianas, y transcurrieron 
más de mil años antes de que Europa se saturara de ellas. Hacia 
el año 1500 d. c. empezó una época nueva. Eh hombre descu¬ 
brió a la naturaleza y al individuo, y echó los cimientos de las 
ciencias naturales, que empezaron a transformar la faz de la tie¬ 
rra. El mundo cerrado de la Edad Media se hundió, desapareció 
el cielo que le daba la unidad, el hombre halló un nuevo principio 
unificador en la ciencia, y comenzó a buscar una nueva unidad 
en la unificación social y política del mundo, y en el dominio de 
la naturaleza. La conciencia moral, legado de la tradición ju- 
deo-cristiana, y la conciencia intelectual, legado de la tradición 
griega, se fusionaron y produjeron un florecimiento de creacio¬ 
nes humanas que el hombre no había conocido nunca anterior¬ 
mente. 

Europa, la hija menor de la humanidad, culturalmente hablan¬ 
do, creó tal riqueza y tales armas, que se hizo dueña del resto del 
mundo durante unos centenares de años. Pero una vez más, a 
mediados del siglo xx, está ocurriendo un cambio radical, un cam¬ 
bio mayor que cuantos tuvieron lugar en el pasado. Las técnicas 
nuevas sustituyeron el uso de la energía física de los animales y 
de los hombres, por la del vapor, el petróleo y la electricidad; 
crearon medios de comunicación que reducen la tierra al tama¬ 
ño de un continente, y a la especie humana a una sociedad en 
que el destino de un grupo es el destino de todos; crearon dispo¬ 
sitivos maravillosos que permiten llevar a todos los individuos de 
la sociedad el mejor arte, la mejor literatura y la mejor música; 
crearon fuerzas productoras que permitirán a todo el mundo te¬ 
ner una existencia material digna, y reducir el trabajo en tal gra¬ 
do, que sólo ocupará una fracción del día del hombre. 

Pero ahora, cuando el hombre parece haber alcanzado el co¬ 
mienzo de una era humana nueva, más rica y más feliz, su exis¬ 
tencia y la de las generaciones futuras está más amenazada que 
nunca. ¿Cómo es posible esto? 

El hombre ha conquistado su libertad frente a las autoridades 
clericales y seculares, y sólo tiene como jueces su razón y su 
conciencia; pero siente miedo ante la libertad recientemente con¬ 
quistada; ha conquistado la “libertad de”, sin haber conseguido 
aún la “libertad para”; para ser él mismo, para ser productivo, 
para estar plenamente despierto. Y así, trato de huir de la liber- 
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tad. Su misma hazaña, el dominio sobre la naturaleza, le abrió 

los caminos para la huida. 

Al construir el nuevo mecanismo industrial, el hombre se ab¬ 
sorbió de tal modo en la nueva tarea, que ésta se convirtió en la 
meta suprema de su vida. Sus energías, que en otro tiempo ha¬ 
bían sido dedicadas a la busca de Dios y de la salvación, se di¬ 
rigieron ahora al dominio de la naturaleza, y a un bienestar ma¬ 
terial cada vez mayor. Dejó de usar la producción como un 
medio para vivir mejor, y, por el contrario, la hipostasió en 
un fin en sí misma, fin al cual quedó subordinada la vida. En el 
proceso de una división del trabajo cada vez mayor, de una me¬ 
canización del trabajo cada vez más completa, de unas aglomera¬ 
ciones sociales cada vez más grandes, el hombre mismo se convir¬ 
tió en una parte de la maquinaria, en lugar de ser su amo. Se 
sintió a sí mismo una mercancía, una inversión; su finalidad se re¬ 
dujo a tener éxito, es decir, a venderse en el mercado del modo 
más provechoso posible. Su valor como persona radica en su 
“vendibilidad”, no en sus cualidades humanas de amor y razón, 
ni en sus talentos artísticos. La felicidad se identifica con el con¬ 
sumo de mercancías más nuevas y mejores, con la absorción de 
música, películas, diversiones, actos sexuales, licores y cigarrillos. 
No poseyendo más sentido de sí mismo que el que puede propor¬ 
cionar la conformidad con la mayoría, se siente inseguro, angus¬ 
tiado y dependiente de la aprobación ajena. Está enajenado de 
sí mismo, adora el producto de sus propias manos, a los líderes 
a quienes él hace, como si estuvieran por encima de él y no fue¬ 
ran hechos por él. En cierro sentido, ha regresado a donde es¬ 
taba antes de haberse iniciado la gran evolución humana en el 
segundo milenio a. c. 

Es incapaz de amar y de usar la razón, incapaz de tomar de¬ 
cisiones, en realidad es incapaz de apreciar la vida, y, así, está 
pronto a destruirlo todo, y aun a destruirlo gustosamente. El 
mundo vuelve a estar fragmentado, ha perdido su unidad; el 
hombre ha vuelto a adorar cosas diversificadas, con la única di¬ 
ferencia de que ahora son cosas hechas por el hombre mismo, y 
no partes de la naturaleza. 

La era nueva comenzó con la idea de la iniciativa individual. 
Ciertamente dieron pniebas de maravillosa iniciativa individual los 
descubridores de mundos nuevos y de nuevas rutas marítimas en 
los siolos XV y XVI, los primeros promotores de la ciencia y los 
fundadores de filosofías nuevas, los estadistas y filósofos de 
las grandes revoluciones inglesa, francesa y americana, y, final¬ 
mente, los primeros industriales y hasta los señores ladrones de la 
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Edad Media. Pero con la burocratización y la organización di- 
rectorial de la industria, es precisamente la iniciativa individual 
lo que está desapareciendo. La burocracia tiene poca iniciativa, 
ése es su carácter; tampoco la tienen los autómatas. La defensa 
de la iniciativa individual como argumento en favor del capita¬ 
lismo es, en el mejor caso, un anhelo nostálgico, y en el peor, un 
lema engañoso que se emplea contra los planes de reforma basa¬ 
dos en la idea de la iniciativa individual verdaderamente huma¬ 
na. La sociedad moderna se inició sobre la idea de crear una 
cultura que satisficiera las necesidades del hombre, y tiene por 
ideal suyo la armonía entre las necesidades individuales y las ne¬ 
cesidades sociales, poniendo término al conflicto entre la natura¬ 
leza humana y el orden social. Se creía que podía llegarse a esa 
meta de dos maneras; mediante una técnica productiva avanza¬ 
da, que permitiese alimentar satisfactoriamente a todo el mundo, 
y mediante un concepto racional, objetivo, del hombre y sus 
necesidades. Para decirlo de otro modo, la finalidad de los es¬ 
fuerzos del hombre moderno era crear una sociedad sana. Esto 
significa, más específicamente, una sociedad cuyos miembros han 
desarrollado su razón hasta un grado de objetividad que les per¬ 
mite verse a sí mismos, a los otros, a la naturaleza, en su verda¬ 
dera realidad, y no deformados por una omnisciencia pueril, ni 
por un odio paranoide. Significa una sociedad cuyos miembros 
han llegado a un grado de independencia en que conocen la di¬ 
ferencia entre el bien y el mal, en que eligen por sí mismos, en 
que tienen convicciones y no opiniones, y fe, más bien que su¬ 
persticiones ni esperanzas nebulosas. Significa una sociedad cu¬ 
yos miembros han desarrollado la capacidad de amar a sus hijos, a 
sus prójimos, a todos los hombres, a sí mismos, a toda la natura¬ 
leza; que pueden sentirse unidos con todo, pero que conservan 
el sentido de la individualidad y la integridad; que trascienden la 
naturaleza creando, no destruyendo. 

Hasta ahora, hemos fracasado. No hemos salvado el abismo 
existente entre una minoría que comprende esas metas y se es¬ 
fuerza por vivir de acuerdo con ellas, y la mayoría cuya menta¬ 
lidad se ha quedado muy atrás, en la Edad de Piedra, en el tote¬ 
mismo, en el culto de los ídolos, en el feudalismo. ¿Volverá la 
mayoría a la salud, o empleará los descubrimientos más grandes 
de la razón humana para sus propósitos de irracionalidad y lo¬ 
cura? ¿Seremos capaces de crear una concepción de la vida bue¬ 
na y sana que estimule las fuerzas vitales de los que tienen miedo 
a seguir adelante? En esta ocasión, la humanidad está en una en¬ 
crucijada donde un paso equivocado podría ser el último paso. 
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A mediados del siglo xx, han surgido dos grandes colosos so¬ 
ciales que, temiéndose el uno al otro, buscan la seguridad en un 
rearme militar incesante y cada vez mayor. Los Estados Unidos 
y sus aliados son más ricos: su nivel de vida es más elevado, su 
interés por el confort y el placer es mayor que el de sus rivales, 
la Unión Soviética y sus satélites, y la China. Ambos rivales 
pretenden que sus regímenes le ofrecen al hombre la salvación 
definitiva y le garantizan el paraíso del futuro. Ambos pretenden 
que el adversario representa exactamente lo contrario a lo que 
él mismo representa, y que hay que acabar con su régimen —a la 
corta o a la larga— si ha de salvarse la humanidad. Ambos riva¬ 
les hablan de acuerdo con los ideales del siglo xix: Occidente 
en nombre de las ideas de la Revolución Francesa, de la libertad, 
la razón y el individualismo; Oriente en nombre de las ideas so¬ 
cialistas de solidaridad e igualdad. Los dos consiguen apoderarse 
de la imaginación y de la fidelidad fanática de centenares de 
millones de hombres. 

Existe actualmente una diferencia decisiva entre los dos re¬ 
gímenes. En el mundo occidental hay libertad para manifestar 
ideas críticas acerca del régimen vigente. En el mundo soviéti¬ 
co, la crítica y la manifestación de ideas disidentes están supri¬ 
midas por la fuerza bruta. En consecuencia, el mundo occidental 
lleva en sí la posibilidad de un cambio pacífico y progresivo, 
mientras que en el mundo soviético esa posibilidad casi no existe; 
en el mundo occidental la vida del individuo está hbre del miedo 
a la cárcel, a las torturas o a la muerte, que tiene ante sí todo 
individuo de la sociedad soviética que no haya llegado a ser un 
autómata que funcione a la perfección. Ciertamente, en el mundo 
occidental la vida ha sido, y es todavía muchas veces, tan rica 
y alegre como lo haya sido en cualquier momento de la historia 
humana; la vida en el régimen soviético nunca puede ser alegre, 
como no puede serlo, ciertamente, donde el verdugo acecha de¬ 
trás de la puerta. 

Pero sin ignorar las enormes diferencias que existen hoy en¬ 
tre el capitalismo libre y el comunismo autoritario, sería ceguera 
no ver las analogías, especialmente tal como se anuncian para lo 
futuro. Ambos regímenes se basan en la industrialización, y su 
meta es una eficacia económica y una riqueza sin cesar crecien¬ 
tes. Son sociedades gobernadas por una clase directorial y por 
políticos profesionales. Ambas son totalmente materialistas en 
cuanto a sus puntos de vista, a pesar de la ideología cristiana 
en Occidente y del mesianismo secular en Oriente. Ambas orga¬ 
nizan al hombre en un sistema centralizado, en grandes fábri- 
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cas, en partidos políticos de masas. Cada individuo es una rueda 
dentada del mecanismo, y tiene que funcionar suavemente. En 
Occidente se logra esto mediante un método de condicionamien¬ 
to psicológico, de sugestión en masa, de recompensas moneta¬ 
rias; y en Oriente por todo esto, más el empleo del terror. Puede 
suponerse que cuanto más se desarrolle económicamente el ré¬ 
gimen soviético, menos severamente necesitará explotar a la ma¬ 
yoría de la población, y en consecuencia más podrá ir siendo 
reemplazado el terror por métodos de manipulación psicológica. 
Occidente evoluciona rápidamente hacia el Mundo feliz de Hux- 
ley; Oriente es hoy 1984 de Orwell. Pero ambos regímenes 
tienden a converger. 

¿Cuáles son, pues, las perspectivas para el futuro? La prime¬ 
ra, y quizás la posibilidad más probable, es la de la guerra ató¬ 
mica. El resultado más probable de esa guerra es la destrucción 
de la civilización industrial, y la regresión de la humanidad a un 
estado agrario primitivo. O, si la destrucción no fuera tan com¬ 
pleta como creen muchos especialistas en la materia, el resultado 
será la necesidad para el vencedor de organizar y dominar el 
mundo entero. Esto sólo podría hacerse con un estado centrali¬ 
zado basado en la fuerza, y poca diferencia habría en que fuese 
Moscú o Washington la sede del gobierno. Pero, desgraciada¬ 
mente, ni aun la evitación de la guerra promete por sí sola un 
futuro brillante. En el desarrollo del capitalismo y el comunis¬ 
mo, tal como podemos preverlo en los próximos cincuenta o 
cien años, continuará el proceso de automatización y enajenación. 
Ambos regímenes se están convirtiendo en sociedades directo- 
riales, con poblaciones bien alimentadas, bien vestidas, con sus 
deseos satisfactorios y sin más deseos que los que pueden satisfa¬ 
cerse; autómatas que obedecen sin necesidad de recurrir a la 
fuerza, que son guiados sin líderes, que hacen máquinas que fun¬ 
cionan como hombres y producen hombres que actúan como 
máquinas; hombres cuya razón decae mientras su inteligencia 
aumenta, creando así la peligrosa situación de equipar al hom¬ 
bre con una fuerza material inmensa, sin la cordura necesaria para 
usarla. 

Esta enajenación y automatización conducen a un'desequili¬ 
brio mental cada vez más acentuado. La vida no tiene sentido, 
no hay alegría, ni fe, ni realidad. Todo el mundo es “feliz”, sal¬ 
vo que no siente, ni razona, ni ama. 

El problema del siglo xix fue que Dios había muerto; el del 
siglo XX es que ha muerto el homine. En el siglo xix inhumani¬ 
dad significaba crueldad; en el siglo xx significa antoenajenación 
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esquizoide. El peligro del pasado estaba en que los hombres se 
convirtieran en esclavos. El peligro del futuro está en que los 
hombres se conviertan en robots o autómatas. Cierto es que 
los autómatas no se rebelan. Pero, dada la naturaleza del hom¬ 
bre, los robots no pueden vivir y pennanecer cuerdos: se con¬ 
vierten en “Golems”, destruirán su mundo y a sí mismos porque 
no pueden resistir el tedio de una vida sin sentido. 

Nuestros peligros son la guerra y el “roborismo”. ¿Cuál es la 
alternativa para esta situación? Salir de la rutina en que nos mo¬ 
vemos y dar el paso siguiente hacia el nacimiento y autorrea- 
lización de la humanidad. La primera condición es la abolición 
de la amenaza de guerra que pende ahora sobre todos nosotros 
y paraliza la fe y la iniciativa. Debemos tomar la responsabilidad 
de la vida de todos los hombres y desarrollar en escala interna¬ 
cional lo que todos los grandes países han creado internamente: 
una participación relativa en la riqueza y un nuevo y más jus¬ 
to reparto de los recursos económicos. Esto debe conducir fi¬ 
nalmente a formas de planificación y cooperación económica 
internacionales, a fonnas de gobierno mundial y al desarme ab¬ 
soluto. Debemos conservar el método indu.strial; pero debemos 
descentralizar el trabajo y el estado, para darles proporcio-nes hu¬ 
manas, y permitir la centralización únicamente hasta un punto 
óptimo que es necesario a causa de las exigencias de la indus¬ 
tria. En la esfera económica necesitamos la codirección de todos 
los que trabajan en una empresa, v permitir su participación 
activa y responsable. Pueden encontrarse las formas nuevas que 
exige dicha participación. En la esfera política, la vuelta a las 
asambleas locales, creando miles de grupos pequeños que estén 
bien informados, que discutan, y cuyas decisiones se integran en 
una nueva “cámara baja”. Un renacimiento cultural debe com¬ 
binar la educación de los jóvenes en el trabajo, la educación de 
los adultos, y un sistema nuevo de arte popular y de ritual secular 
en todo el ámbito de la nación. 

Nuestra única alternativa para el peligro del “robotismo” es d 
comunitarismo humanista. P.l problema primordial no es el pro¬ 
blema legal de la propiedad, ni el de paiticipar en las utilidades, 
sino el de compartir el trabajo y la experiencia. Deben nperaise 
cambios en la propiedad, en la medida en que sean necesarios 
para crear una comunidad de trabajo y para impedir que el mó¬ 
vil de la ganancia oriente la producción en direcciones social¬ 
mente perjudiciales. Deben igualarse los ingresos en la medida 
necesaria para dar a todo el mundo la base material de una vida 
digna, evitando así que las diferencias económicas produzcan una 
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experiencia fundamentalmente distinta de la vida, en las diferen¬ 
tes clases sociales. El hombre tiene que ser restablecido en su 
lugar supremo en la sociedad, no siendo nunca un medio, no sien¬ 
do nunca una cosa para ser usada por los otros o por él mismo. 
Debe terminar el uso del hombre por el hombre, y la econo¬ 
mía tiene que convertirse en la servidora del desenvolvimiento 
del hombre. El capital debe servir al trabajo, las cosas deben ser¬ 
vir a la vida. En vez de la orientación explotadora y acumulativa, 
predominante en el siglo xix, y de la orientación receptiva y 
mercantil predominante en la actualidad, debe ser la orientación 
productiva el fin al cual sirvan rodos los dispositivos sociales. 

No debe operarse ningún cambio por la fuerza, y debe ser 
simultáneo en las esferas económica, política y cultural. Los cam¬ 
bios limitados a ima esfera destruyen todos los cambios. Así 
como el hombre primitivo estaba inerme ante las fuerzas natura¬ 
les, el hombre moderno se halla inerme ante las fuerzas sociales 
y económicas que él mismo ha creado. Adora las obras de sus 
propias manos y se prosterna ante los nuevos ídolos, y, no obs¬ 
tante, jura por el nombre de Dios, que le ordenó destruir todos 
los ídolos. El hombre puede protegerse a sí mismo contra las 
consecuencias de su propia locura, únicamente creando una so¬ 
ciedad sana adaptada a las necesidades del hombre, necesidades 
que están arraigadas en las condiciones mismas de su existencia; 
una sociedad en la que el hombre se relacione con el hombre 
amorosamente, en la que se sienta enraizado en vínculos de fra¬ 
ternidad y solidaridad, más que en los lazos de la sangre y ti 
suelo; una sociedad que le brinde la posibilidad de trascender 
la naturaleza creando y no destruyendo, en que cada individuo 
adquiera el sentido de sí mismo, sintiéndose sujeto de sus capa¬ 
cidades, y no mediante la conformidad; en la que exista un sis¬ 
tema de orientación y devoción, sin cjue el hombre necesite de¬ 
formar la realidad ni adorar ídolos. 

Organizar esa sociedad significa dar un nuevo paso, significa 
el fin de la historia “humanoide”, de esa etapa en que el hombre 
todavía no era plenamente humano. No significa el ‘‘fin de los 
días”, la “terminación”, el estado de armonía perfecta en que el 
hombre ya no encuentra conflictos ni problemas. Por el contra¬ 
rio, el destino del hombre es que su existencia se vea acosada 
por contradicciones que tiene que resolver sin llegar nunca a 
resolverlas. Cuando haya superado el estado primitivo de los sa¬ 
crificios humanos, sea en la forma rituaLde los aztecas o en la 
forma secular de la guerra, cuando haya podido regular razona¬ 
blemente sus relaciones con la naturaleza, en vez de regularlas a 
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ciegas, cuando las cosas se hayan convertido realmente en servi¬ 
doras suyas y no en sus ídolos, se encontrará ante los conflictos 
y problemas verdaderamente humanos; necesitará ser arriesgado, 
valiente, imaginativo, capaz de sufrir y de gozar, pero sus po¬ 
tencias estarán al servicio de la vida y no al servicio de la muerte. 
La nueva etapa de la historia humana, si efectivamente sobrevie¬ 
ne, será un nuevo principio, no un fin. 

El hombre se encuentra hoy ante la más fundamental de las 
decisiones: no tiene que decidir entre capitalismo y comunismo, 
sino entre “robotismo” (en sus variedades capitalista y comunista) 
y socialismo humanista comunitario. La mayoría cíe los hechos 
parecen indicar que se inclina por el “robotismo”, y eso significa, 
a la larga, locura y destrucción; pero todos esos hechos no son 
bastante fuertes para destruir la fe en la razón, la buena voluntad 
y la salud del hombre. Mientras podamos pensar en otras alterna¬ 
tivas, no estamos perdidos; mientras podamos deliberar juntos y 
hacer planes juntos, podemos tener esperanza. Pero, ciertamente, 
las sombras se extienden y las voces de la locura son cada vez 
más poderosas. Estamos a punto de llegar a un estado de la hu¬ 
manidad que corresponda a la concepción de nuestros grandes 
maestros; pero estamos en peligro de destruir toda la civilización 
o de caer en el “robotismo”. Hace miles de años se le dijo a una 
pequeña tribu: “Puse ante ti la vida y la muerte, la bendición y 
la maldición, y elegiste la vida.” Ésa es también nuestra elección. 
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